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Editoriale
di Antonio Sichera e Arianna Rotondo 

Giancarlo Magnano San Lio è stato l’anima del Siculorum Gym-
nasium, la gloriosa rivista della Facoltà di Lettere dell’Università 
di Catania guadagnata a una nuova vita nel 2014, all’inizio del-
la direzione del DISUM da parte di Magnano, con l’aggiunta di 
un significativo sottotitolo: A Journal for Humanities. Il Siculorum 
oggi taglia il traguardo dei dieci anni. Senza di lui. O almeno così 
potrebbe sembrare. In verità, la presenza di Giancarlo per noi e 
per i tanti che hanno contribuito alla rivista lungo questi die-
ci anni è quanto mai viva e tangibile. Il Siculorum porta infatti, 
sin dalla veste grafica, l’impronta della sua signorilità, della sua 
misura, del suo modo gentile di essere al mondo. Per questo ab-
biamo sentito la necessità di dedicare a Giancarlo questo numero 
della rivista che speravamo di presentare e di celebrare insieme a 
lui. Vogliamo così fare memoria del direttore/fondatore del nuovo 
Siculorum e offrire oggi ai nostri lettori un ritratto originale del 
Magnano uomo e studioso. È un percorso che avverrà in diverse 
tappe, in questo numero tutto dedicato a lui.

L’uomo anzitutto: nelle pagine iniziali del numero, i colleghi 
e gli allievi a lui più vicini – Santo Burgio, Corrado Giarratana, 
Luigi Ingaliso e Ivana Randazzo,– ci consegnano un’immagine a 
tutto tondo di una carriera e di un percorso umano e intellettuale 
che ha segnato la storia, prima della Facoltà di Lettere e poi del 
Dipartimento di Scienze Umanistiche, come dimostra tra l’altro 
l’intitolazione a Giancarlo Magnano San Lio del Coro di Notte 
del Monastero dei Benedettini, fortemente voluta anzitutto da 
Marina Paino, amica e collega di una vita. 
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Ma non solo. Giancarlo era un grande studioso. E quando si 

lavora in maniera intensa e assidua su una zona della filosofia 
moderna e contemporanea (ma vale per ogni autentico interesse 
di ricerca umanistico) non si studia semplicemente un ‘oggetto 
culturale’, bensì si va esprimendo nel tempo, in controluce, un 
modo di pensare e di sentire il mondo. Si vanno così esplicitando 
– come se si trattasse della linfa dell’anima che alimenta i libri, i 
saggi, gli articoli – le tensioni profonde, le idee forti sottese che 
sorreggono le diverse figure della ricerca. 

È questo il tessuto connettivo delle prime due sezioni del nu-
mero: Res e Riletture. Ci siamo interrogati cioè su quali fossero i 
principi-guida, i nodi ultimi del lavoro di Giancarlo e abbiamo 
chiesto ad alcuni dei suoi amici filosofi – con la mediazione ge-
nerosa di Edoardo Massimilla – di scrivere un saggio attorno a 
questi nuclei profondi della ricerca del Magnano studioso. 

A partire da un aspetto di metodo, del tutto centrale. Ci rife-
riamo a un modo di concepire la pratica della filosofia in senso 
radicalmente storico che Giancarlo ha attinto dai suoi maestri, 
da Corrado Dollo a Peppino Cacciatore e Fulvio Tessitore. Su tale 
profilo euristico della ricerca filosofica di Giancarlo scrivono sia 
Roberta Visone, che illumina a tal proposito lo scarto decisivo 
tra la scienza di Darwin e l’ideologia di Spencer, a cui si allinea 
Alfred Russel Wallace; sia Rosella Faraone, che difende lo statuto 
della storia della filosofia in quanto filosofare tout court, vista la 
strutturale esigenza del dialogo, della conversazione tra filosofi 
di ogni epoca, nella costruzione del discorso di qualunque pensa-
tore, fosse anche il più speculativo. Come a dire che alla dimen-
sione teoretica del pensare è sempre sottesa la tradizione in cui 
ci si inserisce e con la quale ci si intrattiene. Lo statuto storico 
del filosofare, al di là di sterili contraddizioni, aggancia l’atto del 
pensare alla realtà del divenire umano, delle sue fatiche e delle 
sue contraddizioni, mitigando fughe solipsistiche o invenzioni 
narcisistiche. Senza dogmatismi, ovviamente. Lo Heidegger letto 
da Giancarlo sotto la guida di un giovanissimo Mazzarella resta 
un’eccezione luminosa, più per la scelta selettiva delle fonti stori-
che però, che per la loro mancanza.
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Tutto l’itinerario filosofico di Magnano ha ruotato attor-
no all’idea di cultura, a cui ha dedicato la gran parte delle sue 
energie, all’interno della scuola napoletana e nel quadro di una 
costante collaborazione con l’«Archivio di Storia della Cultura». 
A illuminare questo sfondo contribuisce Giovanni Morrone, con 
una riflessione fondamentale sul nesso tra cultura e modernità, 
colto nella sua feconda contraddizione interna. Del moderno, in-
fatti, la cultura è al contempo orizzonte ineludibile e strumento 
di critica implacabile. La cultura si fa e si esprime nella critica, 
che è sempre, paradossalmente, critica della cultura stessa. La 
sua natura è quella di mettersi in questione nel suo proprio co-
stituirsi. Il moderno è dunque l’epoca della cultura e della sua 
negazione creativa. Una dialettica questa – tipica della cultura e 
della ragione moderne – all’interno della quale Raffaele Carbone 
mette in luce, sulla scorta di Horkheimer, il passaggio storico, 
fondamentale nella Neuzeit, dalla cultura borghese ottocentesca, 
erede dell’assetto aristocratico, alla contemporanea cultura di 
massa, divenuta produzione, merce di consumo da immettere nel 
gioco del mercato.

Duplicità, ma anche unità. Nella filosofia contemporanea, 
il pensatore che più di ogni altro ha tentato di unificare l’agire 
culturale, nelle sue diverse manifestazioni, sotto una categoria 
onnicomprensiva, è stato senza dubbio Ernst Cassirer, con il suo 
concetto di «forma simbolica». Si può dire che la Philosophie der 
symbolischen Formen abbia rappresentato una sorta di basso con-
tinuo degli studi di Giancarlo. Alla lezione di Cassirer, alla sua 
feconda problematicità, dedica un saggio accurato in Res Renato 
Pettoello. E proprio attorno a uno scritto di Magnano su Cassirer, 
in occasione degli ottant’anni della Philosophie, ruota la sezione 
Riletture di questo numero del Siculorum, dove quattro professori 
del DISUM, di diverso orientamento filosofico, discutono critica-
mente il contributo del loro collega e amico. Si tratta di un filoso-
fo teoretico, Alberto Giovanni Biuso; di una storica della filosofia 
antica, Giovanna Rita Giardina; di un filosofo del linguaggio, 
Marco Mazzone; di una filosofa morale, Maria Vita Romeo. 
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Della ricerca di Giancarlo la Germania e lo storicismo tedesco 
hanno rappresentato il terreno d’elezione. A Dilthey Magnano 
ha dedicato molti anni dei suoi studi, divenendo traduttore e 
interprete di spicco, tra i più noti e influenti, del filosofo delle 
Geisteswissenschaften. Con emozione e gratitudine ospitiamo 
in questo numero del Siculorum una traduzione diltheyana di 
Marica Magnano San Lio. Si tratta di una recensione giovanile 
a Die Kultur der Renaissance in Italien, il capolavoro di Jacob 
Burckhardt. Una recensione in cui Dilthey comincia ad 
affrontare il problema della fondazione di una Kulturgeschichte. 
Ai nostri occhi, questa traduzione è però anzitutto l’omaggio di 
una figlia filosofa al papà che l’ha allevata e custodita in questi 
studi, restituendo a tutti noi il senso di una continuità profonda e 
toccante. All’atmosfera tedesca degli studi di Giancarlo rimanda 
anche il contributo di Domenico Conte, uno dei maggiori 
studiosi dell’opera di Thomas Mann, del quale viene analizzato 
in particolare il Doctor Faustus, mettendo in luce l’inquietante 
genialità di Adrian Leverkühn, sotto le cui spoglie si nasconde 
la personalità di un Führer: questioni di filosofia, di letteratura, 
ma anche di stringente attualità, di fronte alla deriva dell’uomo 
forte al comando sulla quale sembra celebrarsi il crepuscolo della 
democrazia in Occidente.

Ci sono poi due idee che hanno accompagnato tutto il lavoro 
filosofico di Giancarlo, costituendone – diremmo – i tratti pecu-
liari, chiarissimi agli occhi di lettori della sua opera anche solo 
minimamente attenti. La prima idea portante è quella di «indivi-
duo». Un individuo inteso ovviamente non nel senso dell’isola-
mento e del rifiuto dell’alterità, bensì in quello, per Magnano ben 
più calzante, di soggetto libero, autonomo, capace di farsi carico 
responsabilmente delle proprie scelte e della propria vita. Essere 
individui significa in questa chiave assumere il rischio della sog-
gettività, con la sua luce e la sua ombra. Senza deflessioni e senza 
estremismi, tenendo in mano le redini dell’esistenza, accettan-
do la solitudine della determinazione e della scelta, riservandosi 
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uno spazio ultimo di de-cisione, che vuol dire coraggio ma anche 
cesura inevitabile col mondo, con la sua chiacchiera, con le sue 
pressioni. Domenico Fazio affronta la questione in termini scho-
penhaueriani, a partire dalla definizione dello statuto del sapere 
storico e del suo nesso con l’essenza dell’umanità.

L’altro cardine dello sfondo euristico del Magnano studio-
so è senza ombra di dubbio l’idea di uomo, anzi di ‘Umanità’. 
Giancarlo ha sempre avuto una sensibilità particolare per la 
dimensione umana della vita e della ricerca. Si è trattato, dal suo 
punto di vista, di un focus costante sull’«uomo intero», e cioè su 
un’umanità che non fosse sovrapposizione di elementi irrelati né 
puro primato della mente, dell’intelletto. Nel suo pensare, essere 
uomini significa volgersi all’umanità in un senso totale, in tut-
te le sue componenti. Un’umanità compresa ma mai smembrata. 
Fine, ma sempre integrata. Nobile, ma non slegata dalla ‘materia’ 
vitale del corpo e del sentimento. Una ‘Umanità’ con la maiu-
scola, per indicare il rispetto e la considerazione che il filosofo 
Magnano nutriva per la nostra condizione e per i suoi orizzonti 
ideali. Maurizio Cambi cerca di dar ragione di questa zona così 
delicata del lavoro del Nostro, appoggiandosi idealmente alla pa-
rabola di Giordano Bruno, alfiere dell’immanenza della ragione 
e della dignità intrinseca dell’umano.

La carriera di Giancarlo Magnano è stata costellata di ono-
rificienze accademiche e soprattutto di incarichi istituzionali 
prestigiosi – dalla direzione del DISUM al prorettorato –, da lui 
assunti per senso di responsabilità e per spirito di servizio. A 
questa componente politica della sua vita universitaria si lega 
implicitamente il saggio che Elio Franzini, amico di antica data 
di Giancarlo, dedica alla situazione accademica odierna, ai suoi 
problemi, alle sue prospettive, alla sua necessità di considerazio-
ne pubblica, di finanziamento adeguato, di diversa valutazione, di 
necessario rinnovamento. Res si chiude dunque indicativamente 
con un contributo animato da sincera passione e da grande pre-
occupazione circa il futuro dell’istituzione a cui Giancarlo ha de-
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dicato la vita (e che proprio a Catania, nella più antica università 
siciliana, ha subito una ferita giudiziaria profonda e sbagliata, 
di cui Magnano è stato icona e vittima, come ha poi dimostrato 
un’assoluzione quasi beffarda, arrivata pochi giorni dopo la sua 
morte. La storia è lenta, ma alla fine chiede il conto: molti se ne 
dovranno ricordare).  

In dialogo con la vita e l’opera di Giancarlo è concepita an-
che la sezione Agorà di questo numero della rivista. Per un ver-
so, perché vi convergono, in direzioni diverse e in una forma di 
ideale restituzione, i contributi di allievi che hanno condiviso 
con il loro professore di Storia della Filosofia progetti e pensie-
ri: Gianluca Bellia, Domenico Spinosa, Marta Vilardo, Isabella 
Bazzano e Viviana Galletta. Per l’altro, perché Santo Di Nuovo, 
anima e timoniere di lungo corso delle Scienze della Formazione 
e degli studi di Psicologia a Catania, ha voluto rendere omaggio 
a Giancarlo con un saggio fenomenologico su psicopatologia e 
psicoterapia, in sintonia con l’eredità jaspersiana verso la quale il 
Magnano storico della filosofia contemporanea ha indirizzato la 
figlia Marica sin dai primi passi della sua ricerca, in Italia come 
in Germania (e al viaggio tedesco di Marica e Giancarlo sulle 
orme di Jaspers risale la bellissima foto ospitata in copertina).

Non poteva mancare nemmeno questa volta BiblioSicily, una 
sezione a cui il direttore Magnano teneva tanto proprio per la sua 
natura speciale, quella di mettere assieme i libri, la cultura e la 
Sicilia. I libri che sono stati suoi compagni. La cultura, di cui si è 
nutrito e che ha nutrito ed elevato con la sua lezione. La Sicilia, 
che ha perso troppo presto un suo grande figlio, ma che se lo ri-
troverà vivente, con gioia, sul filo del tempo e dell’umanità.  



Per Giancarlo Magnano San Lio
di Santo Burgio, Corrado Giarratana, Luigi Ingaliso, Ivana 
Randazzo

La complessa vicenda intellettuale di Giancarlo Magnano San 
Lio va letta e compresa attraverso la fitta trama di relazioni uma-
ne e professionali che egli ha saputo tessere lungo tutta la sua 
carriera accademica a partire dalle persone che più gli sono state 
accanto nelle sue peregrinazioni scientifiche, amici e allievi in 
primo luogo. Questo spiega la necessità di scrivere a più mani il 
ritratto di un amico e di un maestro con cui si è spezzato il pane 
quotidiano della ricerca e dell’insegnamento nella più antica isti-
tuzione accademica della Sicilia.

Questa parabola esistenziale la si intende ancora meglio se 
si guarda all’orizzonte culturale, in particolare storico-filoso-
fico, in cui Magnano San Lio si è formato e ha prodotto i suoi 
primi lavori da studioso di storia della filosofia, cioè alla scuola 
catanese di Corrado Dollo. In questo senso, c’è un incontro che 
riveste un’importanza cruciale per questa tradizione di pensie-
ro, che determinerà non solo un nuovo approccio all’analisi dei 
problemi filosofici, ma la stessa visione storiografica di Dollo e 
dei suoi allievi di prima e seconda generazione, ed è quello con 
la scuola storicistica napoletana. La costruzione di un orizzonte 
storicista a Catania si era nutrito del dialogo tra Corrado Dollo 
e Giuseppe Giarrizzo che non solo fu il tramite con Fulvio Tes-
sitore e, poi, con Giuseppe Cacciatore, ma divenne costante rife-
rimento, soprattutto dopo la morte di Dollo, nel 2001, per tutti i 
suoi allievi. Non è un caso che, assieme a Giuseppe Giarrizzo e a 
Enrico Iachello, Magnano San Lio pubblicherà nel 2008 un saggio 
per celebrare i primi venti anni dell’Archivio di storia della cultu-
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ra, cioè di quella rivista nella quale Fulvio Tessitore, in un cele-
berrimo articolo-manifesto, delineava gli obiettivi e le premesse 
filosofiche del nuovo periodico che, nel tempo, avrebbe accolto 
tanti contributi della scuola filosofica di Catania. La filosofia del-
la storia affrancata dalla dialettica è diventata il caposaldo per 
ogni ricerca filosofica successiva, non solo per gli storici della 
filosofia, ma anche per lo stesso Giarrizzo che l’ha pienamente 
sperimentata nelle sue ricerche sul Settecento siciliano ed euro-
peo. Non sorprenderà quindi che il ricordo di Giarrizzo, dopo la 
sua scomparsa nel 2015, venne affidato a Giuseppe Cacciatore, e 
che lo stesso Magnano San Lio curerà un volume Per Giuseppe 
Giarrizzo (2019).

Lo storicismo, quindi, all’interno della scuola catanese aveva 
progressivamente assunto la funzione di una bussola per orien-
tare le ricerche e la methodus con cui affrontare l’analisi dei temi 
storico-filosofici, a cui però mancava una riflessione storiogra-
fica che si ponesse in rapporto dialettico con quella napoletana. 
Giancarlo Magnano San Lio fu, tra gli allievi di Dollo, quello che 
intraprese il percorso di ricostruzione della coscienza storicistica 
fin dalle sue origini e questo si tradusse in un confronto serrato 
con la produzione diltheyana sulla quale, già Cacciatore (ricorda-
to come «maestro autorevole ed amico generoso»), aveva pubbli-
cato diversi lavori a partire dagli anni Settanta del secolo scorso.

Nella fertile produzione scientifica che conta oltre 150 titoli, 
la riflessione diltheyana ha assunto negli anni la struttura di un 
fiume carsico che, pur apparendo in superficie in modo discon-
tinuo, traccia inesorabilmente il corso dell’acqua fino al grande 
mare della conoscenza. Guardando agli scritti di Magnano San 
Lio, è indubbio che il filosofo di Biebrich ha fornito, nel tempo, al 
nostro studioso, non solo i temi, ma anche un approccio metodo-
logico, un’ermeneutica e un’euristica filosofica per comprendere 
meglio il dipanarsi del pensiero filosofico tedesco contempora-
neo e non solo: in altre parole, c’è l’idea chiara, fin dalle scritture 
giovanili di Giancarlo, che la comprensione dell’ultimo Dilthey, 
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quello de L’essenza della filosofia (1907) e de La costruzione del 
mondo storico nelle scienze dello spirito (1910), possa essere consi-
derata da un lato la cifra più alta dell’intera parabola speculativa 
diltheyana e, dall’altro, uno strumento per leggere un’intera tra-
dizione di pensiero che affonda le sue radici nella Mitteleuropa, e 
sulla quale Magnano San Lio aveva già iniziato a riflettere con la 
pubblicazione del volume su La filosofia austriaca contemporanea 
(1991), ma in modo più sistematico nella seconda metà degli anni 
Novanta in un corposo saggio Wissenschaftliche Grundlegung und 
geschichtliches Bewußtsein: die Weltanschauungslehre und die Philo-
sophie der Philosophie als abschliessendes Ergebnis des Diltheyschen 
Denkweges (1996), e poi con la fondamentale monografia Filosofia 
e storiografia. Fondamenti teorici e ricostruzione storica in Dilthey 
(2000), preceduta di qualche anno dalla traduzione de La dottrina 
delle visioni del mondo (1998) di Dilthey. Lo storicismo critico e 
problematico di Dilthey ha rapito Magnano San Lio non solo per 
la capacità di ricollocare l’uomo intero al centro della riflessione 
filosofica, ma anche perché era in grado di parlare, di fornire 
risposte, probabilmente non esaustive, al nostro tempo: l’uomo 
è storia.

L’attenzione al fatto storico, mediata dalla lente dello storici-
smo, permea profondamente gli studi e l’interesse di Magnano 
San Lio tanto da costituire un vero e proprio programma di ricer-
ca di lungo periodo che trova nell’Archivio di Storia della cultura, 
fondato da Tessitore nel 1988 e diretto dallo stesso Tessitore con 
Domenico Conte e Edoardo Massimilla, il principale strumento 
di questa azione. In altre parole, come già aveva scritto nella mo-
nografia del 2000, si consolida in lui, sempre di più, il convinci-
mento storiografico che il nucleo forte della riflessione di Dilthey 
si fonda sull’idea di storicizzare le principali forme dell’esperien-
za umana. Non è un caso che Magnano San Lio scelga di ini-
ziare questa lunga collaborazione con l’Archivio pubblicando la 
traduzione de L’idea di Lebensphilosophie in Dilthey di Georg Mi-
sch, uno dei maggiori esponenti della “corrente diltheyana” del 
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Novecento, evidenziandone la più compiuta interpretazione del 
percorso speculativo di Wilhelm Dilthey. Questi temi si uniscono 
ad altre ricerche come quella sulle riflessioni “gestaltiche” di Chri-
stian von Ehrenfels, sul positivismo di Du Bois-Reymond e sul 
contesto storico-filosofico della Germania tra Sette e Ottocento.

Il primo quindicennio di ricerche è quindi dedicato ad un’in-
dagine serrata dei fondamenti diltheyani a partire dalle scritture 
giovanili. In particolare, vengono prese in esame le due com-
ponenti del pensiero maturo del filosofo tedesco, cioè l’istanza 
storico-filosofica, che si realizza attraverso l’analisi e la ricostru-
zione della storia della filosofia, e l’esigenza autenticamente gno-
seologica che guarda alla fondazione delle scienze dello spirito. 
Tutto ciò obbediva alla necessità del filosofo tedesco di creare una 
sintesi tra una critica della ragione storica, svincolata da ogni 
metafisica che avesse pretese di oggettività dogmatica, e una fon-
dazione scientifica delle scienze dello spirito capace sia di supe-
rare – contrariamente alla metodologia degli anni precedenti – i 
limiti di una lettura meramente psicologista, sia le metodologie 
delle scienze dure. Questi temi, in quei decenni, ebbero grande 
importanza in Germania e basterebbe, a questo proposito, ricor-
dare il dibattito suscitato dalla pubblicazione de La filosofia come 
scienza rigorosa di Husserl. Pur avendo dissezionato il pensiero 
filosofico diltheyano fino alle più piccole parti, il quadro che Ma-
gnano San Lio analizza e ricompone in questi anni non è caratte-
rizzato dalla sistematicità assoluta; del resto, come ha scritto più 
volte, questa sarebbe in qualche modo in contraddizione con lo 
stesso filosofare di Dilthey, cioè con «una dimensione infinita e 
molteplice della vita, che l’uomo da sempre ha tentato di cogliere 
e di rappresentare con modalità il più possibile esaustive e rassi-
curanti»1. Certo è che la critica della ragione storica e la fonda-
zione delle scienze dello spirito, pur costituendo delle ricerche in 
qualche modo indipendenti, nella vicenda intellettuale di Dilthey 

1	 G. Magnano San Lio, Vita e storia. Materiali per Dilthey, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024, p. 15. 
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hanno finito spesso per incontrarsi e intrecciarsi, specie nell’ulti-
ma parte della sua vita. Infatti, proprio dalla critica della ragione 
storica, cioè dal riconoscimento della storicità dell’uomo e del 
mondo trae linfa la “filosofia della filosofia”. In altre parole, l’idea 
di pensare la filosofia come prodotto umano: essa, quindi, può 
essere compresa solo nel suo darsi nella storia, cioè solo quando 
la si considera come storia del pensiero che rimanda, come nel 
più perfetto circolo ermeneutico, al suo creatore, cioè all’uomo 
che vive in un tempo, nel suo tempo storico. Come notato da Ma-
gnano San Lio, il ruolo della filosofia sembra in questo caso for-
temente ridimensionato – specie se lo si confronta con le grandi 
costruzioni metafisiche del passato –; questa apparente deminu-
tio la si comprende bene solo se la si legge assieme alle ricerche 
diltheyane sulle visioni del mondo, cioè unitamente a tutti quei 
saperi, a quelle forme culturali – religione e poesia, ad esempio – 
che cercano di comprendere la totalità attraverso un’intuizione o 
una visione dell’intero. In questo contesto, la filosofia svolge un 
ruolo di primo piano non solo perché connette le varie visioni del 
mondo, ma perché, attraverso un processo di ascensione storica, 
comprende le sue articolazioni e assurge al ruolo di disciplina 
fondativa e chiarificatrice delle altre, fuggendo ogni tentazione 
metafisica. Consapevole dell’importanza di questi temi, Magna-
no San Lio dedica al concetto di Weltanschauung due significativi 
volumi – probabilmente i più originali e impegnativi di questo 
periodo – con lo scopo di far emergere tutta la sua complessa 
valenza culturale nella Kulturgeschichte europea degli ultimi due 
secoli in cui la vicenda diltheyana assume la funzione di snodo 
cruciale: c’è in altre parole, un prima e un dopo Dilthey secondo 
un piano di ricerca che va da Kant al Novecento. Queste rifles-
sioni sembrerebbero riguardare solo il registro di una ricerca che 
si fa teoresi, ermeneutica, probabilmente lontana dagli interessi 
dei non filosofi, ma in realtà nella riflessione di Magnano San Lio 
tutto ciò non è privo di conseguenze sulla propria singolarità. In-
fatti, se da un lato è vero che la Lbenphilosophie si costruisce attra-



20

Siculorum Gymnasium

verso lo studio delle Weltanschauungen, dall’altro essa non smette 
di interrogare il singolo individuo che attraversa la sua parentesi 
esistenziale, che vive la sua storia: ampliando l’orizzonte seman-
tico dell’affermazione diltheyana sulla poesia, si potrebbe dire 
che è necessario «capire la vita partendo dalla vita stessa»2. Un 
ancoraggio al reale, quello appena delineato, che permetteva così 
di richiamare e sottolineare anche la lettura criticamente aperta 
ma mai scettica e relativa della storia delle «forme del sapere 
intorno all’uomo»3.

All’elemento storiografico delle ricerche si unisce, già a parti-
re dagli anni Duemila, quello biografico con l’intento di analiz-
zare il nesso biografia/storiografia all’interno della speculazione 
filosofica di Dilthey per meglio comprendere la storia culturale 
tedesca a cavallo tra XVIII e XIX secolo, tra Illuminismo e Ro-
manticismo: questi interessi porteranno alla pubblicazione della 
traduzione della biografia di Federico II di Prussia, e poi, oltre un 
lustro più tardi, allo studio del manoscritto diltheyano su Haym 
i cui temi saranno ripresi nella monografia Biografia, politica e 
Kulturgeschichte in Rudolf Haym (2009).

Nel corso degli anni, la riflessione critica intorno al mondo 
delle Geisteswissenschaften diviene il nucleo tematico della Kul-
turgeschichte, che muove dall’analisi della fondazione e dello svi-
luppo delle diverse attività dello spirito: 

un itinerario speculativo che, a partire dall’opera di Her-
mann Usener e fino alle considerazioni di Aby Warburg 
e di Ernst Cassirer, non senza talune “curiose deviazioni” 
(per esempio verso Tito Vignoli), ha posto l’attenzione su 
una più ampia morfologia della cultura e, per certi aspet-
ti, persino della conoscenza scientifica, rifiutando di por-
re in esclusiva o primaria evidenza qualunque forma di 
sapere scientifico-naturale e quantificante.4 

2	 W. Dilthey, L’essenza della filosofia, Brescia, La Scuola, 1971, p. 120.
3	 G. Magnano San Lio, Introduzione, in W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo. Trattati per 

la filosofia della filosofia, Napoli, Guida, 1998, p. 10.
4	 G. Magnano San Lio, Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, in F. Lomo-
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Così l’interesse per la filologia classica, teorizzato da Usener, 
diviene un punto di partenza per meglio comprendere l’agire 
umano in una dimensione storica: in una prospettiva di profonda 
interrelazione tra i vari campi del sapere Usener, così come War-
burg e Cassirer, riteneva fondamentale, attraverso l’analisi dei 
documenti raccolti, evidenziare tratti comuni di popoli e culture 
lontane e diverse tra loro. Sulla scia di Usener, Cassirer interpreta 
il mito come forma simbolica in stretta relazione con le altre, in 
un’ottica di comprensione del mondo in cui ogni ambito assume 
uguale dignità, realizzando così il passaggio dalla critica della 
conoscenza alla critica della cultura, dalla critica della ragione a 
quella civiltà.

Si trattava dunque di ampliare la gnoseologia, di kantiana 
memoria, alle altre forme di cultura. Cassirer riscontra una radi-
ce comune delle varie forme simboliche all’interno di una storia 
della cultura unitaria, mostrando il legame tra scienza e mito 
(quest’ultimo inteso come il primo tentativo di comprensione del 
mondo nella storia dell’umanità) e tra tutte le forme simboliche. 
Linguaggio, mito, arte sono manifestazioni diverse di un unico 
processo di attività formatrice dello spirito. Sia Cassirer che War-
burg si muovono, come notato da Magnano San Lio, sulla scia di 
Usener seguendo un metodo che procede per comparazione tra le 
diverse forme, anche tra forme culturali apparentemente lontane 
tra loro quanto alla loro manifestazione storica. Nello specifico 
Warburg rintraccia nello studio delle culture primitive tratti pre-
senti nella civiltà odierna, convinto dell’esistenza di connessio-
ni tra forme di rappresentazione come il mito e quelle moderne 
come la scienza, secondo l’idea di memoria che immagazzina 
immagini e suoni, a partire dalla quale si sviluppa il pensiero 
simbolico che contraddistingue la vita dell’uomo.

naco (ed.), Simbolo e cultura. Ottant’anni dopo la Filosofia delle forme simboliche. Atti del Convegno 
internazionale su “Simbolo e cultura. Ottant’anni dopo la Filosofia delle forme simboliche”, Napo-
li, 15-16 novembre 2010, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 70.
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Il contatto tra Cassirer e Warburg, come Magnano San Lio 
ricorda in più occasioni, riprendendone il carteggio, va oltre l’in-
fluenza che lo storico dell’arte ha avuto per gli scritti storiografici 
e per la costruzione della Filosofia delle forme simboliche, riguarda 
in primo luogo il metodo di lettura ed interpretazione della storia 
dello spirito e delle scienze della cultura, in cui i vari ambiti ri-
sultano interconnessi in un’ottica unitaria dell’uomo inteso come 
totalità. Forme, simboli, epoche pur con dei momenti di innova-
zione non sono altro che strumenti di comprensione del mondo 
che si dispongono secondo una linea di continuità. Magnano San 
Lio sottolinea come le diverse manifestazioni storiche dello spiri-
to siano uniche ma allo stesso tempo legate alle altre e in questa 
visione non manca di evidenziare le molte affinità che legano 
le ricerche warburghiane a quelle cassireriane all’interno della 
cornice più generale della Kulturgeschichte.

La riflessione sulla cultura tedesca e, in particolare, su quella 
diltheyana, dipanata in un “rapporto” scientifico quasi trenten-
nale, ha consentito a Magnano San Lio di essere considerato uno 
degli «studiosi più noti di Dilthey»5, in Italia e all’estero. Questo 
fa emergere il senso profondo della sua ultima fatica, dedicata 
ai rapporti tra vita e storia nel pensiero di Dilthey, nella quale 
Magnano San Lio mette in luce la complessa eredità kantiana 
presente nella riflessione filosofica diltheyana, ma anche le gran-
di novità e, tra queste ultime, la fondazione delle scienze dello 
spirito. In questa rinnovata prospettiva, scienze dello spirito e 
scienze della natura cooperano ad una comprensione e ad una 
spiegazione della vita che non risulta mai completa, mai defini-
tiva proprio perché entrambe vivono nella vita e non possono 
totalmente astrarsi da essa come fa un osservatore che guardi 
un quadro: non è un caso che proprio Dilthey per descrivere il 
complesso rapporto tra noi e la realtà utilizzi la diade io/mondo 
e non quella di soggetto/oggetto. Questa ermeneutica diltheyana 

5	 G. Cacciatore, Prefazione, in G. Magnano San Lio, Per una filosofia dello storicismo. Studi su Dil-
they, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, p. 7.



23

Siculorum Gymnasium

sembrerebbe portare così ad un esito funesto e inevitabile in cui 
l’essere umano è vittima del mondo. In realtà per Dilthey – e in 
queste pagine Giancarlo sembra condividere il pensiero del filo-
sofo – «l’enigma della vita va affrontato e, per quanto possibile, 
compreso, e non già semplicemente subito e vissuto in modo, per 
così dire, rassegnato ed inevitabilmente fatalistico»6. Probabil-
mente una delle possibili strade per comprendere meglio questo 
enigma è legata proprio alla considerazione dell’uomo intero nel 
suo farsi storia, osservato da una prospettiva privilegiata come 
quella offerta dai saperi umanistici. Proprio nel primo editoriale 
di questa prestigiosa rivista, di cui è stato direttore dal 2015 al 
2024, e che in questo numero ospita diversi contributi di amici e 
colleghi a cui va la nostra gratitudine, Magnano San Lio ribadiva 
la sua posizione diltheyana avvertendo il lettore che era necessa-
rio non «perder di vista l’unità critica e problematica del sapere, 
umanistico e non, come fondamentale e costitutiva espressione 
dell’essere umano»7.

In oltre un trentennio di attività di ricerca, Magnano San Lio 
ha tessuto il fitto ordito della Kulturgeschichte otto-novecentesca 
tedesca ed europea con risultati originalissimi riconosciuti da 
tutta la comunità degli storici della filosofia. Ha saputo, inoltre, 
trasformare con garbo e gentilezza queste sue peregrinazioni 
filosofiche in prassi, guardando sempre all’uomo nella sua in-
terezza e nel suo essere individuo nella storia. Questa spiccata 
‘umanità’, riconosciutagli dai colleghi e dalle persone più care, 
è probabilmente, tra i molti pregi del suo carattere, quello che ci 
mancherà di più.

6	  G. Magnano San Lio, Vita e storia. Materiali per Dilthey, cit., p. 26.
7	 G. Magnano San Lio, Il «Siculorum Gymnasium» e il dibattito attuale sul sapere umanistico, «Sicu-

lorum Gymnasium. A Journal for the Humanities», LXVIII, I (2015), p. 14.
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«Il grande labirinto dell’Essere non è senza un 
piano»: l’eccezione dell’essere umano nella ri-
flessione di Alfred Russel Wallace 
di Roberta Visone

Nel corso dello «special general meeting» della Linnean So-
ciety di Londra tenutosi il primo luglio del 1858 furono presentati 
due papers, a firma di Charles Darwin (1809-1882) e del giovane 
naturalista gallese Alfred Russel Wallace (1823-1913), con i quali 
la dottrina della modificazione delle specie per selezione naturale 
veniva ufficialmente introdotta all’interno del dibattito scienti-
fico sulla generazione e lo sviluppo del vivente.1 Darwin e Wal-
lace erano giunti separatamente alla scoperta del meccanismo 
che avrebbe rivoluzionato il modo stesso di concepire l’universo 
biologico, mettendo definitivamente in scacco il paradigma cre-
azionista, e al quale Darwin avrebbe dedicato il suo capolavoro 
del 1859, The origin of species.2

La rottura epistemologica compiuta da Darwin rispetto alle 
spiegazioni tradizionali dei fenomeni biologici consiste innan-
zitutto nell’introduzione di un elemento teorico rivoluzionario, 
quello del «caso», che sovvertiva l’approccio tradizionale attra-
verso il quale i naturalisti avevano, fino a quel momento, inter-
pretato l’universo organico: la selezione naturale che produce 
la modificazione delle specie nel corso del tempo è un principio 

1	 C. Darwin - A. R. Wallace, On the tendency of species to form varieties; and on the perpetuation 
of varieties and species by natural means of selection, communicated by Sir Charles Lyell and Joseph 
D. Hooker to the LSL meeting of 1 July 1858, «Journal of the Proceedings of the Linnean Society of 
London. Zoology», III, 1858, pp. 53-62.

2	 C. Darwin, On the origin of species by means of natural selection, or the preservation of favoured races 
in the struggle for life, London, John Murray, 1859.
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anti-teleologico, non opera secondo piani prestabiliti o preve-
dibili bensì sulla base di variazioni organiche che insorgono in 
modo accidentale negli organismi. La produzione di nuove spe-
cie viene presentata come il prodotto di fattori contingenti, come 
l’incontro «casuale» di due catene causali indipendenti3: da un 
lato quella che conduce al possesso di una data variazione da 
parte di un organismo e, dall’altro, quella che abbraccia la se-
rie di circostanze che disegnano l’ambiente, biotico e abiotico, 
esterno all’organismo, ovvero lo scenario della sua lotta per la 
sopravvivenza. Nuove specie si originano in virtù della soprav-
vivenza differenziale di individui dotati, in un dato momento, di 
una variazione accidentale che conferisce loro un vantaggio in 
questa lotta, e che essi tramandano alla loro progenie. 

Supporre che le variazioni che determinano la sopravviven-
za di un organismo insorgano in modo accidentale non signi-
fica affatto consegnare il processo evolutivo «al puro caso, alla 
semplice insignificanza di infinite fluttuazioni casuali».4 Vi sono 
delle leggi che governano il processo ma – è questo il punto che 
interessa a Darwin –, esse non rendono il processo prevedibile, 
né lo indirizzano lungo percorsi necessari,5 tali da renderlo even-
tualmente pensabile come progetto di una mente intenzionale.

Il carattere in parte accidentale dei processi evolutivi descritti 
da Darwin rappresentò uno dei motivi principali della riluttanza, 
da parte di molti naturalisti che pure si dicevano “darwiniani”, 
ad accettare in pieno la dottrina della selezione naturale. In One 
long argument (1991) Ernst Mayr elabora uno schema nel quale 
vengono indicati gli elementi teorici fondamentali del darwini-
smo che tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi del Nove-
cento vennero incorporati all’interno di alcune tra le più salienti 
dottrine evoluzionistiche (discendenza da un antenato comune, 
gradualità del processo evolutivo, speciazione popolazionale, se-

3	 Cfr. T. Pievani, Anatomia di una rivoluzione: la scoperta scientifica di Darwin [2013], Milano - Udine, 
Mimesis, 2020, p. 71.

4	 Ibidem.
5	 Cfr. ibidem.
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lezione naturale), dal quale si evince che nessuno studioso all’in-
fuori di Darwin accolse del tutto l’argomento della selezione na-
turale6. Anche Herbert Spencer, che raggiunse la fama mondia-
le di «filosofo dell’evoluzione» grazie al suo System of synthetic 
philosophy, pubblicato tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta 
dell’Ottocento,7 escluse che la selezione naturale potesse essere 
l’unico motore dell’evoluzione delle specie, e negando il carattere 
«spontaneo» delle variazioni sulle quali essa opera, la relegò a 
fattore secondario dei processi evolutivi, per lui spiegabili innan-
zitutto attraverso i principi lamarckiani di uso/disuso ed eredita-
rietà dei caratteri acquisiti.

Fin dalla sua opera giovanile del 1850, la Social statics, nella 
quale la riflessione naturalistica ed etico-politica s’intreccia ai 
temi classici della teologia naturale, per cui la natura è il pro-
dotto di una «divine idea», Spencer presenta il «progresso» (per 
lui sinonimo di «evoluzione»), come una legge universale che ha 
per scopo l’equilibrio cosmico, ovvero l’adattamento sempre più 
perfetto degli organismi al loro ambiente. Il progresso, spiega 
Spencer, si realizza attraverso il passaggio da uno stato primitivo 
di omogeneità indefinita e incoerente a uno stato di eterogenei-
tà definita e coerente che conduce, nel caso del lichene come in 
quello dell’animale e delle società, a un equilibrio sempre più 
perfetto tra l’«interno» dell’organismo (le sue strutture e le sue 
funzioni) e il suo «esterno» (l’ambiente). 

L’idea spenceriana di progresso presenta un carattere necessi-
tante, teleologico e «miglioristico»: «progress […] is not an acci-
dent but a necessity», si legge nella Social statics,8 e tale caratte-
rizzazione si deve alla sua genesi embriologica: la «legge» spen-

6	 Lo schema di Mayr comprende le teorie di Lamarck, Darwin, Haeckel, i neolamarckiani, Huxley, 
De Vries e T.H. Morgan (cfr. E. Mayr, Un lungo ragionamento. Genesi e sviluppo del pensiero darwi-
niano [1991], tr. it. di F. Bianchi Bandinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 51).

7	 H. Spencer, A system of synthetic philosophy (London-Edinburgh, Williams and Norgate, 1862-
1896). Il System si compone di dieci volumi suddivisi in più tomi: First principles, Principles of biolo-
gy, Principles of psychology, Principles of sociology, Principles of ethics.

8	 H. Spencer, Social statics, or, the conditions essential to human happiness specified, and the first of 
them developed, London, John Chapman [1850], 1851, p. 65.
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ceriana del progresso è infatti ispirata alla «legge della crescente 
eterogeneità» scoperta, negli anni Trenta dell’800, dallo zoologo 
estone Karl von Baer, secondo la quale lo sviluppo degli embrioni 
animali è scandito da una «crescente eterogeneità» funzionale 
e strutturale (gli organi dell’embrione, dapprima poco specializ-
zati, si differenziano gradualmente fino a produrre un equilibrio 
perfetto tra l’organizzazione interna dell’organismo e l’ambien-
te).9 

Nella Social statics, che risente delle posizioni ideologiche an-
tistataliste e liberal di Spencer, la legge del progresso viene estesa 
anche al campo etico e politico attraverso la fondazione di un 
«principio primo» della giustizia, conforme all’assetto progres-
sivo dell’universo, dal quale discenderebbero, a mo’ di corollari, 
tutti i diritti dell’individuo, in primis quello alla libertà: questo 
principio è la legge della «libertà eguale». Soltanto obbedendo 
alle norme dettate da questo paradigma di giustizia, che prescri-
ve il definitivo riconoscimento della centralità dell’atomo socia-
le, l’individuo, come soggetto di diritti e libertà inalienabili, è 
possibile perseguire la strada del progresso sociale. 

Nel System, che segue di pochi anni la pubblicazione di The 
origin of species, Spencer dismette le vesti del filosofo politico e 
l’impostazione teologico-naturale della Social statics per ade-
guarsi ai codici scientifici del dibattito sull’evoluzione delle spe-
cie avviato in Europa dalla «rivoluzione darwiniana». In quest’o-
pera, tuttavia, la «legge dell’evoluzione», motore della trasforma-
zione delle specie sul piano organico, mantiene inalterata la sua 
radice finalistico-embriologica, entrando in aperto conflitto con 
l’interpretazione darwiniana del vivente. Spencer riconduce le 
cause dell’evoluzione biologica non tanto all’insorgere di varia-
zioni accidentali, bensì alla capacità dell’individuo di adattarsi 

9	 La teoria di von Baer è esposta nell’opera Über entwickelungsgeschichte der thiere (2 voll., Königs-
berg, Bornträger, 1828-1837), tradotta parzialmente per il pubblico britannico da Thomas Huxley 
agli inizi degli anni Cinquanta (T. H. Huxley, On development of animals, with observations and 
reflections, in T. H. Huxley & A. Henfrey, Scientific memoirs: selected from the transactions of foreign 
Academies of Sciences, and from foreign journals. Natural History, London, Taylor and Francis, 1853).
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all’ambiente obbedendo alla legge dell’evoluzione, il che gli per-
metterà di “vincere” nella lotta per l’esistenza. Tale convinzione 
gli derivava anche dalla frequentazione, avvenuta in gioventù, di 
quella che, già intorno alla metà dell’Ottocento, era ritenuta una 
pseudo-scienza, la frenologia. Secondo questa disciplina, che si 
proponeva di studiare le «leggi necessarie» dei processi mentali, 
l’esercizio delle «facoltà» di cui un organismo è dotato conduce 
infallibilmente tale organismo ad adattarsi in modo sempre più 
perfetto al suoambiente. 

Nei Principles of biology (volumi II e III del System, pubblicati 
tra il 1864 e il 1867) Spencer riconosce, perciò, al meccanismo 
darwiniano della selezione naturale un peso secondario rispetto 
ai principi lamarckiani di uso/disuso ed ereditarietà dei caratte-
ri acquisiti, i quali si conciliavano meglio con le sue convinzio-
ni frenologiche. In base a essi era possibile attribuire la spinta 
evolutiva alla capacità dell’individuo biologico di adattarsi al 
suo ambiente mediante l’esercizio di determinate strutture or-
ganiche, il quale sarebbe stato in grado di modificarle. Sulle mu-
tazioni strutturali così prodotte, fissate poi nella specie per via 
ereditaria, avrebbe operato successivamente la selezione natura-
le. I “vincitori” nella “lotta per l’esistenza” sono, dunque, quegli 
individui e quei gruppi che possiedono in più alto grado la facoltà 
d’adattamento.10 

La Social statics di Spencer rappresentò un vero e proprio og-
getto di culto per Wallace. Nel saggio del 1864 The origin of human 
races, il coautore della teoria della selezione naturale affermava, 
infatti, in termini squisitamente spenceriani, che «il potere della 
selezione naturale» aveva condotto «al più perfetto adattamento 
delle facoltà più elevate dell’uomo alle condizioni della natura 
circostante e alle esigenze dello stato sociale».11 

10	Cfr. F. Ferrarotti, Lineamenti di storia del pensiero sociologico, Roma, Donzelli, 2002, p. 97.
11	A. R. Wallace, The origin of human races and the antiquity of man deduced from the theory of “natu-

ral selection”, «Journal of the Anthropological Society of London», II, 1864, pp. CLVIII-CLXX, d’ora 
in poi Wallace 1864, p. CLXIX. Si confronti con H. Spencer, Social statics, cit., p. 59, 85, 153, 315.
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In questo saggio Wallace presenta l’essere umano come 
un’«eccezione» della natura in virtù delle sue predisposizioni in-
tellettuali e morali, che hanno posto fine ai cambiamenti prodot-
ti, nella sua struttura fisica, dalla selezione naturale.12 Con queste 
affermazioni, che, per sua stessa ammissione, gli erano state ispi-
rate dalla «lettura delle opere di Herbert Spencer, in particolare 
della Social statics»,13 Wallace modificava parzialmente il conte-
nuto della dottrina della selezione naturale che aveva presentato 
alla Linnean Society appena sei anni prima. 

La mente, discrimine tra l’essere umano e la natura, è la «nuo-
va causa» che interviene negli assetti naturali interrompendo gli 
effetti della selezione naturale. A differenza degli altri animali, 
resi più fragili o incapaci di sopravvivere di fronte a un muta-
mento delle condizioni ambientali, l’uomo è infatti stato in grado 
di sopravvivere grazie al suo potere intellettuale, adoperando, 
per esempio, vestiti e armi per sopperire ai cambiamenti clima-
tici e alla competizione biotica, fuoco e agricoltura per eman-
ciparsi dalle fluttuazioni della disponibilità del cibo, mentre la 
comparsa dei sentimenti morali ha gradualmente impedito che i 
più deboli venissero lasciati in balia della dura legge della sele-
zione naturale. 

 La rottura definitiva di Wallace con Darwin sul tema della se-
lezione naturale avvenne nel biennio 1869-1870, e su questa diver-
genza incisero anche le nuove esperienze di Wallace nel campo 
della «ricerca psichica».14 Nel 1869 Wallace pubblicò sulla «Quar-
terly Review» un saggio sull’evoluzione dell’uomo,15 dichiarando 

12	Cfr. M. J. Kottler, Alfred Russel Wallace, the origin of man, and spiritualism, «Isis», LXV, 2 (June 
1974), pp. 144-192: 147.

13	Wallace 1864, p. CLXX.
14	Cfr. G. Scarpelli, Il cranio di cristallo. Evoluzione della specie e spiritualismo, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 1993, p. 11 e M. J. Kottler, Alfred Russel Wallace, cit., p. 188. A partire dalla metà degli anni 
Sessanta Wallace divenne un frequentatore assiduo di pratiche spiritiche e mesmeriche, e anche 
queste esperienze dovettero contribuire alla genesi della «teleologia evoluzionistica» wallaceana 
(l’espressione è di M. Fichman, Science in theistic contexts: A case study of Alfred Russel Wallace, 
«Osiris», 16, [2001], pp. 227–250: 228).

15	Cfr. J. S. Schwartz, Darwin, Wallace, and the “Descent of man”, «Journal of the History of Biology», 
XVII, 2, 1984, pp. 271-289: 277.
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di aver mutato opinione rispetto a quanto aveva affermato nel 
suo precedente saggio del 1864: ora egli non solo sosteneva, come 
già aveva fatto in quel saggio, che i poteri intellettuali dell’uo-
mo lo hanno emancipato dall’azione della selezione naturale, ma 
ipotizzava anche che lo sviluppo dell’umanità fosse orientato in 
una direzione specifica per uno scopo speciale.16 Quest’ipotesi 
veniva avanzata sulla scorta della difficoltà di spiegare mediante 
la sola teoria della selezione naturale17 alcune peculiarità, tipiche 
della nostra specie fin dalla sua comparsa sulla Terra, delle quali 
l’uomo primitivo non poteva avere un’effettiva necessità, quali, 
ad esempio, le dimensioni del cervello e le capacità vocali della 
laringe, accanto ad altre che apparivano addirittura svantaggio-
se, quali l’assenza di peluria.18

In una lettera Wallace aveva anticipato a Darwin i temi 
che avrebbe trattato nel suo scritto del 1869: «mi arrischio per 
la prima volta a parlare di alcune limitazioni al potere della 
selezione naturale» sulla scorta di «prove a cui non ho fatto al-
lusione nell’articolo, ma che per me sono assolutamente inattac-
cabili».19 Darwin gli rispose di essere «fortemente curioso» di 
leggere il suo lavoro, ma aggiunse con rassegnazione: «spero che 
non abbiate assassinato del tutto la vostra e la mia creatura».20 Il 
timore di Darwin era ben fondato: per spiegare l’emergere della 
coscienza e del senso morale nella specie umana, cioè la compar-
sa della «mente umana»,21 Wallace chiamava infatti in causa una 
«overruling», «higher intelligence». La mente umana diviene 
«in se stessa la prova vivente di una mente suprema».22 

16	A. R. Wallace, Sir Charles Lyell on geological climates and the origin of species, «The Quarterly 
Review», CXXVI, 1869, pp. 359-394, d’ora in poi Wallace 1869. 

17	Cfr. Ivi, p. 391.
18	Ivi, pp. 392-393.
19	Lettera di Wallace a Darwin del 24 marzo 1869, in F. H. Burkhardt et al. (eds.), The correspondence 

of Charles Darwin, Cambridge, Cambridge University Press, 1985-, d’ora in poi CCD, vol. XVII, p. 
155.

20	Ivi, vol. XVII, p. 157.
21	Wallace qui parla della peculiarità dell’essere umano rispetto alle altre creature – ovvero la sua 

«specificità mentale», che «oggi si direbbe culturale» (Cfr. G. Scarpelli, Il cranio, cit., p. 45) – che 
aveva già discusso nel saggio del 1864 senza però ricondurla a una origine divina.

22	Wallace 1869, p. 394.



34

Siculorum Gymnasium
Roberta Visone, L’eccezione dell’essere umano nella riflessione di Wallace

Riferendosi a una intelligenza superiore come causa dell’uma-
no, come ha osservato S. J. Gould, Wallace non stava rinnegan-
do la centralità della selezione naturale nel processo evolutivo, 
bensì la stava affermando con maggior vigore: fu proprio la sua 
«concezione estremamente rigida» della selezione naturale come 
causa esclusiva dei cambiamenti evolutivi a indurlo a «rifiutarne 
l’utilizzazione per spiegare la specie umana».23 Tale concezione 
lo condusse a confinare al di fuori del piano naturale tutto ciò 
che non appariva spiegabile mediante la selezione naturale,24 in 
quanto quest’ultima fisserebbe un carattere soltanto in rapporto 
alla sua immediata utilità. Pertanto, per fare un esempio, le pe-
culiarità del cervello umano, le cui dimensioni negli individui 
delle società primitive erano di gran lunga eccedenti gli effet-
tivi bisogni di questi ultimi, non possono configurarsi come un 
suo prodotto.25 Se il cervello umano non ha subito, nel corso del 
tempo, mutazioni nel volume tali da poter affermare che vi sia 
una differenza sostanziale tra il selvaggio delle società primitive 
e l’uomo civilizzato, ciò per Wallace significava che quest’orga-
no non deve essere un prodotto dell’azione della selezione, bensì 
di un’intelligenza superiore che ha predisposto per l’uomo uno 
scopo speciale, rendendolo adeguato a bisogni ed esigenze che 
si sarebbero presentati soltanto in futuro.26 Similmente, anche 
la presenza degli organi complessi del linguaggio nel primitivo 
vengono interpretati come «uno strumento» che «si è sviluppato 
anticipando i bisogni del suo possessore».27

L’ipotesi secondo la quale i processi organici sono governati 
da una «higher intelligence» ovvero l’ipotesi dell’esistenza di un 
«selettore» soprannaturale, era stata respinta con decisione da 
Wallace soltanto pochi anni prima della pubblicazione del suo 

23	S. J. Gould, Il pollice del panda. Riflessioni sulla storia naturale [1980], a cura di S. Cabib, Milano, 
Editori Riuniti, 2009, p. 46.

24	Cfr. G. Scarpelli, Il cranio, cit., p. 51. L’autore impiega il termine «iperselettivismo» riferito a 
Wallace rifacendosi a una definizione di Antonello La Vergata (cfr. Ivi, p. 12). 

25	Cfr. S. J. Gould, Il pollice del panda, cit., p. 47.
26	Ivi, p. 48. 
27	Wallace 1869, p. 393.
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articolo del ’69. In virtù della sua visione antifinalistica dei pro-
cessi naturali, nel 1866 Wallace era arrivato a guardare con so-
spetto finanche al parallelismo istituito da Darwin tra selezione 
naturale e selezione artificiale, e a proporre allo stesso Darwin 
di sostituire, nelle successive edizioni di The origin of species, 
l’espressione «natural selection» con l’espressione equivalente, 
introdotta da Spencer nei Principles of biology, «survival of the 
fittest». A suo avviso, infatti, la personificazione della natura 
suggerita dall’assimilazione darwiniana della selezione naturale 
alla selezione artificiale avrebbe potuto esporre la dottrina del-
la selezione naturale a interpretazioni teleologiche, finendo con 
l’evocare l’immagine di un ente selettore,28 mentre l’espressione 
spenceriana sembrava meglio adatta a descrivere i processi natu-
rali in virtù del suo carattere più impersonale e oggettivo. 

Le revisioni che Wallace aveva operato sulla teoria della sele-
zione naturale nel 1869 – che si sarebbero rivelate, a suo dire, in 
grado di riconciliare «scienza e teologia» sul «problema fonda-
mentale» dell’antropogenesi – gli consentirono di riprendere il 
parallelismo tra selezione naturale e selezione artificiale29 come 
paradigma della possibile azione di un’intelligenza superiore che 
ha guidato, nel corso del tempo, proprio come farebbe un pazien-
te allevatore, le leggi dello sviluppo delle forme organiche per il 
suo «più nobile fine», la produzione della specie umana:

l’uomo stesso guida e modifica la natura per fini speciali. 
Le leggi dell’evoluzione, da sole, forse non avrebbero mai 
prodotto un cereale così ben adattato ai suoi scopi come il 
grano, frutti come la banana senza semi e il frutto dell’al-
bero del pane; animali come la mucca da latte Guernsey o 
il cavallo da tiro londinese […]. Dobbiamo […] ammettere 

28	T. Pievani, Anatomia di una rivoluzione, cit., p. 69.
29	Prima ancora di preferire l’espressione spenceriana «survival of the fittest» a «natural selection» 

per via delle possibili implicazioni teleologiche di quest’ultima, nei suoi primi scritti Wallace 
aveva respinto il parallelismo istituito da Darwin tra selezione naturale e selezione artificiale, 
trattandosi per lui di processi del tutto irriducibili, dal momento che la selezione artificiale sottrae 
le specie alla lotta per la sopravvivenza.
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la possibilità che nello sviluppo della razza umana un’in-
telligenza superiore abbia guidato le stesse leggi per più 
nobili fini. Tale è, noi crediamo, la via sulla quale trove-
remo la vera riconciliazione della scienza con la teologia 
su questo problema della massima importanza. […] Non 
dobbiamo chiudere gli occhi di fronte all’evidenza che 
una intelligenza sovrastante abbia sorvegliato l’azione di 
quelle leggi, dirigendo le variazioni e determinando la 
loro accumulazione in modo da produrre, infine, un’or-
ganizzazione sufficientemente perfetta che ammettesse 
e addirittura favorisse il progresso della nostra natura 
mentale e morale.30

Darwin respinse queste affermazioni, come mostrano, nella 
sua copia della «Quarterly review», le postille a margine del sag-
gio di Wallace,31 dopo aver letto il quale comunicò prontamente 
le sue impressioni all’autore: «dissento seriamente da voi e me 
ne rammarico molto. Non vedo alcuna necessità di invocare una 
causa prossima ulteriore per quanto riguarda l’uomo».32 Walla-
ce ribadì che le sue opinioni rispetto al tema dell’umano era-
no irrimediabilmente mutate rispetto al passato, e ciò «in virtù 
della considerazione di una serie di fenomeni straordinari, fisici 
e mentali» che egli aveva avuto «ogni opportunità di verificare 
pienamente» e che «dimostrano l’esistenza di forze e influenze 
non ancora riconosciute dalla scienza».33 

30	Wallace 1869, pp. 393-394.
31	Diverse osservazioni di disappunto costellano la copia della «Quarterly» appartenuta a Darwin 

(come, ad esempio, un «No!» sottolineato tre volte a margine del passo wallaceano sui bisogni 
mentali dei selvaggi; quattro punti esclamativi accanto al passo che in cui viene argomentata 
l’impossibilità di attribuire alla sola selezione naturale lo sviluppo del cervello nei selvaggi). Si 
veda a tale riguardo J. S. Schwartz, Darwin, Wallace, cit., p. 277; R. A. Slotten, The heretic in 
Darwin’s court. The life of Alfred Russel Wallace, New York, Columbia University Press, 2004, pp. 
269-270 e M.A. Flannery, Alfred Russel Wallace’s intelligent evolution and natural theology, «Reli-
gions», XI, 316, 2020, pp. 1-19: 8.

32	Lettera di Darwin a Wallace del 14 aprile 1869, in CCD, vol. XVII, p. 175.
33	Seppure egli si dicesse consapevole che queste affermazioni avrebbero potuto sembrare frutto di 

un’«allucinazione mentale», come si legge nella sua lettera a Darwin del 18 aprile 1869, in J. Mar-
chant (ed.), Alfred Russel Wallace letters and reminiscences, 2 voll., London, Cassel and Company, 
1916, vol. I, p. 244. A questi fenomeni Wallace aveva già alluso nella precedente lettera del 24 mar-
zo (riferendosi ad essi come a delle «prove inattaccabili» in favore delle sue convinzioni rispetto 
all’origine dell’uomo).



37

Siculorum Gymnasium
Res

Wallace si occupò nuovamente del problema dell’antropoge-
nesi in due saggi contenuti nella raccolta Contributions to the the-
ory of natural selection (1870) che diede alle stampe anche in vista 
dell’imminente uscita del volume darwiniano sull’uomo The de-
scent of man,34 nei quali continuò a sostenere l’idea dell’eccezio-
nalità dell’essere umano rispetto alla restante natura. In questi 
scritti l’esistenza del senso morale – uno dei temi cardine della 
Social statics di Spencer – diventa la prova dell’inadeguatezza 
della spiegazione selettivo-naturale in relazione alla comparsa 
dell’uomo: se la «pratica» di sentimenti morali quali l’onestà può 
ancora essere ascritta all’azione della selezione naturale, il «sen-
so del sacro» non è invece spiegabile in termini utilitaristici, così 
come il sentimento innato di ciò che è giusto e ciò che è sbagliato 
e il «sacrificio del sé».35 

In The descent of man (1871) Darwin riconobbe che uno dei 
«due obiettivi» perseguiti in The origin of species, insieme a quello 
di portare alla luce il meccanismo della selezione naturale, era 
stato quello di «rovesciare il dogma delle creazioni separate».36 
Il rifiuto di questo dogma, egli continuava, deve però accompa-
gnarsi all’abbandono di una rappresentazione rigidamente uti-
litaristica della selezione naturale – quel «tacito assunto che 
ogni particolare della struttura» di un organismo debba essere 
«di una determinata, anche se ignota, utilità» – dal momento 
che tale rappresentazione deriva ancora da una concezione del 

34	I due saggi sono The development of human races under the law of natural selection, che consiste, 
salvo poche eccezioni, in una ristampa integrale del saggio wallaceano del 1864, e The limits of nat-
ural selection as applied to man, che riprende i temi del saggio del 1869. Entrambi sono contenuti in 
A.R. Wallace, Contributions to the theory of natural selection. A series of essays, London, Macmillan 
and co., 1870.

35	A.R. Wallace, The limits of natural selection applied to man, in Id., Contributions to the theory of 
natural selection. A series of essays, cit., pp. 332-371: pp. 353-354.

36	C. Darwin, The descent of man, and selection in relation to sex̧  2 voll., London, John Murray, 1871, tr. 
it. L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, a cura di M. Migliucci e P. Fiorentini, introduzione di G. 
Montalenti, Roma, Newton & Compton, 2018, vol. I, p. 153, tr. it. p. 89. L’«ingenua concezione delle 
creazioni distinte, ammessa da Linneo e da Buffon», scrive E. Gilson commentando questo passo 
darwiniano, «è oggi talmente lontana da noi che si ha difficoltà a credere che il merito principale 
della dottrina della selezione naturale sia apparso, agli occhi di Darwin, quello di averne mostrata 
la vacuità» (E. Gilson, Darwin senza l’evoluzione, in G. Pancaldi, a cura di, Evoluzione: biologia e 
scienze umane, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 153-179: 159).
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mondo organico come «creazione intenzionale».37 Nel suo volu-
me sull’uomo Darwin rifletteva dunque sull’importanza di rico-
noscere il giusto ruolo della selezione naturale all’interno di una 
concezione non finalistica della storia del mondo organico, e nel 
descrivere coloro che, sulla base di assunti finalistici, tendono a 
«estendere molto l’azione della selezione naturale sia nel presen-
te che nel passato», sembrava rivolgere il suo pensiero a Walla-
ce. Si trattava, però, non già del co-scopritore della teoria della 
selezione naturale, bensì di un Wallace «metamorfosato»,38 così 
come Darwin lo definì in una lettera che gli scrisse dopo aver 
letto i suoi saggi antropologici. La “metamorfosi” di Wallace non 
prometteva nulla di buono perché sembrava essersi realizzata – 
specificava scherzosamente Darwin – «in un senso retrogrado». 

Adottando una prospettiva iper-adattazionista Wallace era 
giunto alla conclusione, solo apparentemente paradossale, se-
condo la quale tutti i fenomeni che non trovavano una spiega-
zione attraverso l’azione adattativa della selezione naturale an-
davano considerati soprannaturali. Se, nel caso di homo sapiens, 
la sola selezione non si mostrava capace di spiegare l’accelera-
zione dell’encefalizzazione registrata dalla paleontologia, se la 
sola selezione non era in grado di spiegare la superiorità delle 
facoltà mentali e morali dell’uomo, allora quest’ultimo si presen-
tava agli occhi di Wallace come una creatura necessariamente 
separata dalle altre («egli è […] un essere separato, dal momento 
che non subisce l’influenza delle grandi leggi che modificano 
ineluttabilmente tutti gli altri esseri organici»).39 

Nel 1870 René Edouard Claparède40 attaccò duramente l’ipo-
tesi dell’«intelligenza superiore» con la quale, a suo dire, Walla-
ce aveva finito col sovvertire del tutto la sua stessa teoria della 

37	C. Darwin, The descent, cit., vol. I, p. 153, tr. it. p. 89.
38	CCD, vol. XVIII, p. 17. In questa lettera del 26 gennaio 1870 Darwin si firma «your miserable 

friend».
39	Wallace 1864, p. CLXVIII.
40	Claparède (1832-1871), professore di anatomia comparata, medico e zoologo svizzero, era il nonno 

del pedagogista e psicologo Édouard Claparède (1873-1840).
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selezione naturale, trasformando l’essere umano nell’«animale 
domestico di Dio».41 Darwin fu più indulgente nei confronti della 
tendenza, riscontrabile negli scritti di molti suoi contemporanei, 
a rinnegare «l’infima origine» dell’uomo. Pur non conducendo 
sul sentiero della «verità», si legge nell’epilogo di The descent of 
man, tuttavia questa tendenza sembra essere radicata nella na-
tura umana stessa, e, dunque, non può che apparirci come un 
errore perdonabile:

l’uomo va scusato se prova un qualche orgoglio per esse-
re asceso, anche se non per meriti propri, alla sommità 
della scala dei viventi, e il fatto di essersi così elevato, 
invece di essere stato dalle origini collocato lì, può dar-
gli una speranza per un destino ancora più elevato in un 
lontano futuro. Ma qui non ci siamo occupati di speranze 
o timori, ma soltanto della verità, nella misura in cui la 
nostra ragione ci permette di scoprirla […]. Peraltro dob-
biamo riconoscere, almeno mi sembra, che l’uomo, con 
tutte le sue nobili qualità, con la “simpatia” che prova per 
i più degradati, con la benevolenza estesa non solo a tutti 
gli uomini ma anche alle più umili creature viventi, con 
il suo intelletto quasi divino che è penetrato nei movi-
menti e nella struttura del sistema solare, con tutti questi 
enormi poteri, porta ancora impressa nella sua struttura 
fisica l’impronta indelebile della sua infima origine.42

Nel corso della sua vita, che dedicò in buona parte alla field 
research,43 Wallace pubblicò centinaia di lavori scientifici di ar-
gomento zoologico, biologico, botanico, geologico, climatologico 

41	Agli occhi di Wallace «les races humains constitueraient […] les animaux domestiques d’une force 
divine» (R. E. Claparède, La sélection naturelle et l’origine de l’homme, «Revue des cours scienti-
fiques», VII, 36, 1870, pp. 564-571 : p. 569). Lo scritto di Claparède suscitò un grande interesse tra gli 
studiosi che seguivano le vicende delle teorie darwiniane. Agli inizi di luglio 1870 Hooker chiese a 
Darwin se ritenesse opportuno che la recensione dello svizzero venisse tempestivamente tradotta 
in inglese, in vista dell’imminente pubblicazione di The descent of man (CCD, vol. XVIII, p. 202). 
Wallace, che rispose allo scritto di Claparède su «Nature» del 3 novembre del 1870, incluse poi 
questo scritto nella seconda edizione dei Contributions (A. R. Wallace, Contributions to the theory 
of natural selection. A series of essays. Second edition, with corrections and additions, London, 
Macmillan and co., 1871, pp. 372 sgg. [nota A]). 

42	C. Darwin, The descent of man, cit., p. 405, tr. it. p. 459 (con qualche variazione).
43	Dal 1848 al 1852 Wallace aveva vissuto in Amazzonia, e dal 1854 al 1862 si era stabilito nel Sud-est 

asiatico per compiere i suoi viaggi d’esplorazione.
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e biogeografico. Il rigore metodologico che accompagnò la sua 
osservazione della natura non entrò mai in conflitto con la con-
vinzione, maturata nel corso degli anni Sessanta dell’Ottocento, 
che il mondo naturale possa essere il prodotto di un disegno so-
prannaturale. In Island life (1880), parafrasando il poeta Alexan-
der Pope, egli si disse anzi convinto che uno studio sempre più 
approfondito dei fenomeni naturali avrebbe accresciuto la nostra 
fiducia nel fatto che «il grande labirinto dell’Essere, che vediamo 
ovunque intorno a noi, non sia senza un piano».44

                                                                      

44	A.R. Wallace, Island life, London, Macmillan and co., 1880, p. 512. La citazione di Wallace è tratta 
da Alexander Pope che in An essay on man (1733-1734) aveva visto nella natura «a mighty maze 
but not without a plan» (A. Pope, An essay on man: being the first book of ethic epistles. To Henry St. 
John, L. Bolingbroke, London, John Wright, 1734, p. 9). 



La pratica della riflessione filosofica nella 
sua declinazione storiografica
di Rosella Faraone

1. Filosofia e storia della filosofia: una divaricazione

L’ordinamento accademico italiano ha da tempo suddiviso l’a-
rea della ricerca filosofica nei diversi “settori scientifico-discipli-
nari” che tutti conosciamo e che, ancorché riorganizzati recente-
mente secondo una nuova suddivisione, istituiscono nell’ambito 
della stessa disciplina distinzioni relative ai temi specifici e ai 
metodi di ricerca che caratterizzano ciascun settore. Tra queste 
distinzioni una sembra assumere una valenza più dirimente del-
le altre, vale a dire quella tra le discipline che confluiscono nel 
Gruppo Scientifico Disciplinare denominato Storia della filoso-
fia e quelle invece inserite negli altri Gruppi, denominati tutti 
come “Filosofia” e poi declinati secondo differenti orientamenti 
teorico-problematici. Sebbene risolta senza ambiguità al livello 
della sistemazione accademica, che inserisce le discipline stori-
co-filosofiche a pieno titolo tra quelle del Gruppo filosofico, la 
distinzione tra le prime e quelle definite filosofiche tout-court e la 
loro reciproca relazione è stata oggetto di accesi dibattiti teorici, 
che si sono articolati secondo peculiari configurazioni a seconda 
del contesto culturale entro il quale sono sorti.

Essenzialmente le questioni concernenti questo tema posso-
no essere ricondotte a due fondamentali ambiti problematici: il 
primo discute se la storia della filosofia non debba essere anno-
verata tra le discipline storiche propriamente intese, e dunque 
se possa esserle riconosciuta una intrinseca caratura “filosofica”; 
il secondo si interroga invece su quale possa essere il rapporto 
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tra lo studio della filosofia nella prospettiva storica e l’esercizio 
effettivo della disciplina, implicitamente ammettendo dunque, in 
via preliminare e senza pertanto sottoporre questo dato alla di-
scussione, che esista una netta distinzione tra la pratica filosofica 
e la sua considerazione in chiave storiografica. La radicalità nella 
posizione di quest’ultima alternativa arriva in molti casi anche a 
ritenere del tutto superflua per l’esercizio effettivo del filosofare 
non soltanto l’attività storiografica, ma finanche il richiamo agli 
autori che costituiscono il canone della disciplina. 

I due ambiti problematici qui individuati sembrano in qualche 
modo divaricare il legame che tiene insieme storia e filosofia nel-
la disciplina di cui si sta discutendo, la storia della filosofia ap-
punto, con il risultato di assolutizzare ciascun termine a scapito 
dell’altro, che viene dunque svuotato di rilevanza e di fatto elimi-
nato dalla corrispondente pratica di ricerca. Una storia che non si 
caratterizza in maniera peculiare in quanto riferita alla filosofia 
ne perde interamente la specificità contenutistica e l’intrinseca 
problematicità, mentre una filosofia che non annette rilevanza 
teorica alla sua declinazione storiografica assolutizza la propria 
caratura teoretica, che intende sganciare dal riferimento alla 
tradizione disciplinare nel solco della quale tuttavia costitutiva-
mente si colloca, ancorché senza riconoscerne il radicamento.

Le questioni legate all’una e all’altra delle due impostazioni 
problematiche risultano concretamente riferibili ad altrettanti 
ambiti culturali entro i quali hanno goduto di un’attenzione pri-
vilegiata, anche se ovviamente non esclusiva. Il tema del rappor-
to tra la filosofia e la storia, e segnatamente la “sua” storia, è stato 
al centro di un ampio e articolato dibattito che ha caratterizza-
to la filosofia italiana del Novecento, soprattutto a partire dagli 
anni Cinquanta e durante i decenni successivi.1 Attorno a questo 

1	 Un momento cruciale di questo dibattito fu il convegno tenuto a Firenze nel 1956 sul tema La sto-
riografia filosofica al quale parteciparono gli esponenti del gruppo del cosidetto neoilluminismo 
italiano. In quell’occasione furono messe in discussione le categorie storiografiche tipiche della 
tradizione idealistica, quelle dell’unità, del superamento e del precorrimento, nelle tre relazioni 
principali del convegno, tenute rispettivamente da Eugenio Garin, Mario Dal Pra e Enzo Paci. 
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problema si è coagulato infatti l’interesse dei protagonisti della 
nostra cultura filosofica, e non soltanto perché la questione della 
storia della filosofia veniva percepita come uno dei temi più ri-
levanti per il superamento dell’orizzonte filosofico del neoideali-
smo. In questo contesto è emersa come particolarmente influente 
e significativa la posizione di Eugenio Garin, che ha rivendicato 
la natura “storica” del sapere filosofico, e di conseguenza la ne-
cessità di comprenderlo e di studiarlo a partire dalle concrete 
dinamiche storiche – dunque sociali, politiche, economiche – tra 
le quali si inserisce e dalle quali scaturisce.2 L’affermazione della 
natura della filosofia quale «sapere storico» era dunque la pre-
messa affinché gli studi di storiografia filosofica si congedassero 
definitivamente dal modello delle “storie filosofiche della filoso-
fia” della tradizione idealistica per incontrare moduli metodolo-
gici orientati alla ricostruzione empirica del contesto, dei rappor-
ti, dei legami e degli scontri, delle differenze e delle somiglianze 
tra le idee di uomini e di gruppi «che “filosofando” cercano di 
rendersi conto del corso del proprio lavoro e della sua funzione 
nel complesso di una civiltà».3

La posizione gariniana diede adito negli anni successivi ad un 
articolato dibattito circa lo statuto metodologico della storiogra-
fia filosofica, che testimonia come in questo campo di ricerca si 
sia costituita nel nostro paese un’ampia, radicata e consapevole 
tradizione di studi, che ha sempre sentito l’esigenza di mettere 
a fuoco le premesse teoriche e metodologiche dalle quali sca-
turiva il proprio concreto operare storiografico.4 E in effetti la 

Queste relazioni, e una sintesi del dibattito che ne scaturì, sono ora disponibili nel volume M. 
Pasini, D. Rolando (a cura di), Il neoilluminismo italiano. Cronache di filosofia (1953-1952), Milano, 
Mondadori, 1991, pp. 139-172.

2	 «Pensare significa pensare entro una cultura e una civiltà, con precisi legami, entro un complesso 
di “condizioni” precise». E. Garin, L’«unità» nella storiografia filosofica, in M. Pasini, D. Rolando 
(a cura di), Il neoilluminismo italiano. Cronache di filosofia (1953-1952), cit., p. 151.

3	 Ibidem.
4	 Cfr. P. Rossi, La storia della filosofia in Italia: il vecchio e il nuovo [1988], in Id., Un altro presente. Saggi 

sulla storia della filosofia, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 111-132. Per una discussione delle risultanze 
di quel dibattito, e la riproposizione attualizzata di quei problemi si rinvia a G. Bonacina, Filosofia 
e storia: una relazione ancora possibile?, «Giornale critico di storia delle idee», 2, 2020, pp. 13-30.
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declinazione storiografica può essere intesa come una caratte-
rizzazione peculiare della pratica filosofica italiana, e come tale 
viene spesso recepita all’estero, anche se non sempre in senso 
positivo, tanto che «il legame esclusivo di filosofia e storia» che 
caratterizzerebbe la nostra impostazione accademica e culturale 
è stato giudicato addirittura «nocivo […] in quanto privilegia la 
storiografia filosofica a scapito del pensiero teoretico, invece di 
metterla a disposizione di quest’ultimo».5

Questa sorta di divaricazione tra la storiografica filosofica e 
l’esercizio della pratica teoretica è al centro del secondo ambito 
problematico concernente il rapporto tra la filosofia e la storia 
della filosofia. La radicalizzazione della distinzione tra l’obiettivo 
della ricerca storiografica e quello della ricerca filosofica discen-
de dall’accentuazione della pretesa “veritativa” e “argomentati-
va” della filosofia e assume molteplici configurazioni anche in 
relazione alle tradizioni filosofiche entro le quali si presenta. Un 
esempio paradigmatico di questo atteggiamento teorico può es-
sere quello che proviene dalla tradizione anglosassone della filo-
sofia analitica, nell’ambito della quale la ricerca filosofica mira 
a guadagnare una sorta di “verginità” rispetto alle ipoteche cul-
turali e concettuali del passato per ristabilire la ricerca su basi 
verificate e veramente solide.6 Dal punto di vista squisitamente 
teorico, si tratta di un modello che conserva una visione per così 
dire “forte” della filosofia, ancorché declinata secondo il modulo 
analitico, immune dal depotenziamento della sua ambizione ve-
ritativa conseguente sia all’affermazione della coscienza storica 
à la Dilthey che all’instaurarsi del punto di vista ermeneutico.7

5	 Cfr. W. Büttemeyer, Rapporti tra la filosofia italiana e la filosofia tedesca, in La filosofia italiana in 
discussione, a cura di F. P. Firrao, Bruno Mondadori, Milano 2001, pp. 265-266.

6	 Nell’ampia letteratura sulla materia mi limito a citare T. Sorrell, G. A. J. Rogers (eds.), Analytic 
Philosophy and History of Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2005. Per un punto di vista 
riassuntivo circa le posizioni in campo in ambito analitico rispetto allo studio della storia della 
filosofia rinvio a A. Marmodoro, In dialogo con la storia della filosofia, in «Giornale critico di storia 
delle idee», 2, 2020, pp. 31-34.

7	 Per un approccio ermeneutico al tema della storia della filosofia si rinvia a G. Vattimo (a cura di), 
Filosofia ’87, , Roma-Bari, Laterza, 1988, ma per la pregnanza e l’essenzialità nella discussione del 
tema si veda soprattutto V. Verra, Ermeneutica e storia della filosofia, nel volume L. Malusa (a cura 
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2. La filosofia è una storia

Sebbene assunte quali modelli di riferimento, e come tali su-
scettibili di infinite gradazioni e sfumature, le due configurazioni 
della divaricazione tra filosofia e storia della filosofia non esauri-
scono lo spazio di pensabilità della relazione tra queste due for-
me di pratica filosofica. Esiste invece la possibilità di concepirle 
come intrinsecamente congiunte, come ha fatto François Wahl 
scrivendo che «la filosofia – bisogna davvero ricordarlo? – è una 
storia», e formulando, di fronte alla domanda su quale sia il ruolo 
della storiografia nell’elaborazione della teoria, una sua originale 
posizione: «La storia della filosofia resta necessariamente la so-
stanza della teoria, in quanto ne costituisce, nel senso più rigoroso 
del termine, la posta e lo spessore».8 Così come le due precedenti 
soluzioni al problema del rapporto tra la filosofia e la sua storia, 
allo stesso modo anche questa soluzione discende da una preci-
sa definizione della filosofia. Una definizione che è preliminare, 
implicita o esplicita che sia, a qualsiasi discorso che la filosofia 
intenda fare su sé stessa o sul metodo che le appartiene intrin-
secamente. Nel caso della definizione di Wahl si tratta di una 
concezione dell’atto del filosofare che si radica nella struttura 
esistenziale della temporalità, quale singolarità che emerge nella 
triangolazione tra Realtà, soggetto ed evento, portando in sé stes-
sa il riferimento alle tre “ec-stasi” temporali che la scoperta della 
natura ermeneutica dell’essere-nel-mondo rivela. In questa logica 
ogni filosofia, in quanto “singolarità” di un sistema, è innestata 
nel presente in cui si esprime, che è un momento del tempo che 
si rapporta al passato e tende al futuro: non può darsi se non in 
questa sua strutturale storicità.9

di), La trasmissione della filosofia nella forma storica, Atti del XXXIII Congresso Nazionale della 
Società Filosofica Italiana, Genova 30 aprile-3 maggio 1998, Milano, FrancoAngeli, 1999, vol. I, 
pp. 71-86.

8	 Cfr. F. Wahl, Ma cos’è mai la filosofia senza la sua storia?, in G. Vattimo (a cura di), Filosofia ’87, cit., 
pp. 131-132. 

9	 Cfr. ivi, pp. 136-139: naturalmente Wahl si riferisce e tiene presenti sia le riflessioni heideggeriane 
sia quelle di Ricoeur a proposito del carattere narrativo della nostra esperienza della temporalità.
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Per questa ragione la storia della filosofia è intrinsecamen-
te costitutiva della filosofia stessa, perché quest’ultima sarebbe 
inintelligibile senza il riferimento al passato in relazione al quale 
assume di volta in volta la sua configurazione. Di fronte alla do-
manda su quale sia «il ruolo della “storiografia” nell’elaborazione 
della teoria», Wahl passa in rassegna le posizioni classiche in 
proposito, secondo le quali la storia della filosofia dovrebbe esse-
re soltanto una parte dell’attività filosofica dedicata alla tecnica 
della lettura e contestualizzazione dei testi, oppure una ipoteca 
dalla quale liberarsi con opportune tecniche di purificazione o 
di decostruzione dalle aberrazioni del passato, oppure infine un 
deposito dal quale riprendere, nichilisticamente, i frammenti che 
di volta in volta risultano più convenienti.10 Ma nessuna di que-
ste opzioni rende conto del legame profondo che la filosofia in sé 
stessa intrattiene con un passato che ne costituisce lo “spessore” 
e la “posta” che è in gioco in ogni sua riproposizione. Osserva 
ancora Wahl:

Se togliamo il susseguirsi di sequenze incrociate che 
vanno da Platone a Heidegger, cosa resta di intelligibile 
nel campo dei filosofemi? Non si può, qui, prescindere 
dai nomi propri, dal momento che si tratta sempre di si-
stemi (o di frammenti sistematici) definiti nella propria 
costituzione come singolarità. Certo, dall’una all’altra vi 
è passaggio, scambio di problemi e di tentativi di rispo-
sta, perché la filosofia può ambire alla costituzione di un 
campo; ma sono proprio questi passaggi a organizzare la 
filosofia come storia – con tutti i relativi ritorni e opposi-
zioni – e non come ordine sparso, privo di determinazio-
ni cronologiche.11

La posizione di Wahl ci consente di affrontare il problema 
del rapporto tra filosofia e storia della filosofia sia in relazione 
alla prospettiva che tende a collocare la ricerca storico-filosofica 

10	Ivi, pp. 131-132.
11	Ivi, p. 131.
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nell’ambito genericamente storiografico, sia in relazione a quel-
la che tende invece ad accentuare la caratterizzazione teoretica 
dell’attività filosofica e ad assolutizzarne la tensione veritativa a 
scapito del collocamento storico ed esistenziale. Ammettere la 
costitutiva storicità di ogni ricerca speculativa implica infatti che 
se ne debba riconoscere il radicamento in un orizzonte storico 
che può essere caratterizzato secondo una duplice prospettiva. 
In primo luogo, è innegabile che il soggetto che intraprende la 
via della ricerca filosofica sia un individuo collocato esistenzial-
mente e storicamente, e in quanto tale influenzato da un insieme 
di fattori biografici, culturali e storici nel senso più largo. Ma 
in secondo luogo è pur necessario riconoscere che ogni filosofia 
si afferma in quanto tale in quanto si riconnette alla tradizione 
disciplinare, nella continuità della quale si colloca. Ogni filosofia 
si caratterizza in quanto ripensamento e singolare risoluzione di 
uno dei problemi che questa tradizione ha fatto propri, secondo 
stili sempre diversi e tuttavia peculiari del suo domandare. Poi-
ché affermazione singolare e determinata ogni filosofia inoltre, 
nega quelle che l’hanno preceduta in quanto tende a distinguer-
sene, e tuttavia si riconnette ad esse poiché ne condivide e per-
petua la peculiare forma della ricerca speculativa. Ogni filosofia 
porta pertanto in sé stessa la sua storicità, e dunque non è pos-
sibile praticarla senza inserirsi nella tradizione culturale che ha 
sempre cercato di restituire nella forma della riflessione raziona-
le la complessità dell’esperienza del reale. 

Se si prende seriamente in considerazione questa costitutiva 
storicità del filosofare12, intesa nel duplice senso di collocazione 
nel proprio tempo e di radicamento nella tradizione, diventa allo-
ra veramente difficile poter concepire separate l’una dall’altra la 
pratica della filosofia nella forma teoretica e in quella storiogra-
fica. In particolare la storiografia filosofica, attraverso il suo ca-

12	L’identificazione in chiave speculativa di filosofia e storia è, com’è noto, uno dei capisaldi teorici 
qualificanti lo storicismo di Benedetto Croce, e viene espressa in maniera cogente per la prima 
volta dal filosofo nella sua Logica del 1908. Cfr. B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, a 
cura di C. Farnetti, con una nota al testo di G. Sasso, vol. I, Napoli, Bibliopolis, 1996, pp. 223-235.
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ratteristico approccio ai testi e ai loro contesti, attraverso l’atten-
zione alla continuità e alla discontinuità di orientamenti teorici 
e approcci metodologici, attraverso la scelta e il periodizzamento 
con il quale introduce configurazioni determinate nella continui-
tà della tradizione della disciplina, esercita a pieno titolo un lavo-
ro che si caratterizza come eminentemente teorico e speculativo.

3. Il carattere speculativo della ricerca storico-filosofica

Il primo aspetto per il quale la ricerca storico-filosofica si ca-
ratterizza come disciplina autenticamente speculativa risiede 
nella necessità che ogni ricerca storiografica definisca l’ogget-
to del proprio interesse e ne definisca il campo di riferimento. 
Anche la storiografia filosofica, come la filosofia intesa in senso 
generale, deve dunque sottomettersi a quella necessità peculiare 
propria della disciplina, di definire preliminarmente sé stessa e 
il suo problema. Lo si è visto anche brevemente passando in ras-
segna le differenti affermazioni circa lo statuto della storia della 
filosofia e il suo rapporto con il filosofare: ogni posizione scatu-
risce da una preliminare definizione di cosa sia la filosofia. E la 
stessa cosa emerge con evidenza se, considerando i “modelli” di 
storiografia filosofica, ci si sofferma su ciò che costituisce la pre-
messa delle scelte contenutistiche e metodologiche di ciascuno di 
essi. Anche se non è possibile discutere nel dettaglio queste posi-
zioni, tuttavia basti pensare che in età contemporanea a modelli 
“forti” di storiografia filosofica basati su definizioni altrettanto 
cogenti della specificità del sapere filosofico, come ad esempio il 
modello speculativo idealistico13 o quello kantiano e neokantia-
no della “storia della ragion pura”,14 sono succeduti modelli più 

13	«La filosofia è sistema in svolgimento, e così pure la storia della filosofia. […] Affermo che la suc-
cessione dei sistemi filosofici, che si manifesta nella storia, è identica alla successione che si ha 
nella deduzione logica delle determinazioni concettuali dell’idea» (G. W. F. Hegel, Lezioni sulla 
storia della filosofia, trad. di E. Codignola e G. Sanna, vol.1, Firenze, La Nuova Italia, 1998, pp. 39 e 
41).

14	Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, trad. di G. Gentile e G. Lombardo Radice riveduta da V. 
Mathieu, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 519 e ss., “Dottrina del metodo”, cap. IV,  “La storia della 
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“deboli”, perché relativi a concezioni della filosofia che non le 
attribuiscono un carattere aprioristico o razionale, ma ne fanno 
emergere la storicità, come nel caso della visione diltheyana,15 o 
addirittura tendono a stemperarne la pretesa specificità teoreti-
ca come nel modello, così fecondo di sviluppi, della storia delle 
idee.16 A ogni filosofia, o meglio a ogni concezione della filosofia, 
corrisponde dunque una specifica forma di storia della filoso-
fia, che per questa ragione è quindi originariamente impegnata 
in una scelta di campo di carattere squisitamente teorico. Ma è 
anche da sottolineare che storia delle idee, storia della cultura, 
storia dei concetti, storia intellettuale – vale a dire le varie decli-
nazioni metodologiche della storiografia filosofica contempora-
nea – hanno ridefinito le categorie concettuali dei loro oggetti di 
indagine ma nello stesso tempo, in molti casi, hanno contribuito 
anche all’avvio di riflessioni teoriche innovative e rivoluzionarie 
rispetto a quelle tipiche della tradizione.17

Un altro aspetto che caratterizza in senso schiettamente spe-
culativo la storia della filosofia risiede nella specificità della ter-
minologia filosofica. Come ha mostrato in maniera pienamente 
convincente Adorno, la terminologia filosofica non è suscettibile 
di definizioni univoche o definitive18. Anzi, è caratteristica tipica 
dei termini propri della filosofia quella di assumere significati 
anche molto distanti tra loro a seconda dei diversi contesti teorici 
nei quali vengono usati. Basti pensare ad esempio al significato 
del termine idea in Platone, Kant o Hegel. Pur nella consapevo-
lezza di questa difformità, la tradizione filosofica ha mantenuto 

ragion pura”.
15	Cfr. W. Dilthey, L’essenza della filosofia, in W. Dilthey, Critica della ragione storica, Introduzione e 

traduzione a cura di Pietro Rossi, Torino, Einaudi, 1954, pp. 387-428.
16	Cfr. A. O. Lovejoy, Lo studio della storia delle idee, Introduzione al volume Arthur O. Lovejoy, La 

grande catena dell’essere, trad. di L. Formigari, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 11-29.
17	Il modello storiografico della storia delle idee, ad esempio, è stato particolarmente fecondo e an-

che in virtù del suo impulso sono scaturite le analisi innovative di Foucault (Storia della follia 
nell’età classica, a cura di M. Calzigna, Milano, Rizzoli, 2025) o quelle di Thomas Kuhn (La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 2009).

18	T. W. Adorno, Terminologia filosofica, Prefazione di S. Petrucciani, Torino, Einaudi, 2007, pp. 11 e 
ss.
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l’uso dei suoi termini chiave, e questo non a causa di una presun-
ta “sciatteria” dei filosofi che non saprebbero imporsi la discipli-
na di usare le stesse espressioni nello stesso significato. Si tratta 
invece della forma nella quale si è concretizzata una caratteristi-
ca specifica della tradizione della filosofia, nel corso della quale, 
scrive Adorno,

è innegabile individuare una sorta di connessione logica 
continua, di sviluppo razionale e fondato, in modo che 
nonostante tutto si può parlare di continuità – certo solo 
all’interno di certi limiti […]. Un problema viene trasmes-
so da una filosofia all’altra, e in questo passaggio la tra-
dizione del problema è in larga misura conservata nella 
forma dei termini, mentre il cambiamento, ciò che accade 
di qualitativamente nuovo si esprime nel nuovo uso che 
viene fatto dei termini.19

La storia della filosofia delinea dunque una sorta di «connes-
sione critica progrediente» nella quale la comprensione della re-
ale sostanza dei problemi e delle soluzioni non può essere attinta 
senza la concreta percezione del richiamo che, proprio attraverso 
l’uso della terminologia, ogni pensatore fa a quanti lo hanno pre-
ceduto. Se quindi il riferimento allo spessore storico dei concetti 
espressi nei termini filosofici è condizione ineludibile per il loro 
uso consapevole da parte del pensatore teoretico, è impossibi-
le per lo storico prescindere, nel corso del suo lavoro critico e 
ricostruttivo, da questa dimensione schiettamente speculativa 
dell’oggetto del suo studio. La storia della filosofia non può dun-
que non essere filosofica nella misura in cui non può appiattire su 
mere dinamiche fattuali, culturali, sociologiche o economiche la 
densità e lo spessore concettuale che caratterizza i suoi oggetti di 
studio. Lo storico della filosofia deve pertanto mettere in campo 
un esercizio autenticamente teorico, in quanto il suo compito di 
comprensione implica la capacità di penetrare nella profondità 

19	Ivi, p. 12.
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speculativa del suo oggetto per mostrarne, proprio alla luce di 
questo rapporto di radicamento/distanziazione rispetto alla tra-
dizione, l’effettiva portata e l’autentico significato.

Molto vicina alla questione che concerne la penetrazione del 
significato dei concetti, che non può essere meramente teorica 
ma calata nella loro concreta determinazione storica, si colloca 
l’esigenza che scaturisce dalla contrapposizione tra due modelli 
opposti e parimenti unilaterali di storiografia filosofica, ai quali 
fa riferimento Richard Rorty in un saggio particolarmente inte-
ressante del 1984. In questo contributo, dal titolo La storiografia 
filosofica: quattro generi,20 il filosofo contrappone quelli che defi-
nisce rispettivamente modello della «ricostruzione razionale» e 
modello della «ricostruzione storica». Il primo, praticato soprat-
tutto nell’ambito della filosofia analitica, è il tentativo di resti-
tuire il senso delle argomentazioni razionali dei grandi filosofi 
del passato «nella speranza di poter considerare questi filosofi 
come contemporanei, come colleghi con i quali fosse realizza-
bile uno scambio di opinioni», esponendosi ovviamente ad ac-
cuse non infondate di anacronismo.21 In netta contrapposizione 
a questa posizione si colloca quella sostenuta da Quentin Skin-
ner, paradigmatica del modello della «ricostruzione storica», che 
invece richiama la storiografia alla necessità di restituire fedel-
mente il significato e l’intenzione delle tesi sostenute dai filosofi 
del passato.22 Secondo Rorty nessuno dei due modelli può essere 
assolutizzato ad esclusione dell’altro poiché entrambi esprimono 
aspetti diversi e legittimi dell’interesse della filosofia a intessere 
una continua «conversazione» con il suo passato: 

20	Il saggio in questione, dal titolo The historiography of philosophy: four genres apparve nel 1984 nella 
raccolta R. Rorty, J. B. Schneewind, Q. Skinner (eds.), Philosophy in History. Essays on historio-
graphy of philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 49-76; è stato poi pubblica-
to in traduzione italiana con il titolo La storiografia filosofica: quattro generi, in G. Vattimo (a cura 
di), Filosofia ’87, cit., pp. 81-114 da dove saranno tratte le citazioni.

21	Ivi, p. 81.
22	«Di nessun agente si può alla fine affermare che ha inteso o ha fatto qualcosa che egli non po-

trebbe essere indotto ad accettare come una corretta descrizione di quello che ha inteso dire o ha 
fatto»: questo passaggio, citato da Rorty alle pp. 82-83 del suo contributo, si trova nell’articolo di 
Skinner del 1969 dal titolo Meaning and understanding in the History of Ideas, «History and Theory», 
8 (1), 1969, pp. 3-53, che si può leggere ora in traduzione italiana nel volume di Q. Skinner, Dell’in-
terpretazione, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 11-58; la frase citata da Rorty si trova a p. 41.
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Se vogliamo, come dice Skinner, l’“autoconsapevolezza”, 
allora dobbiamo cercare di evitare il più possibile ogni 
anacronismo. Se vogliamo un’autogiustificazione attra-
verso la conversazione con il pensatore del passato su 
problemi attuali, allora possiamo indulgere ad ogni sorta 
di anacronismo, purché siamo consapevoli di quello che 
facciamo.23

Entrambe queste forme sono perciò per Rorty necessarie, la 
prima «per aiutare noi filosofi contemporanei a pensare fino in 
fondo i nostri problemi», la seconda «per ricordarci che questi 
problemi sono dei prodotti storici, dimostrandoci che erano sco-
nosciuti ai nostri predecessori».24 Una terza forma, che il filoso-
fo definisce quella della Geistesgeschichte, risulta da una sorta di 
ibridazione delle prime due, nonostante abbia una finalità pro-
pria: essa costituisce ogni volta un canone di riferimento per la 
filosofia sulla base di una premessa di carattere razionale, e ne 
rappresenta con consapevolezza lo svolgimento, tenendo dunque 
presente la relatività storica della posizione dei problemi e del-
le soluzioni. Questo terzo modello «è autogiustificatorio come lo 
è la ricostruzione razionale», perché muove da una scelta circa 
quali siano i problemi essenziali della filosofia, e dunque da una 
decisione teoretica ben precisa che diventa il criterio di ricostru-
zione della tradizione, e tuttavia «è mosso da quella stessa spe-
ranza di maggiore autoconsapevolezza che induce ad impegnarsi 
nelle ricostruzioni storiche», al fine di mettere in luce la diversità 
dei contesti teorici che si sono succeduti nella storia.25

In tutti e tre questi “modelli”, che coprono l’area teorica dei 
diversi approcci alla storiografia filosofica che Rorty considera 
validi,26 è pienamente efficace un lavoro teorico di elaborazio-

23	R. Rorty, La storiografia filosofica: quattro generi, cit., p. 89.
24	Ivi, p. 105.
25	Ivi, p. 97.
26	Il quarto modello discusso da Rorty è quello definito «dossografico», banale ripetizione manuali-

stica del canone tradizionale privo di qualsiasi ripensamento teorico, che in quanto tale appare al 
filosofo sostanzialmente inutile (Ivi, pp. 98 e ss.).
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ne concettuale. Soprattutto il terzo caso, quello della Geistesge-
schichte, sembra addirittura esemplificare in maniera perfetta-
mente calzante quella esigenza di definizione preliminare della 
filosofia nella quale si era visto in precedenza consistere il primo 
aspetto per il quale anche l’attività storico-filosofica si caratteriz-
za in senso eminentemente speculativo. 

È possibile però andare ancora oltre in questa direzione, e sco-
prire come anche la pratica storiografica, così come la ricerca fi-
losofica declinata in chiave teoretica, sia un modo per formulare 
e tentare di risolvere una precisa domanda speculativa. Nella tesi 
di Wahl citata più sopra, quella per la quale la filosofia «è una 
storia» perché muove da un presente del quale coglie e formula 
la problematicità, è implicita la consapevolezza che ogni ricerca 
filosofica nasce da una relazione profonda con la vita e con il 
proprio tempo. Ma la problematicità del presente, che la filosofia 
avverte e che cerca di risolvere alla luce della sua peculiare inter-
pretazione dell’esperienza, può anche essere illuminata e chiarita 
attraverso un percorso teorico per così dire indiretto, che si rivol-
ga al passato per raggiungere la necessaria “dilucidazione” delle 
categorie concettuali feconde per una rinnovata comprensione 
della vita. Si tratta della tesi della «contemporaneità» di ogni 
storiografia, che è tale non semplicemente perché nell’atto della 
comprensione e del giudizio rende presente in senso trascenden-
tale l’oggetto cui si riferisce, ma soprattutto perché il problema 
da cui nasce e alla luce del quale si realizza l’atto storiografico 
lo congiunge intrinsecamente al presente.27 La «scelta», dunque, 
di un determinato quesito storiografico, se è veramente tale e 
non mossa da un estrinseco interesse meramente dossografico 
o antiquario, è uno dei possibili modi di esercitare il filosofare 
attraverso una «via lunga» che possiamo riconoscere efficace per 
l’effettiva comprensione e risoluzione dello spessore problemati-
co degli interrogativi che il presente ci pone. Lungi dunque dal 

27	Cfr. B. Croce, Teoria e storia della storiografia, a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, con una nota 
al testo di F. Tessitore, Napoli, Bibliopolis, 2007, pp. 11-12.
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caratterizzarsi come una forma di disimpegno teoretico, un’au-
tentica storiografia filosofica è originariamente ingaggiata dalla 
formulazione di un quesito teorico che, attraverso il rispecchia-
mento critico nel passato, cerca di guadagnare uno sguardo con-
sapevole circa il presente e aperto verso il futuro.



Cultura e modernità
di Giovanni Morrone

Negli ultimi anni ho avuto la fortuna e l’onore di collaborare 
con Giancarlo Magnano San Lio ad una serie di progetti ruotanti 
intorno ai temi della Kulturphilosophie e della storia della cultura 
tedesca fra Ottocento e Novecento.1 Ritengo che il modo migliore 
per celebrare la sua memoria di studioso fine e rigoroso sia per 
me quello di ripercorrere in forma condensata i risultati a cui mi 
hanno condotto le ricerche di questo periodo, consapevole del 
debito con lui maturato durante il cammino condiviso.

1. Cultura e critica 

Per quanto lo si radichi nelle sue origini classiche, per quan-
to vi si legga la continuità umanistica di un riferimento ideale 
alla grecità, il concetto di cultura che si afferma nella prima mo-
dernità è figlio dell’Illuminismo. E lo è in un duplice significato. 
In primo luogo, perché esso prende forma intorno all’elemento 
centrale della critica; in secondo luogo perché esso si struttura 
in un ambivalente quanto peculiare rapporto con il concetto di 
formazione culturale.2

1	 Di questi mi piace qui ricordare il volume su La filosofia della cultura. Genesi e prospettive (a cura 
di R. De Biase e G. Morrone), Federico II University Press, Napoli, 2020, al quale Magnano San Lio 
ha fornito un contributo essenziale su Dilthey e la filosofia della cultura, ivi, pp, 45-71; nonché i due 
volumi su Deutschland und der Orient (a cura di E. Massimilla e G. Morrone. Olms, Hildesheim, 
2021) con il suo contributo su Osten und Westen: Überlegungen aus dem Europa des 19. Jahrhunderts, 
ivi, pp. 155-176; e, infine, Deutschland und Hellas (a cura di C. De Stefani, G. Morrone, C. Pepe, 
Olms, Hildesheim-Baden Baden, 2024) con il suo contributo su Idealità classica e realtà comparata: 
filologia e Kulturgeschichte in Hermann Usener, ivi, pp. 253-276.

2	 La connessione problematica fra Bildung e Kultur rappresenta il peculiare «Deutungsmuster» 
dello spirito tedesco: cfr. a riguardo G. Bollenbeck, Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines 
deutschen Deutungsmusters, Frankfurt a. M., 1994.
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La riflessione consapevole intorno al concetto di cultura si 
salda fin dai suoi inizi settecenteschi al problema delle origini 
storiche della civiltà. La naturalizzazione della cultura che si fa 
strada fra le molteplici congetture degli illuministi circa le origi-
ni della società, del linguaggio, dei costumi consente di delineare 
un campo di significatività completamente affidato alla capacità 
umana di dare senso al mondo. L’ordine umanistico della cultura 
si svela così come ordine costruito dall’essere umano e, in quanto 
tale, in quanto cioè privo del saldo radicamento nell’ordine divi-
no, esposto alla radicale contingenza e instabilità delle umane 
vicende. È così che il paradigma umanistico della dignità uma-
na si realizza sulla base della feconda tensione che si determina 
fra la coscienza del ritrarsi dell’ordine divino dal mondo umano 
e l’aspirazione alla libera costruzione di un ordine pienamente 
umano. Fin dalle origini della modernità, lo spazio della libertà 
umana si definisce problematicamente mediante una progressi-
va erosione dell’ordine ontoteologico tradizionale. Quanto più 
evanescente appare il riflesso di quest’ordine divino nel mondo 
umano, quanto più indeterminata è cioè la “natura” dell’essere 
umano, tanto più “degno” è il suo libero slancio a costruirsi un 
ordine tutto umano. In questo spazio che si apre nel moderno 
fra il ritrarsi dell’ordine e l’esigenza di costruzione di un ordi-
ne umano trova la sua genesi storico-problematica il concetto di 
cultura.

Esso è dunque figlio del ritrarsi del divino e dello sconcerto 
di fronte a una natura disincantata e ridotta a mera utilizzabilità. 
Cultura si innesta così nello spazio che si dischiude fra l’assenza 
di senso della realtà e la significazione umana. La significazione 
ha la sua condizione di possibilità proprio nell’assenza di senso 
che essa prova a redimere. Questo rapporto fra insensatezza e si-
gnificazione, fra contingenza e finalità, resterà una delle costanti 
teoriche nella riflessione filosofico-culturale di matrice kantia-
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na.3 E ciò vale sia nelle soluzioni speculative volte ad isolare nella 
dimensione della validità non essente un ordine di significatività 
culturale in sé valido e sottratto alla contingenza delle sue realiz-
zazioni particolari nella storia; sia in quelle che insistono, invece, 
sul carattere contingente e storico di ogni visione culturale del 
mondo. In entrambi i casi l’impulso alla significazione si proietta 
su una realtà riconosciuta e avvertita come priva di senso; l’i-
stanza superiore della ragione culturale rivendica la sua superio-
rità sul reale, intende esserne giudice e discriminante in virtù di 
una legalità, di una norma sovraordinata. In tal modo la lotta per 
la cultura diventa già di per sé illuminismo e critica della realtà 
effettuale, denuncia delle sue discrasie, delle sue insensatezze, 
decostruzione delle strutture irrazionali che dominano la vita 
umana in virtù dell’indebita derivazione di un valore normativo 
da uno stato di fatto.

Nell’atto stesso in cui si definisce, nel medesimo momento 
storico in cui essa prende forma, la filosofia della cultura si sco-
pre come una critica della cultura.4 Essa non è solo mossa da 
un impulso di forma, da un’esigenza di ricomposizione delle la-
cerazioni del moderno, ma è originariamente dominata da una 
movenza critica e decostruttiva. Essa denuncia l’insensatezza 
dell’esistente, mostra l’ingiustizia delle istituzioni, la scintillante 
miseria della civiltà, l’irrazionalità del comportamento umano. 
Ma è l’atto stesso di questa denuncia, la medesima decostruzione 
che svela il negativo nelle forme solidificate della tradizione a 
suggerire il progetto di un nuovo ordine, a spingere cioè verso il 
risanamento della scissione mediante la cultura.

3	 Come sostiene Kant, l’esigenza di redimere la contingenza e irrazionalità dell’empirico può fare 
affidamento solo sull’idea di finalità, che può essere intesa come una «legalità del contingen-
te» solo in quanto costituisce una «legalità in sé contingente»: EE, § II. Nella Erste Einleitung 
Kant parla della finalità come «Gesetzmäßigkeit des Zufälligen» (EE, § II, p. 217), ma anche come 
«zufällige Gesetzmäßigkeit» (EE, § II, p. 204). Ma sempre per Kant «la realizzazione, in un essere 
ragionevole, dell’attitudine generale a fini qualsivoglia (pertanto nella sua libertà) è la cultura». 
In merito alla radice kantiana della Kulturphilosophie mi sia consentito rimandare a G. Morrone, 
Il concetto kantiano di cultura, «Archivio di storia della cultura», XXXIII, 2020, pp. 113-142.

4	 In merito mi limito a rimandare a R. Konersmann, Kulturkritik. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2008.  
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Qui emerge con chiarezza un gioco di paradossi intorno al 
quale il progetto della modernità, la modernità come progetto 
prende forma. Rousseau è senz’altro il pensatore paradigmatico 
di questa svolta culturale del moderno. Egli decostruisce la cul-
tura dei lumi, mostrando come il progresso culturale, mediante 
il quale l’umano giunge alla piena umanità, coincide con la per-
dita progressiva della libertà, con l’autoalienazione dell’umano 
nei meccanismi sociali che esso stesso costruisce intorno a sé. 
Lo schema teologico della caduta è così convertito nel paradig-
ma storicizzato e socializzato dell’autoalienazione, al quale la ri-
flessione filosofico-culturale rimarrà ferma nei secoli a venire. 
In virtù di tale paradigma il problema della cultura prende le 
mosse dall’indigenza di senso del presente, riconoscendovi l’ef-
fetto del medesimo processo culturale che presiede all’emanci-
pazione dell’umano dalla natura. La scoperta della cultura come 
autentico mondo umano, fatto dall’uomo si accompagna, così, al 
riconoscimento che è in virtù di questo stesso mondo e dei suoi 
meccanismi che l’essere umano si perde, è in questo stesso mon-
do – piuttosto che nell’orizzonte ontoteologico – che si radica il 
male. La scoperta della cultura si accompagna così a questo para-
dosso e alla presa d’atto della discrasia fra esperienza e aspettati-
ve.5 La scoperta della cultura è la scoperta di un’esigenza – quella 
dell’ordine compiuto in vista della realizzazione dell’umano –, 
è il divenire coscienti di un compito – quello della riconversio-
ne dell’ordine presente in un ordine più giusto e più funzionale 
all’umano. Il concetto di cultura si rivela dunque come dispositi-
vo critico per eccellenza, nella misura in cui consente di mettere 
a fuoco le contraddizioni del reale e di misurarne la distanza da 
un ordine ideale. Ma il problema di fondo – che emerge più o 
meno chiaramente nella molteplicità dei dispositivi teorici for-
giati in due secoli di filosofia della cultura – è che l’ordine ideale 

5	 Di una frattura tra esperienza e attesa ha parlato, come è noto, Kosellek: cfr. R. Koselleck, Sto-
ria. La formazione del concetto moderno, tr. it. a cura di R. Lista, Bologna, Clueb, 2009, parte II: 
“Geschichte” come concetto guida [Leitbegriff] moderno, cap. 3: La lacerante frattura tra esperienza 
[Erfahrung] e attesa [Erwartung].
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che orienta il processo di liberazione reale non è dato, non è pre-
determinato, ma costituisce esso stesso un compito e un’esigenza 
affidati al pensiero e all’educazione.

2. Cultura e formazione culturale

È così che fin dalle sue origini la riflessione filosofico-culturale 
finisce per convergere nel problema della formazione culturale. Il 
progetto della modernità non è solo quello di costruire un mondo 
culturale più giusto, ma anche quello di definire le linee ideali 
di orientamento che siano in grado di sostenere questo progetto. 
È per questo che rinnovamento politico-sociale e rinnovamento 
dell’educazione si saldano in un complesso storico-problematico 
che finisce per caratterizzare la filosofia tedesca del primo Otto-
cento e per conferire alla Wissenschaft quella coloritura etico-po-
litica che sarebbe stata impensabile senza il preliminare processo 
di implementazione semantica del concetto di cultura.

Ma il paradosso della Kultur non può che risucchiare anche 
il problema della Bildung. Da Rousseau a Schiller il problema di 
fondo resta quello di redimere l’alienazione culturale attraverso 
un ripensamento dell’educazione. Se la cultura si salva solo me-
diante la cultura e non fantasticando di un prima e un dopo ri-
spetto ad essa, una cosa emerge con chiarezza. La vera educazio-
ne non può essere mera espressione di una formazione culturale 
storicamente determinata, di una cultura in senso oggettivo, non 
può essere una mera replica e trasmissione per le nuove genera-
zioni del patrimonio culturale depositato. Anche la Bildung deve 
agire come dispositivo critico e mettere in questione l’esistente 
nel tentativo di risanarlo dai suoi mali, di redimerne le contrad-
dizioni. Essa deve risanare il processo della cultura attingendo 
alle sue fonti autentiche. Nei diversi momenti in cui si dispie-
ga, il paradigma Bildung-Kultur ci pone costantemente di fronte 
al medesimo paradosso per cui solo l’accesso a una dimensione 
originaria della cultura può garantire il suo rinnovamento. Ciò 
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vale per la natura di Rousseau, per la grecità neoclassicistica di 
Schiller, come per il dionisiaco nietzschiano. In questi esempi il 
richiamo all’originario non solo agisce come dispositivo critico 
per mettere a fuoco le discrasie dell’esistente, ma consente di rin-
tracciare l’autentica energia creatrice non ancora irretita dalla 
solidificazione delle forme che esso assume nel processo della 
civiltà. Questa energia – riattualizzata mediante la formazione 
culturale – è in grado di rivitalizzare le forme morte della civiltà 
senile e di risanare l’alienazione.

Da questa costellazione concettuale si determinano una serie 
di conseguenze che è bene richiamare dettagliatamente.

Nella misura in cui la Bildung vuole perseguire il rinnova-
mento della Kultur non deve limitarsi a replicare il patrimonio 
culturale depositato, la cultura oggettiva, ma deve piuttosto 
riconnettersi a quell’energia creatrice, alla forza significante 
che dischiude l’orizzonte umano della cultura. Da ciò deriva lo 
sguardo critico sulle forme della cultura matura, sulla solidifi-
cazione a cui l’energia creatrice va incontro quando si deposita 
nei dispositivi della Zivilisation. La dialettica Kultur-Zivilisation si 
afferma nella cultura filosofica tedesca – a partire da Kant fino 
alle estenuazioni spengleriane – facendosi carico di esprimere 
la tensione fra la spontaneità creatrice delle origini e la gabbia 
culturale della civiltà senile. Il processo della cultura si risco-
pre così consegnato alla dialettica tragica in cui la libera energia 
creatrice, la spontanea apertura di senso che dà forma al mondo 
culturale, rinviene nei propri prodotti, nel deposito oggettivato 
della propria attività, un limite al suo ulteriore dispiegamento. 
Un limite che diventa tanto più cogente, quanto più si accumu-
la il deposito estenuato della civiltà, testimonianza di creazioni 
passate, forme morte e prive del significato che aveva dato loro 
vita, e tuttavia forme oggettive che vincolano, frenano e soffo-
cano l’ulteriore svolgimento della cultura. La dialettica tragica 
della cultura – che da Humboldt a Simmel si impone nel discorso 
filosofico-culturale – è il mero riflesso della tendenza all’ogget-
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tivazione di ogni significazione culturale e della correlativa ten-
denza alla limitazione propria di ogni cultura oggettiva. Quanto 
più cresce il patrimonio della cultura oggettivata, tanto più si 
estenua la forza creatrice e lo spazio di creatività della cultura. 
Quanto più la cultura progredisce, si struttura, si differenzia, si 
intellettualizza, si disincanta, tanto più s’impoverisce di libertà, 
di anima, di vita.

L’unico antidoto a questo decorso “biologico” della vita cultu-
rale è dato dalla Bildung, che è intesa sempre come formazione 
storica. Essa deve riannodare le fila, riportare alla luce il legame 
celato che sussiste fra il patrimonio culturale depositato e l’o-
riginaria energia culturale creatrice del nuovo, essa deve saper 
individuale nel passato l’elemento ancora vivo, la forza organica 
ancora pulsante e capace di futuro. Essa connette le generazioni 
dell’umanità in un unico processo storico, in cui ogni generazio-
ne raccoglie l’eredità culturale di quella che l’ha preceduta, la 
ripossibilizza, la risignifica, la rende materia di una nuova crea-
zione da consegnare ai posteri.

È così che il paradigma tedesco Bildung-Kultur, la dialettica 
storica fra cultura intesa come attività e cultura intesa come 
prodotto, connota in termini inconfondibili la visione storica del 
moderno. La Geschichte diventa il teatro della progressiva e mai 
compiuta realizzazione dei valori dell’umanità. Essa è, nel me-
desimo tempo, il luogo della scissione e il divenire reale di ciò 
che ha valore e significato; è un bacino di significatività conse-
gnato all’insuperabile distanza dall’ideale. In essa si compie il 
lavoro della Bildung, che proprio dalla scissione del tempo prova 
ad estrarre le tracce di eternità con cui dare forma al futuro.

3. Neokantismo e storicismo

La scoperta dell’ordine umano della cultura reca in sé il rico-
noscimento della libertà, ma anche quello della contingenza, ina-
deguatezza e irrazionalità di quell’ordine umano, troppo umano. 
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Sorge così l’esigenza di rifondare quest’ordine sia nella direzione 
della sua concretezza politico-sociale, sia in quella dei punti di 
orientamento da utilizzare in questa rifondazione. In un caso e 
nell’altro il dispositivo cultura si rivela nella sua difettività strut-
turale, esso non è mai spirito, è sempre progetto ed esigenza, è 
decostruzione e critica. Se la cultura si definisce come espres-
sione di una ragione giudicante, se dispiega un programma di 
razionalizzazione del reale sulla base di una ragione universale, 
lo fa sempre e solo lasciando mani e piedi ben piantati nel fan-
go dell’esperienza storica concreta. Da quel fango, dalla materia 
informe dell’alogico, essa trae la linfa vitale che le consente di 
dispiegarsi come potenza razionalizzante. Ma a quel particolare 
alogico resta legata nei suoi progetti di razionalizzazione. Ogni 
tentativo di redimere la contingenza si conferma kantianamen-
te come esercizio di contingenza. La ragione critica, la ragione 
culturale giudica e condanna il mondo allo stesso modo di come 
giudica e condanna se stessa, di come giudica e condanna i pro-
pri prodotti. Il suo fondamento resta quello difettivo della critica 
che la rende pura potenza significante e risignificante.

Il kantismo ha ispirato diverse prospettive filosofico-culturali.
Nell’ambito della filosofia della cultura neokantiana, 

l’ordine culturale è inteso come ordine della validità, alla cui 
Selbstbesinnung ci si avvicina progressivamente ma che non 
risulta mai pienamente risolvibile in un sistema concettuale 
compiuto. Proprio tale Selbstbesinnung dei valori culturali resta 
il compito infinito della filosofia intesa come Kulturphilosophie. E 
a tale compito è connessa una visione della storicità intesa come 
processo di realizzazione dei valori nel mondo umano. La storicità 
è così ricondotta alla medesima tensione, strutturante il concetto 
di cultura, fra insensatezza e significazione. L’irriducibilità 
dell’insensatezza, l’impossibilità di una sua compiuta integrabilità 
dialettica dell’irrazionalità del reale nel sistema della ragione, è 
ciò che determina lo spazio aperto e infinitamente progrediente 
della storicità, inteso come spazio di infinita realizzabilità dei 
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valori culturali. L’irriducibile separazione fra valore e realtà 
diventa il campo tensionale della storia, in cui si dispiega la loro 
progressiva integrazione mediante il lavoro del Kulturmensch. 
Ma questa progressiva integrazione, la realizzazione dei valori, 
è per il neokantismo – in particolare il neokantismo del Baden 
– una realizzazione solo analogica e mediata dalla soggettività 
trascendentale, ovvero dalla soggettività che significa il mondo. 
In tal modo valore e realtà restano preservati nella loro assoluta 
separatezza, mentre il regno mediano del senso si costituisce 
proprio in virtù della tensione intenzionata dalla soggettività fra 
la dimensione del reale e quella della validità. Sia nei prodotti 
della validità teoretica (conoscenza) che in quelli della validità 
ateoretica (morale e estetica) la dimensione del senso è ricondotta 
alla tensione irrisolvibile fra valore e realtà, una tensione che è 
determinata dalla loro estraneità ma anche dall’esigenza pratica, 
etica, critica, culturale di una loro integrazione. In tal modo la 
cultura stessa – e la storicità come sua proiezione reale – non è 
che lo spazio di mediazione fra l’insensatezza della mera empiria 
e la pura validità amministrata dalla soggettività trascendentale 
e dai suoi derivati o tradimenti antropologizzanti. Il senso 
nasce dalla discrasia fra validità ed empiria; è la tensione che si 
innesca fra di esse, è l’esigenza di istituire un legame fra regni 
assolutamente altri.

Con lo storicismo – inteso qui nella sua purezza idealtipica 
– siamo di fronte a esiti ben diversi. Per suo tramite si confi-
gura una radicalizzazione del gesto copernicano, in virtù del-
la quale la storia cessa di essere l’ambito di realizzazione delle 
forme universali della cultura e diventa il luogo di emersione, 
di evenienza del valore e del senso. Le formazioni storiche non 
sono mere portatrici, mero sostrato di realizzazione dei valori 
universali, ma rappresentano piuttosto l’accadere di un senso o 
di un valore sempre legato a un significante o a un valorante in-
serito in una rete coesistenziale di condivisione. Nella riflessione 
humboldtiana sul linguaggio emerge con chiarezza come il gesto 
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copernicano di significazione del mondo proceda mediante una 
costitutiva commistione con la materialità del suono linguistico, 
in virtù del quale il pensiero prende forma e si oggettiva simbo-
licamente. D’altra parte, è solo la condivisione del significato con 
il cospirante “tu” che rende compiuta l’oggettivazione linguistica, 
solo l’oggettivazione coesistenziale del significato porta a piena 
determinatezza il pensiero, che è sempre pensiero dialogante e 
appellante l’altro. L’intenzionalità specifica del soggetto signifi-
cante è così rivolta verso la materialità del mondo da un lato, e 
verso l’alterità dei coesistenti dall’altro. Il senso si determina solo 
in quanto tensione verso l’alterità, sensibile e coesistenziale.6

I sostrati di determinazione del senso culturale – la sensibilità 
dell’espressione simbolica e la condivisione coesistenziale e co-
munitaria – finiscono così col conferirgli quella concretezza che 
non rimanda a null’altro se non all’esigenza del singolo di andare 
oltre di sé, di incontrare il mondo. Se nella generazione di Herder 
e Humboldt la fiducia nella comune natura umana non vacillava 
di fronte alla forza pluralizzante e relativizzante dell’oggettiva-
zione storica, le cose andranno ben diversamente per le genera-
zioni successive.

Il dispositivo cultura contiene in sé la proiezione storicizzante 
e dinamizzante che i concetti di Kritik e di Bildung le conferi-
scono in maniera strutturale. Né il tentativo di riassorbimento 
dialettico dell’alterità, né quello neokantiano volto a salvare l’al-
terità nel ruolo meramente passivo di sostrato di realizzazione di 
una validità ideale, giungono a rendere pienamente conto delle 
esigenze e dei paradossi che il concetto di cultura – cifra e stigma 
del moderno – reca con sé.

6	 Per una più compiuta esposizione di questo snodo humboldtiano del discorso sulla Kultur, mi sia 
consentito rimandare a G. Morrone, La genesi coesistenziale del senso. La filosofia del linguaggio 
di Humboldt come teoria della cultura, in A. Carrano, E. Massimilla, F. Tessitore (a cura di), W. von 
Humboldt, duecentocinquant’anni dopo. Incontri e confronti, Liguori Editore, Napoli, 2017.



Decadenza e diversione: Horkheimer e la criti-
ca della cultura
di Raffaele Carbone

I ciarlatani ne approfittano, e il generale stato 
intellettuale delle grandi masse peggiora rapidamente

(M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica)

I.	

In questo articolo mi propongo di considerare alcuni testi fon-
damentali in cui Horkheimer affronta il problema della cultura 
provando a enucleare i diversi significati del concetto di cultura 
su cui di volta in volta il filosofo tedesco mette l’accento. Tra i 
testi in questione mi soffermo in particolare sui seguenti: il di-
scorso inaugurale tenuto da Horkheimer nel 1931 in qualità di 
direttore dell’Institut für Sozialforschung, dal titolo La situazione 
attuale della filosofia della società e i compiti di un istituto per la 
ricerca sociale, il saggio Autorità e famiglia, pubblicato nel 1936 
come introduzione della raccolta Studien über Autorität und Fa-
milie, a cura dello stesso Horkheimer, presso Alcan a Parigi; il 
celebre Dialettica dell’Illuminismo (1944, 1947); infine, un articolo 
più tardo, dal titolo La filosofia come critica della cultura, pubbli-
cato nel 1959, negli atti del convegno sulla critica della cultura 
tenutosi l’anno precedente a Monaco.1

Prendo dunque in esame il discorso inaugurale da direttore 
dell’Institut für Sozialforschung, del 1931, nel quale Horkheimer 
sostiene la tesi che la sociologia interdisciplinare e la filosofia 

1	 Untergang oder Ubergang. 1. Internationaler Kulturkritikerkongress in München, 1958, München, 
Werk-Verlag E. Banaschewski, 1959.
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della società devono considerare non soltanto la dimensione eco-
nomica (il sistema di lavoro sociale) e quella psichica (la socializ-
zazione istintuale dell’individuo), ma anche una terza dimensio-
ne di riproduzione sociale, vale a dire proprio la cultura.2 Si tratta 
cioè di analizzare, come scrive Horkheimer stesso, la 

connessione che sussiste tra la vita economica della so-
cietà, lo sviluppo psichico degli individui e i cambiamen-
ti che hanno luogo nelle sfere culturali in senso stretto 
– alle quali non appartengono solo i cosiddetti contenuti 
spirituali della scienza, dell’arte e della religione, ma an-
che il diritto, il costume, la moda, l’opinione pubblica, lo 
sport, le forme di divertimento, lo stile d vita ecc.3 

È in gioco, aggiunge Horkheimer, l’antico problema del rap-
porto «fra esistenza particolare e ragione universale, fra realtà e 
idea, fra vita e spirito; solo che questo vecchio tema viene appun-
to collocato in nuova costellazione di problemi».4 Si noterà che la 
vecchia questione ruotava intorno alla connessione tra due termi-
ni (sfera ideale-universale, sfera reale-particolare), mentre la sua 
riformulazione, «più adeguata – come sostiene Horkheimer – ai 
metodi disponibili e allo stato del nostro sapere»,5 ne comprende 

2	 Cfr. A. Honneth, L’idea originaria di Horkheimer. Il decifit sociologico della teoria critica, in Id., 
Critica del potere. La teoria della società in Adorno, Foucault e Habermas, trad. it. di M. T. Sciacca, 
Bari, Dedalo, 2002, pp. 55-85: 78. Nella conferenza tenuta nel 1932 presso la Kant-Gesellschaft di 
Francoforte, dal titolo Storia e psicologia, Horkheimer spiega che le categorie fondamentali per 
comprendere la storia sono le categorie economiche (e non quelle psicologiche, pur indubbiamente 
importanti), perché il processo storico si sviluppa alla luce dei diversi modi di svolgimento del 
processo vitale della società umana (M. Horkheimer, Storia e psicologia, in Id., Teoria critica, 2 
voll., trad. it. di G. Backhaus, intr. di A. Bellan, Milano, Mimesis, 2014, vol. I, pp. 10-30: 18). Anche 
qui Horkheimer mette l’accento sul nesso tra l’attività economica degli uomini e la sfera della 
cultura: «Anche l’affermazione in essa contenuta, che dal modo in cui si compie il processo vitale 
di una società, e cioè il suo confronto con la natura, dipende la cultura, anzi, che ogni parte di 
questa cultura porta il marchio di quei rapporti fondamentali, e che insieme con l’attività econo-
mica degli uomini muta anche la loro coscienza, non nega affatto l’iniziativa umana, ma cerca di 
far luce sulle forme e sulle condizioni della loro attività storica» (ivi, p. 19).

3	 M. Horkheimer, La situazione attuale della filosofia della società e i compiti di un istituto per la ricer-
ca sociale, in Id., Studi sulla filosofia della società. Saggi, discorsi e contributi 1930-1972, con un’appen-
dice su università e studi, a cura e con un saggio introduttivo di A. Bellan, Milano, Mimesis, 2011, 
pp. 61-76: 72.

4	 Ivi, p. 73.
5	 Ibidem.
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tre: processi economici, sviluppo psichico degli individui, sfere 
culturali. Questa riformulazione del problema antico si attua alla 
luce dello sviluppo contemporaneo della Sozialphilosophie, che si 
occupa di quei fenomeni che possono essere compresi solo in re-
lazione alla vita sociale degli uomini (Stato, diritto, economia, 
religione, l’intera cultura materiale e spirituale dell’umanità).6 
Così intesa, la filosofia della società ha compiuto i suoi maggiori 
progressi non tanto grazie a Kant, nel cui pensiero l’essenza della 
cultura e le sue articolazioni si comprendono soltanto all’interno 
dell’«unità chiusa del soggetto razionale», della «dinamica della 
persona», a partire dalla spontaneità dell’io e dalle sue forme 
originarie;7 ma soprattutto grazie a Hegel, che ha affrancato la 
riflessione del soggetto su di sé dalle catene dell’introspezione e 
ha collocato nell’orizzonte della storia «il problema del soggetto 
autonomo che crea la cultura».8

Secondo Honneth, la categoria di cultura presupposta e legit-
timata da Horkheimer in questo discorso delimita una sfera di 
azione sociale in cui i singoli gruppi sociali si orientano in base 
a valori comuni oggettivati nelle istituzioni e tramandati in for-
ma di espressioni simboliche.9 Ma va anche detto che, agli occhi 
di Honneth, Horkheimer non si rende pienamente conto della 
declinazione logico-operativa del concetto di cultura e riconduce 
questa categoria su un versante concettuale tradizionale finendo 
col mettere da parte le potenzialità della cultura in termini di 
azione sociale e col far emergere, in Autorità e famiglia, un con-
cetto normativo di cultura.10

Passo dunque a esaminare il saggio Autorità e famiglia, che 
si colloca nell’ambito delle attività dell’Institut für Sozialfor-
schung intorno alla metà degli anni ’30 e si sviluppa alla luce 
del programma della teoria critica. Nella prima parte del testo, 

6	 Ivi, p. 61.
7	 Ivi, p. 61-62.
8	 Ivi, p. 62.
9	 A. Honneth, L’idea originaria di Horkheimer, cit., p. 79.
10	Ivi, p. 80. 
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intitolata appunto «Cultura», Horkheimer prende avvio dalle 
tradizionali divisioni della storia dell’umanità precisando a ri-
guardo che quando si parla di epoche non si pensa a pure somme 
di avvenimenti, il cui inizio e la cui fine sono stabiliti in maniera 
arbitraria, ma a relative unità distinte l’una dall’altra in virtù 
di «determinati momenti strutturali peculiari» che ciascuna di 
esse «rivela».11 Rievocando le diverse opinioni sull’argomento 
formulate nell’ambito della filosofia della storia e della sociologia 
classiche (tedesca e francese), Horkheimer sottolinea due punti 
fermi: 1) l’esistenza di una connessione interna nello sviluppo 
storico tale da permettere di rintracciare le grandi linee che col-
legano l’epoca presente con le formazioni sociali più remote;12 
2) la possibilità di individuare «delle strutture unitarie, singoli 
periodi dello sviluppo sociale, ciascuno dei quali imprime il 
suo marchio peculiare non solo al traffico economico, al diritto, 
alla politica, all’arte, alla religione e alla filosofia, ma anche agli 
individui».13 Ciascun periodo si differenzia dagli altri sia in re-
lazione alla costituzione psichica degli uomini sia in relazione 
alle istituzioni e alle opere che essi realizzano. Tali differenze 
sono definite differenze di cultura.14 «Questo termine abbraccia 
anche quei fenomeni che sotto il titolo di civilizzazione vengono 
spesso distinti dalla cultura in senso stretto, e che discendono in 
un modo particolarmente trasparente dalla pratica di vita della 
società e a essa si riferiscono».15

Le grandi connessioni sociali che costituiscono una cultura 
non sono formazioni stabili; in ciascuna di esse, sostiene Hor-
kheimer, le singole parti interagiscono continuamente e tale spe-

11	M. Horkheimer, Autorità e famiglia, in Id., Teoria critica, vol. I, pp. 271-351: 272-273.
12	Ivi, p. 275.
13	Ivi, p. 276.
14	«Dall’altra parte all’uomo dei nostri giorni, proprio sulla base dei suoi propri problemi, è dato di 

rilevare delle strutture unitarie, singoli periodi dello sviluppo sociale, ciascuno dei quali impri-
me il suo marchio peculiare non solo al traffico economico, al diritto, alla politica, all’arte, alla 
religione e alla filosofia, ma anche agli individui. La differenza tra questi periodi, che si esprime 
sia nella costituzione psichica degli uomini che nelle loro istituzioni e opere, è considerata una 
differenza di cultura» (ibidem).

15	Ibidem.
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cifica interazione caratterizza in un certo modo e non in un altro 
una data formazione culturale. Al riguardo, Horkheimer rileva 
che, 

tutte le culture passate sono contrassegnate da leggi in 
contrasto le une con le altre. Da una parte nel loro ambito 
ci sono svolgimenti che, in modo più o meno analogo, si 
ripetono, ad esempio il processo meccanico di lavoro, i 
processi fisiologici del consumo e della procreazione, ma 
anche lo svolgimento quotidiano della vita giuridica e 
dell’apparato sociale del traffico in genere. Dall’altra esse 
sono però dominate da tendenze che, nonostante quella 
ripetizione, modificano permanentemente la posizione 
reciproca delle classi sociali al pari delle relazioni tra 
tutti gli ambiti della vita, e alla fine conducono al declino 
o anche al superamento delle culture in questione.16

Horkheimer si chiede qui perché una società funziona in un 
determinato modo, perché è stabile o in crisi. Per rispondere a 
queste domande occorre a suo avviso conoscere in ogni situa-
zione «la costituzione psichica degli uomini nei diversi gruppi 
sociali», «come il loro carattere si è formato in connessione con 
tutte le potenze di formazione culturale dell’epoca».17 Si tratta di 
individuare il processo economico, ovvero l’apparato produttivo 
materiale, come fondamento determinante di ciò che accade, e 
dunque di cogliere i nessi tra tale processo e le altre sfere della 
vita sociale. 

In tal modo l’intera cultura è integrata nella dinamica 
storica; i suoi ambiti, ossia le abitudini, le usanze, l’arte, 
la religione e la filosofia, nel loro intreccio costituiscono 
di volta in volta fattori dinamici nella conservazione o 
nella disgregazione di una determinata forma sociale. In 
ogni singolo momento la cultura è essa stessa un insieme 
di forze nell’avvicendamento delle culture.18 

16	Ibidem.
17	Ivi, p. 278.
18	Ibidem.
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Le istituzioni e i processi della sfera culturale, agendo sul ca-
rattere e sulle azioni degli uomini attraverso norme che orienta-
no il comportamento di tutti e di ciascuno, 

si presentano come momenti di coesione o di dissoluzio-
ne della dinamica sociale e, a seconda dei casi, costitui-
scono il cemento di una costruzione ancora in divenire, 
che tiene artificialmente insieme le parti che tendono a 
dissociarsi, oppure una parte dell’esplosivo che alla pri-
ma scintilla lacera il tutto.19

La cultura non andrebbe dunque considerata come un’entità 
autonoma contrapposta agli individui: secondo Horkheimer, «i 
fattori culturali» operano come «tratti caratteriali degli indivi-
dui di volta in volta considerati» e su di essi si fondano speci-
fiche istituzioni costituite appositamente «per rafforzarli e per-
petuarli». La cultura è dunque «una struttura dinamica» e – di-
rei – aperta, relazionale, ovvero, con le parole del filosofo nato a 
Stoccarda, «una sfera dipendente e al tempo stesso particolare 
all’interno del processo sociale globale», in modo tale che a un 
determinato modo di produzione e a un determinato momento 
del suo sviluppo corrisponde una determinata forma culturale.20

Alla luce di queste ultime considerazioni, si può sostenere, se-
guendo Honneth, che Horkheimer usa qui un concetto di cultura 
che riecheggia quello, marxista, di «sovrastruttura culturale». 
Tale concetto allude, infatti, alle istituzioni culturali 

che riconducono ai soggetti le richieste comportamentali 
del processo di produzione sociale attraverso processi di 
acculturazione ed educazione stabilmente istituzionaliz-
zati; le modalità educative dei genitori, i curricula scola-
stici o rituali religiosi sono strumenti presenti in tutte le 
classi sociali, attraverso i quali i vincoli comportamenta-

19	Ibidem.
20	Ivi, p. 283.
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li del sistema economico influiscono sulla psiche certa-
mente in modo indiretto e frammentario, ma in ogni caso 
per tutta la vita e incessantemente.21 

Secondo Honneth, il concetto teorico-operativo di cultura, 
che si staglia all’orizzonte nella conferenza inaugurale di Hor-
kheimer, viene dunque sostituito, in Autorità e famiglia, dal con-
cetto teorico-istituzionale di «apparato culturale».22 Nel saggio 
del 1936 il filosofo tedesco non farebbe tanto valere un’idea di 
cultura come produzione cooperativa di orientamenti di azione, 
quanto un’idea di cultura obiettivata in istituzioni dal fondamen-
to durevole e «apparentemente sottratte al flusso quotidiano di 
azione», in altri termini «la funzione socializzante di istituzioni 
formative, cioè l’istituzione culturale».23 Ed è in questa dimen-
sione istituzionale che la cultura viene a situarsi tra il sistema 
di lavoro sociale e il bagaglio istintuale degli esseri umani.24 In 
sintesi, in un primo tempo per Horkheimer la cultura indica il 
principio di cooperazione di un gruppo umano; in un secondo 
tempo il co-autore della Dialettica dell’illuminismo mette l’accento 
sul significato di «apparato culturale»: si tratta della «categoria 
teorico-istituzionale di cultura».25 Tuttavia, alla luce in particola-
re di un passo precedentemente citato, in cui gli ambiti culturali 
vengono connotati come fattori dinamici che agiscono nei pro-
cessi di formazione e di disgregazione delle configurazioni socia-
li, in questo saggio il concetto di cultura non sembra totalmente 
livellarsi sulla sua accezione teorico-istituzionale, anche perché i 
fattori culturali in questione precedono le istituzioni, che, scrive 
Horkheimer, «su di essi si fondano e che sono state create per 
rafforzarli e per perpetuarli», sicché queste ultime «solo relativa-

21	A. Honneth, L’idea originaria di Horkheimer, cit., p. 81.
22	Ibidem. Per il concetto di «apparato culturale» cfr. M. Horkheimer, Autorità e famiglia, cit., p. 284.
23	A. Honneth, L’idea originaria di Horkheimer, cit., p. 81.
24	«[...] nella forma rigida di processi organizzati di apprendimento, che ancorano nella psiche indi-

viduale le aspettative comportamentali richieste dall’economia come mete della libido, la cultura 
si situa dunque tra il sistema di lavoro sociale e il potenziale istintuale plastico dell’uomo» (ibi-
dem).

25	Ivi, p. 82.
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mente» sono rette da leggi proprie.26 I fattori culturali sarebbero 
forze plastiche e dinamiche che permettono di aggregare gruppi 
sociali intorno a norme comuni di azione; il loro consolidamen-
to e radicamento richiederebbe tuttavia la loro oggettivazione e 
canalizzazione in un apparato istituzionale, che si caratterizza 
apparentemente per la sua solidità, durevolezza e dunque statici-
tà – e dunque paradossalmente le istituzioni, nate per rafforzare 
le forze culturali, ne imbriglierebbero, sedimentandosi col tempo, 
l’originaria pulsione e il dinamismo.

In tal modo i due aspetti sembrano coesistere nel saggio del 
1936, o almeno in alcune sue pagine. Certo, seguendo gli sviluppi 
del discorso horkheimeriano, il significato teorico-istituzionale 
del concetto di cultura, e la connessa visione di una cristallizza-
zione dei fattori culturali all’interno dell’apparato istituzionale, 
sembrano a un certo punto prendere il sopravvento. Per illustrare 
meglio questo punto, va ricordato che Horkheimer nel saggio del 
1936 intende mettere in luce le dinamiche attraverso cui le rela-
zioni di obbedienza e di costrizione si formano e si mantengono 
all’interno dei grandi complessi sociali e capire le ragioni per cui 
le classi dominate, anche nei periodi di decadenza di una cultura, 
finiscono col sopportare a lungo il loro giogo.27 Così, analizzando 
il nesso tra la sfera dei bisogni e della produzione degli uomi-
ni e quella delle loro forme di vita, nonché le modalità con cui 
si conservano forme sociali invecchiate (anche alla luce di casi 
concreti, ad esempio il sistema delle caste in India), Horkheimer 
giunge a sostenere che l’apparato culturale delle singole epoche 
tende a consolidare nei dominati stessi – nelle loro menti e nelle 
loro abitudini – il necessario dominio degli uomini sugli uomini 
che modella la storia passata.28

26	M. Horkheimer, Autorità e famiglia, cit., p. 283.
27	Ivi, p. 281-282.
28	Ivi, pp. 291-292.
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II.

Una nuova accezione del termine cultura appare in Horkhei-
mer nel corso degli anni ’40: tale accezione fa riferimento ai pro-
dotti culturali e artistici che sono oggetti di produzione, diffu-
sione e consumo sul piano industriale. In questo significato di 
cultura e nel lavoro teorico di approfondimento su di esso trova 
in realtà piena espressione l’idea – già presente, si è appena det-
to, negli scritti degli anni ’30 – secondo cui il dominio degli uo-
mini sugli uomini si realizza attraverso la cultura. Nondimeno, 
nei testi che toccano il problema della cultura da questa nuova 
prospettiva, non è più in gioco soltanto la cultura nel senso della 
civilizzazione e nemmeno soltanto l’apparato culturale evocato 
nel saggio sull’autorità del 1936 (così come negli studi che com-
pongono il volume collettivo dei francofortesi). In questa nuova 
accezione, a partire dalla seconda metà degli anni ’40, la cultura 
è intesa nel senso delle produzioni culturali e artistiche e del con-
cetto di Kulturindustrie, elaborato in collaborazione con Adorno.29 
Com’è noto, questo concetto fa riferimento alle trasformazioni 
che hanno segnato la cultura in seguito all’avvento dei monopoli 
e delle grandi concentrazioni economiche dell’epoca post-libera-
le. Esso designa in particolar modo la cultura del tempo libero e 
precisi beni culturali prodotti in serie: i programmi della radio, le 
canzoni di successo e i film realizzati a Hollywood. Questi ambi-
ti, tuttavia, non sono compartimenti stagni; la cultura non è un 
universo caotico ma un sistema: «il film, la radio e i settimanali 
costituiscono, nel loro insieme, un sistema. Ogni settore è armo-
nizzato al suo interno e tutti lo sono fra loro».30 La prospettiva 
critica di Adorno e Horkheimer emerge nella loro riflessione su-
gli effetti culturali del capitalismo, nella loro capacità di portare 
alla luce l’applicazione della razionalità strumentale alla cultura. 

29	Cfr. a riguardo K. Genel, Autorité et émancipation. Horkheimer et la Théorie critique, Paris, Payot, 
2013, p. 318.

30	M. Horkheimer – T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, intr. di C. Galli, 
Torino, Einaudi, 1966, 2010, p. 126.
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Ma tale estensione non fa altro che compiere il tradimento della 
cultura la quale – intesa non solo nel senso delle opere artistiche 
e culturali ma anche come sfera dello spirito – pure aveva la ca-
pacità di porre un argine alla barbarie.31

Questa potenzialità emerge proprio nel saggio Autorità e fami-
glia, a cui è opportuno, brevemente, far ritorno. Qui Horkheimer, 
analizzando la modalità di subordinazione e i tratti fondamen-
tali del carattere autoritario propri dell’epoca borghese,32 sotto-
linea che la famiglia, una delle forme sociali dell’attuale edifi-
cio culturale, ha la specifica funzione di produrre «determinati 
tipi caratteriali autoritari»: essa è «creatrice di una mentalità 
autoritaria».33 Nondimeno, il teorico francofortese individua in 
alcune opere artistiche una forza di ribellione contro l’apparato 
autoritario e le sue prescrizioni. A suo avviso, due leggende che 
risalgono all’epoca rinascimentale e che vengono immortalate 
nella grande letteratura, Romeo e Giulietta e Don Giovanni, 

esaltano la ribellione dell’elemento erotico contro l’au-
torità della famiglia: Don Giovanni contro la morale re-
strittiva della fedeltà e dell’esclusività; Romeo e Giulietta 
in nome di questa morale. [...] Queste figure di leggenda 
esprimono l’abisso che divide la pretesa di felicità del sin-
golo e la pretesa di autorità della famiglia. È uno degli 
antagonismi tra le forme della società e le forze viventi 
che queste opere artistiche rispecchiano.34 

Anche se si tratta di eccezioni in cui è confermata la regola, 
queste storie, nella misura in cui trovano cittadinanza letteraria e 
acquistano il crisma dell’opera d’arte, costituiscono forze di ero-
sione della struttura economico-sociale dell’epoca borghese. E se 
in questa fase della storia dell’umanità la formazione del caratte-
re autoritario si fonda su un’educazione paterna che induce l’in-

31	È quel che sottolinea K. Genel. Cfr. Autorité et émancipation, cit., p. 319.
32	M. Horkheimer, Autorità e famiglia, cit., p. 323. 326. 330.
33 Ivi, p. 335.
34	Ivi, p. 349.
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dividuo a cercare sin da bambino la cause dei suoi insuccessi in 
se stesso sviluppando quel «senso di colpa convulsivo» che «va-
nifica la critica della realtà»,35 la cultura e nello specifico le opere 
letterarie – quando non mirano anch’esse a cementare un edifi-
cio sociale gerarchico e oppressivo – possono sprigionare forze 
capaci di erodere le fondamenta di tale costruzione. Va detto che 
il saggio si chiude con un’allusione al «momento esplosivo della 
cultura».36 In un’epoca (siamo nel 1936) caratterizzata dal fatto 
che lo stato si fa carico in misura maggiore rispetto al passato 
dell’educazione all’autorità (che, appunto, in precedenza passava 
innanzitutto attraverso la mediazione della famiglia), e da una 
tendenza che porta alla dissoluzione «tutti i valori e le istituzioni 
culturali che la borghesia ha creato e tenuto in vita», tenden-
za «risultante dall’economia stessa»,37 questa potenzialità della 
sfera culturale, il suo momento esplosivo, secondo Horkheimer, 
«risalta con più evidenza rispetto a quello coesivo».38 Tuttavia, 
in questo caso risulta un po’ ambiguo il senso da attribuire alla 
carica esplosiva della cultura: Horkheimer non sembra alludere 
alle potenzialità critiche della sfera culturale quanto al ruolo del-
la cultura come forza che, sviluppando tendenze che dipendono 
sempre dai processi economici, contribuisce alla disgregazione 
dei rapporti dell’epoca presente.39

Va rilevato, poi, che anche in Teoria tradizionale e teoria critica 
Horkheimer fa riferimento alla carica oppositiva della cultura. In 
questo saggio del 1937, che segue di un anno Autorità e famiglia, 
il filosofo tedesco sostiene che in un’epoca in cui la dipendenza 
del culturale dall’economico va intesa in termini più materiali-

35	Ivi, p. 332.
36	Ivi, p. 351.
37	Ivi, p. 350.
38	Ivi, p. 351.
39	Questo avviene in un modo che può apparire singolare. Scrive Horkheimer: «La totalità dei 

rapporti dell’epoca presente, questo momento generale, era stato rafforzato e consolidato da un 
momento particolare presente al suo interno, dall’autorità, e questo processo si è svolto essen-
zialmente nel singolo e concreto, nella famiglia. Essa costituiva la “cellula germinativa” della 
cultura borghese che era viva in essa al pari dell’autorità. Questa totalità dialettica di universalità, 
particolarità e singolarità si rivela ora come unità di forze divergenti. Il momento esplosivo della 
cultura risalta con più evidenza rispetto a quello coesivo» (ivi, pp. 350-351).
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stico-volgari rispetto al passato, nella misura in cui la sfera eco-
nomica determina in maniera più immediata gli individui, «la 
relativa capacità di resistenza e sostanzialità delle sfere culturali 
sta svanendo».40 Questo fenomeno verrà approfondito sotto nuo-
va luce, nella collaborazione con Adorno, proprio attraverso il 
concetto di industria culturale.

Nell’articolo Arte e nuova e cultura di massa (1941), invece, 
Horkheimer con una certa enfasi mette l’accento sulla compo-
nente critica contenuta nell’opera artistica e letteraria (tale idea e 
tale enfasi segnano peraltro un solco tra la posizione del succes-
sore di Carl Grünberg alla direzione dell’istituto e il suo collega 
e amico Theodor Wiesengrund Adorno): evocando Shakespeare, 
Goethe e Proust, Horkheimer scrive: «Da quando è diventata au-
tonoma, l’arte ha preservato l’utopia che è sfuggita dalla religio-
ne».41 Questo emerge in modo particolare nella prima modernità: 
in modo diverso dall’epoca in cui scrive Horkheimer, nel quale 
«ciò che si chiama divertimento popolare [...] è il frutto di un 
bisogno suscitato artificialmente e manipolato dall’industria 
culturale»,42 la popolarità allora non dipendeva immediatamente 
dalla masse – e in realtà essa, considerata sotto l’aspetto qualita-
tivo, non ha mai avuto un tale legame immediato –, bensì dai loro 
rappresentanti in altre fasce sociali. «Sotto Elisabetta I e ancora 
nel XIX secolo – scrive Horkheimer – le persone colte erano i 
portavoce dell’individuo. Ma poiché i suoi interessi non coincide-
vano appieno con quelli della borghesia che si stava affermando, 
le opere d’arte contenevano sempre anche un elemento critico».43 
In sintesi, in questo testo, come in Autorità e famiglia, Horkhei-
mer suggerisce che attraverso le opere artistiche e letterarie è 
possibile concepire un mondo diverso da quello dominato dalla 
produzione di merci. Esse hanno fornito un veicolo per l’espres-
sione del pensiero critico costruendo immagini di vita che con-

40	M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, in Teoria critica, cit., vol. II, pp. 135-186: 181.
41	M. Horkheimer, Arte nuova e cultura di massa, in Teoria critica, cit., vol. II, pp. 305-323: 307.
42	Ivi, p. 321.
43	Ivi, pp. 321-322.
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traddicevano l’esistente. L’arte anticipa così una vita migliore o 
preserva un ideale che rischia di essere dimenticato, ma questo 
soltanto è tutto ciò che può fare.44

Intendo ora portare l’attenzione sul concetto di «industria 
culturale» (Kulturindustrie) e sulla sua relazione con il tema in 
questione. L’espressione è stata utilizzata la prima volta da Hor-
kheimer nel già evocato Arte e nuova e cultura di massa, nel 1941,45 
e poi, con più ampio respiro da Adorno e Horkheimer nella Dialet-
tica dell’illuminismo. Come Adorno ha chiarito in un breve testo 
del 1963, Résumé über Kulturindustrie, essa sostituisce l’espressio-
ne «cultura di massa» (Massenkultur) che i due autori hanno uti-
lizzato nel primo abbozzo della Dialettica. La nuova espressione, 
spiega Adorno, intende mettere fuori gioco sin dall’inizio l’in-
terpretazione gradita ai suoi sostenitori: cioè che l’oggetto della 
questione sia qualcosa di simile a una cultura che nasce sponta-
neamente dalle masse stesse, la forma contemporanea dell’arte 
popolare. Ora da quest’ultima, per i due autori, l’industria cul-
turale deve essere nettamente distinta.46 Del resto, si è appena 
detto, già nel 1941 Horkheimer rileva che la cultura ai suoi tempi 
non è il prodotto di una genuina domanda, piuttosto è il risul-
tato di bisogni che sono stati suscitati in modo artificiale e ma-
nipolati proprio dall’industria culturale. Il termine «industria» 
(e dunque l’espressione nel suo insieme), precisa sempre Adorno 
nel testo del 1963, non deve essere inteso in senso letterale. Esso 
non si riferisce alla produzione in sé, ma alla standardizzazione e 
alla falsa individualizzazione dei prodotti culturali e inoltre alla 
razionalizzazione della promozione e della distribuzione di tali 
prodotti.47

44	È quanto sottolinea David Held nella sua Introduction to Critical Theory. Horkheimer to Habermas, 
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1980, p. 84.

45	Cfr. G. Schubert, Unterhaltung in Mahagonny, in A. Eichhorn (ed.), Kurt Weill und Frankreich, 
Münster, Waxmann, 2014, pp. 187-200: 188.

46	T. W. Adorno, Ricapitolazione sull’industria culturale, in Id., Parva aestethica, trad. it. di E. Fran-
chetti, Milano-Udine, Mimesis, 2011, pp. 113-120: 113.

47	Ivi, p. 115.
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Nella critica dell’industria culturale la cultura si caratteriz-
za come un «fenomeno derivato» che contribuisce a consolidare 
l’accettazione dei rapporti di forza reali, la sottomissione alla re-
altà, e a dissimularne le mediazioni. Infatti, l’industria culturale 
attraverso i mezzi di comunicazione di massa produce una socia-
lizzazione diretta che finisce col soppiantare quella socializzazio-
ne familiare, oggetto – come si è detto – dei lavori dei teorici fran-
cofortesi su Autorità e famiglia.48 Questa socializzazione diretta è 
puramente passiva. La passività costituisce in effetti un elemen-
to che connota il meccanismo di funzionamento dell’industria 
culturale, la relazione che si instaura tra essa e le masse. Com’è 
noto, nell’analisi di Horkheimer e Adorno, l’industria culturale 
trasforma le opere d’arte in beni culturali, in beni di consumo, 
in modo tale che la cultura viene ridotta integralmente a merce 
(certo, è una «merce paradossale [...]; si risolve così ciecamente e 
ottusamente nell’uso che nessuno sa più cosa farsene»49) e a mez-
zo che contribuisce a «inculcare stereotipi», rendendo «sempre 
più diffusa ed accettata l’automazione dei comportamenti».50 Tali 
beni sono produzioni nate e confezionate per il mercato, che gli 
uomini massificati non possono ricevere se non in quanto con-
sumatori. Mentre il pubblico si appropria dei prodotti culturali 
per arricchirsi spiritualmente e per poter esercitare una funzio-
ne critica, la massa si limita a consumarli passivamente.51 Come 
scrivono i due autori, capovolgendo il senso dello schematismo 
kantiano, che aveva lasciato al soggetto trascendentale il compito 
di riferire in anticipo la molteplicità dei dati sensibili ai concetti 
fondamentali, «per il consumatore non rimane più nulla da clas-
sificare che non sia stato già anticipato nello schematismo del-

48	Cfr. al riguardo K. Genel, Autorité et émancipation, cit., p. 320.
49	M. Horkheimer -T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 174-175. Cfr. anche «Elementi 

di antisemitismo», ivi, pp. 212 sgg.
50	G. Magnano San Lio, Max Horkheimer: individualità e ragione nelle società di massa, in R. Carbone, 

L. Scafoglio (a cura di), Genealogie della modernità: prospettive critiche, Napoli, FedOA, 2024, pp. 
93-122: 119.

51	Cfr. E. Traverso, Adorno et les antinomies de l’industrie culturelle, «Communications», 91, n° 2, 
2012, pp. 51-63: 51-52.
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la produzione».52 I prodotti dell’industria culturale, per il modo 
stesso in cui sono costruiti, a partire dal più caratteristico di tut-
ti, il film sonoro, impoveriscono e paralizzano l’immaginazione 
e la spontaneità del «consumatore culturale».53

Queste considerazioni sono peraltro in continuità con le ri-
flessioni conclusive del celebre saggio horkheimeriano del 1937, 
Teoria tradizionale e teoria critica. Qui Horkheimer rileva che nel-
le condizioni del capitalismo monopolistico si esaurisce anche 
quella «relativa autonomia dell’individuo» che caratterizzava 
l’epoca del liberalismo: certo, anche in questo periodo le teorie 
politiche e morali degli individui potevano dedursi dal loro sta-
tus economico – è sempre all’opera il concetto della dipendenza 
del culturale dall’economico –, tuttavia «questa dipendenza era 
largamente mediata sul piano psicologico, e la morale stessa as-
sunse, in seguito alla sua funzione, una sorta di saldezza nell’in-
dividuo».54 Nell’era post-liberale, l’individuo non ha più un mar-
gine di autonomia, 

non ha più dei pensieri propri. Il contenuto della fede di 
massa, al quale nessuno crede fino in fondo, è un prodotto 
immediato delle burocrazie dominanti nell’economia e 
nello stato, e i suoi adepti seguono segretamente solo i 
propri interessi atomizzati e quindi falsi; essi agiscono 
come pure funzioni del meccanismo economico.55 

Come emerge poi nella Dialettica dell’illuminismo, nell’epoca 
della grande industria e dei fascismi la coscienza morale viene 
meno, così come la capacità di riflessione viene neutralizzata: 

Poiché la grande industria, liquidato il soggetto economi-
co indipendente (sia revocando gli imprenditori autono-
mi, sia trasformando gli operai in oggetti del sindacato), 
sottrae sempre più il terreno economico alla decisione 

52	M. Horkheimer -T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 131.
53	Ivi, p. 133.
54	M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, cit., p. 181.
55	Ibidem.
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morale, anche la riflessione si atrofizza. [...] La coscienza 
morale resta senza oggetto, poiché al posto della respon-
sabilità dell’individuo per sé e per i suoi, subentra, sia 
pure sotto la vecchia etichetta morale, il suo rendimento 
per l’apparato.56

Nella Dialettica dell’illuminismo, Horkheimer, con Adorno, ap-
profondisce alcuni temi già sviluppati nei suoi lavori degli anni 
’30, anche se va ricordato che la riflessione sull’industria cultura-
le risente del contesto e dell’atmosfera in cui quest’opera vede la 
luce. La premessa alla prima edizione reca come luogo e data: Los 
Angeles, California, maggio 1944. All’epoca i due autori vivevano 
in California e Adorno era co-direttore del Research Project on 
Social Discrimination presso l’University of California (1941-48): 
la vicinanza di Hollywood ha avuto evidentemente una qualche 
incidenza sulle considerazioni sul cinema (i riferimenti al cine-
ma hollywoodiano, com’è noto, sono espliciti). Rispetto ai saggi 
horkheimeriani degli anni ’30, nella Dialettica dell’illuminismo, 
i due autori mostrano come la cultura, intesa come insieme di 
produzioni culturali, costituisce un fattore suscettibile di anni-
chilire l’autonomia e la spontaneità dell’individuo, di abolire 
l’opposizione tra questi e la società e di costituirsi come una del-
le figure del dominio. L’industria culturale è l’applicazione del 
modello produttivo fordista alla cultura, ma tale estensione del 
modello fordista comporta la distruzione della cultura, giacché la 
produzione in serie è la negazione della creatività individuale. In 
questo stato di cose il pensiero stesso perde respiro, limitandosi 
all’apprensione di singoli fatti isolati: «l’ordinamento della vita 
attuale non lascia spazio all’Io per trarre conseguenze intellet-
tuali. Il pensiero ridotto a sapere viene neutralizzato, utilizzato 
per la qualifica sui mercati settoriali di lavoro e per accrescere il 
valore commerciale della personalità».57 I grandi monopoli in-
dustriali e l’industria culturale preparano infine il terreno per 

56	M. Horkheimer - W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 213.
57	Ivi, p. 212. 
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la fase totalitaria del dominio piegando e rendendo malleabile 
la «maggioranza degli amministrati».58 In tal modo, nell’epoca 
dell’«identificazione pronta, immediata, con le scale stereotipe 
dei valori»,59 la società amministrata, la personalità autoritaria 
e l’industria culturale si rivelano come i differenti volti, ovvero 
i diversi momenti, di una medesima realtà e di uno stesso pro-
cesso.60

III.

Facciamo ora un salto temporale in avanti. Dalla metà degli 
anni ’40 passiamo alla fine degli ’50 e consideriamo il testo della 
relazione presentata da Horkheimer al convegno internazionale 
di Monaco sulla critica della cultura nel 1958.61 Questo articolo 
richiama in modo esplicito il particolare contesto della discus-
sione tra scienze della natura e scienze dello spirito che aveva 
luogo in quegli anni, «condizionata – afferma Horkheimer – dal 
comprensibile timore delle discipline filosofiche di essere sfavori-
te nella distribuzione delle risorse: sfavorite rispetto alla tecnica 
che assorbe tutto in generale e rispetto al riarmo in particola-
re».62 In questo clima i partigiani degli studi umanistici si in-
gegnano nell’elaborare argomenti che ne legittimino l’esistenza 
e giustifichino l’allocazione di risorse – ad esempio la loro im-
portanza propedeutica rispetto alle scienze naturali, il loro ruolo 
fondamentale per il disciplinamento del pensiero, per l’inseri-
mento del cittadino nella comunità statale e infine, di recente, «la 
loro indispensabilità formativa per i cosiddetti posti di comando 
nell’industria e nell’amministrazione».63

58	Ibidem.
59	Ivi, p. 213.
60	Cfr. E. Traverso, Adorno et les antinomies de l’industrie culturelle, cit., p. 54.
61	M. Horkheimer, Philosophie als Kulturkritik, in Burghard Freudenfeld (bearb.), Untergang oder 

Ubergang. 1. Internationaler Kulturkritikerkongress in München, 1958, München, Werk-Verlag E. 
Banaschewski, 1959, pp. 9-34.

62	M. Horkheimer, La filosofia come critica della cultura [1958], in Id., Studi sulla filosofia della società. 
Saggi, discorsi e contributi 1930-1972, con un’appendice su università e studi, a cura e con un saggio 
introduttivo di A. Bellan, Milano, Mimesis, pp. 115-137: 115.

63	Ibidem.
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Dopo alcune considerazioni sulla «svalutazione delle facoltà 
umanistiche» in Germania, che si riflette sulla stessa professio-
ne accademica, e sulla ri-definizione del loro ruolo quale fattore 
formativo per i futuri leader della finanza e della politica64, Hor-
kheimer cita un articolo di Jacques Barzun, direttore della Co-
lumbia University, dal titolo Science versus Humanities, publicato 
sul «Saturday Evening Post» il 3 maggio 1958, che ha cercato di 
difendere in altro modo la cause delle discipline umanistiche nei 
confronti delle scienze naturali e sociali.

L’utilità delle prime non consisterebbe, secondo Barzun, come 
nel caso delle seconde, nello svolgere una funzione di mediazio-
ne del sapere nella sfera del dominio, bensì piuttosto nel fatto 
che esse sono la risposta immediata a un bisogno. «L’utilità del-
le scienze umanistiche […] è provata e confermata dall’antico, 
irremovibile, sempre crescente desiderio che ne abbiamo».65 Le 
Geisteswissenschaften, le scienze umane (vale a dire, considerando 
gli esempi di Barzun, i corsi di lingue, la lettura di opere stori-
che, l’erudizione), pur essendo inutili come antibiotici e pur accu-
mulando le stoltezze che difendono – afferma Barzun non senza 
concedersi un tono scherzoso e leggero –, ci circondano ovunque, 
attirano i nostri sensi e la nostra attenzione. In sintesi, sono un 
fatto di cui si deve tener conto.66

Horkheimer così commenta l’arringa di Barzun:

Secondo Barzun, dunque, la filosofia, la storia, la filolo-
gia, l’estetica devono esistere in forza della loro stessa at-
trattiva. Il che significa che esse sono essenzialmente dei 
beni di consumo, con lo stesso diritto del cinema, della 
televisione, delle creazioni di moda, delle sigarette e dei 
viaggi organizzati: una difesa la quale, al cospetto della 
concorrenza con tali articoli correnti, non consente una 

64	Ivi, p. 116.
65	Ibidem. (citato da Horkheimer).
66	Ivi, pp. 116-117.
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prognosi favorevole riguardo al dispiegamento futuro 
delle scienze umane o anche solo riguardo alla loro resi-
stenza nei confronti della minaccia d’un disastro.67

Ora, secondo Horkheimer, l’esigenza di una giustificazione 
delle discipline umanistiche in generale e del sapere filosofico 
in particolare si spiega con la crisi della forza chiarificatrice del 
pensiero filosofico stesso. A partire dal tramonto dell’assoluti-
smo, «la chiarezza e l’evidenza aggressiva» ha perso il suo mor-
dente. Del resto, se in passato la filosofia era in contrasto con il 
mondo, ora ha fatto pace con esso; i filosofi non vivono più na-
scosti o erranti o ai confini degli Stati (si pensi, rispettivamente, 
a Descartes e Voltaire).68 Eppure, il pensiero filosofico trova la sua 
linfa nella «critica» e nella «coscienza della differenza»: esso «sa 
di essere l’essenza e, al tempo stesso, l’antitesi della realtà di cui 
tratta. Il concetto non è mai conciliato con se stesso».69 Se la forza 
del pensiero (almeno del pensiero libero) sta nel mettere in luce 
il contrasto tra l’idea e la realtà, la contraddizione tra la realtà 
esistente di cui si fa esperienza e un mondo corrispondente alla 
ragione nel quale l’individuo si riconosce come soggetto autono-
mo,70 il suo lavoro non consiste nella mera negazione dell’esisten-
te (inteso sia come il pensiero attualmente dominante sia come 
la realtà naturale e sociale data), bensì nel riassorbirlo, «come 
un qualcosa pervaso dallo spirito, qualcosa di legittimato, nella 
forma futura della coscienza. Esso è contrario a entrambe le cose, 
al cancellare e dimenticare, come al catalogare e accatastare».71

Nel seguito del testo, Horkheimer si sofferma su alcuni mo-
menti essenziali del pensiero occidentale illustrando con esem-
pi precisi l’azione di rottura e conservazione che esso svolge (si 
pensi ad Agostino e agli altri padri della Chiesa, che eredi della 

67	Ivi, p. 117.
68	Ibidem.
69	Ivi, p. 119.
70	Ivi, pp. 118, 119.
71	Ivi, pp. 119-120.
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grande filosofia antica, contrastarono le superstizioni della loro 
epoca).72 Il suo discorso si sposta, poi, di nuovo sul presente e in 
particolare sulla «spaventosa regressione culturale» da cui, da 
un lato, l’Europa è minacciata dall’esterno ma che, dall’altro, da 
decenni cova al suo interno (gli esempi sono: il Reich gugliel-
mino e, ovviamente, il nazionalsocialismo). Horkheimer registra 
questa decadenza come un dato di cui prendere coscienza: «la 
regressione è la tendenza culturale che prevale in Europa».73 Più 
avanti scrive – in continuità con le tesi della Dialettica dell’illu-
minismo: «La filosofia sperimenta oggi la sua vanità non al di là 
dell’Occidente, bensì nella regressione spirituale dell’Europa, la 
quale deriva dal proprio fallimento, in un certo senso dal suo 
esaurimento».74 Infatti, subito dopo questa affermazione, Hor-
kheimer precisa che tale declino non si collega solo a una minac-
cia esterna, ma è conseguente al progresso industriale che si erge 
come scopo di se stesso, a quel progresso che è nello stesso tempo 
«liberazione e sciagura»:75

Quanto più l’applicazione al crescente dominio della na-
tura, l’impiego delle forze naturali, l’ammissione di mas-
se sempre più grandi all’aumento del consumo assorbo-
no gli uomini, tanto più il discorso su ciò che è diverso, 
sull’ideale, diventa vuoto, tanto più la parola, in genere, 
diventa funzionale.76

Nell’Europa declinante degli anni ’50 (in cui gli sviluppi suc-
cessivi all’epoca del nazionalsocialismo sembrerebbero «razio-
nalizzarlo a posteriori») Horkheimer registra l’estremo disagio 
in cui versano le opere d’arte e della filosofia. Quanto più un’or-
ganizzazione umana degli Stati europei è minacciata, tanto più 
esse (come emerge già negli scritti degli anni ’30) dovrebbero po-

72	Ivi, p. 122.
73	Ivi, p. 125.
74	Ivi, p. 127.
75	Ibidem.
76	Ibidem.
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ter esercitare la critica dell’esistente, giacché esse sole possono 
difendere «la verità e l’humanitas» con la loro azione negativa 
– cioè capace di portare alla luce le contraddizioni tra l’idea e 
l’esistente. Tuttavia, le opere filosofiche e artistiche «esercitano 
il loro influsso in disparte» e «il loro potere è scarso».77 Infatti, 
nell’epoca attuale le capacità borghesi (senso dell’autonomia e 
della libertà individuale, liberalità, capacità di esprimersi), che il 
grado di sviluppo dell’economia potrebbe rendere generali, non 
si dispiegano affatto, anzi sono sostituite dalla docilità e finisco-
no col regredire anche presso quegli strati sociali in cui si era-
no sviluppate.78 Le masse, d’altro canto, potrebbero essere «più 
avvedute, più umane, più attive spiritualmente», e occorrerebbe 
auspicarlo perché il potere rischia sempre di tornare nelle mani 
di pochissimi. In realtà le società si caratterizzano psicologica-
mente per la loro incapacità di guardare oltre l’interesse «più 
stretto», più immediato, per una estrema polarizzazione dell’at-
tenzione dei singoli sulle proprie faccende, a cui si accompagna 
una lenta erosione della sicurezza giuridica del singolo, la quale 
riguarda nell’immediato gli intellettuali, non il «connazionale 
medio», che si contenta di non farsi notare, di non dare nell’oc-
chio.79

Si comprende così che in quest’Europa declinante si è atro-
fizzata la capacità di sviluppare proprie forme culturali, forze 
culturale autonome, che i borghesi avevano appreso dagli aristo-
cratici all’inizio della modernità. In un’epoca segnata dalla più 
ampia diffusione dei beni di consumo, compresi quelli superflui 
(a cui fa da contraltare il deteriorarsi e l’aumento del costo dei 
servizi), la cultura – ciò che nei rapporti umani, come nei cibi e 
nelle bevande, significa «natura raffinata»80 – «decade [...] a bene 
culturale, e serve agli individui immediatamente come strumen-
to, sia per la necessaria popolarità, sia per il mantenimento di 

77	Ivi, p. 130.
78	Ivi, pp. 130-131.
79	Ivi, p. 131.
80	Ivi, p. 133.
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relazioni, dunque serve, in ultima analisi, per la difesa dalla 
sciagura privata e professionale».81 Credo che Horkheimer voglia 
qui sottolineare ancora una volta che la condizione dell’uomo 
europeo nell’epoca successiva alla catastrofe del nazionalismo è 
ancora sotto il segno dell’insicurezza e della regressione (nelle 
righe conclusive del saggio egli rileva che la sicurezza della vita, 
nella misura in cui costituisce l’unico senso dell’esistenza, di-
venta, per tutti, sempre più complicata, e, ciò nonostante, guida 
il comportamento politico delle masse dei popoli europei82). La 
crescita del consumo rende necessaria anche la produzione in-
tellettuale di mezzi di distruzione e, insieme, mantiene tutti sotto 
pressione. Così, piuttosto che produrre forme di pensiero e di arte 
autonome e critiche (nel senso horkheimeriano già rubricato), il 
sistema induce l’individuo a cercare la medietà, cioè a non dare 
nell’occhio83 e nello stesso tempo a esser riconosciuto e accettato 
nella sua medietà anche per l’uso che fa dei beni culturali. Qui 
Horkheimer riprende il filo della Dialettica dell’illuminismo. In-
fatti, nel capitolo sull’industria culturale, con Adorno, scriveva: 
«Bisogna aver visto La signora Miniver, come bisogna avere in 
casa le riviste “Life” e “Time”. Tutto viene percepito solo sotto 
l’aspetto che può servire a qualche cosa d’altro, per quanto vaga 
possa essere poi l’idea che ci si fa di quell’“altro”. Tutto ha valore 
solo nella misura in cui si può scambiare, e non in quanto è qual-
cosa in se stesso».84

In sintesi, al progresso materiale non corrisponde uno svi-
luppo autonomo delle idee, come invece era accaduto nel mondo 
borghese all’inizio dell’epoca moderna. I ceti borghesi avevano 
sviluppato idee proprie e dispiegato un proprio mondo nel quale 
quello vecchio – aristocratico – era contenuto e trasformato. Gli 
strati sociali che nell’odierna società raggiungono una qualche 

81	Ivi, p. 134.
82	Ivi, p. 136.
83	Come Horkheimer ha scritto qualche pagina prima, cfr. ivi, p. 131.
84	M. Horkheimer – T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 170-171.
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forma di sicurezza economica non sono in grado di produrre un 
mondo proprio, che inglobi e trasformi la realtà che hanno ere-
ditato.85

Il pensiero libero, là dove fiorisce, è solo, schiacciato tra i par-
titi e i blocchi di potere, e si atrofizza perché non può innestarsi 
nel mondo reale.86 Infatti, chi mette in discussione il discutibi-
le ottimismo che non si lascia tramortire dall’orrore del recente 
passato – orrore che in molti luoghi continua a essere perpetrato 
– scatena l’«implacabile rancore» degli indifferenti.87 Ma il pen-
siero libero non è altro che, per aggiungere una precisazione che 
si riannoda a quanto già detto a partire da altri testi horkhei-
meriani, «il pensiero capace della mediazione», il pensiero che 
non vuole essere semplicemente mezzo e che perciò disturba il 
pragmatismo assoluto.88

In questo clima ostile al pensiero critico, la cultura diventa 
«fabbricazione di distrazioni» che mira a rassicurare o a emo-
zionare chi ne fruisce (questo in Occidente; in Oriente, cioè in 
Unione Sovietica e in Cina, si ha a che fare con prodotti culturali 
apertamente apologetici). Ma anche dove non è oggetto di perse-
cuzione, la cultura esiste in misura sempre maggiore «come arti-
colo ausiliario della produzione».89 Anche qui – e nell’insieme di 
questo testo – le riflessioni di Horkheimer si riannodano a quelle 
sviluppate nella Dialettica dell’illuminismo e anche a un testo del 
1947, Eclisse della ragione, libro nato da un ciclo di lezioni tenute 
alla Columbia University nel 1944, dove egli denuncia in partico-
lare il fatto che «la strumentalità della cultura di massa serve a 
rafforzare la pressione della società sull’individuo, precludendo-
gli ogni speranza di preservare la sua individualità, di salvarla 
dalla disintegrazione».90 In questo testo, del resto, Horkheimer 
parla di una tendenza apologetica della cultura nel suo insieme.

85	M. Horkheimer, La filosofia come critica della cultura, cit., p. 134.
86	p. 128.
87	Ivi, pp. 128-129.
88	Ivi, pp. 135-136.
89	Ivi, p. 135.
90	M. Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, trad. it. di E. Vaccari Spa-

gnoli, Torino, Einaudi, 1969, p. 137.
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In questo clima, la critica della cultura – che «in fondo non ha 
più un oggetto»91 – deve eludere il rischio di restaurare, seppure 
in una forma superiore, l’ideologia romantica, «o, piuttosto, di 
sostituire insufficientemente il velo di cui la prassi può già fare 
a meno».92 Già Adorno aveva messo l’accento sul fatto che l’uso 
di argomentazioni attinte alla Kulturkritik non deve andare nella 
direzione della critica reazionaria ma deve essere funzionale a 
una critica progressista. In Minima moralia, scrive infatti: «Uno 
dei compiti principali di fronte a cui si trova oggi il pensiero, è 
quello di impiegare tutti gli argomenti reazionari contro la cultu-
ra occidentale, al servizio dell’illuminismo progressivo».93

È tuttavia interessante quanto afferma Horkheimer nella par-
te conclusiva del saggio del 1958:

La critica della cultura, denunciando la cultura come 
diversione, deve guardarsi dal distogliere l’attenzione 
dai temi che ancora sono rimasti al pensiero, e cioè dal-
le differenze stridenti di potere, che nessuno percepisce 
perché sono manifeste, dalla miseria dietro le mura dei 
penitenziari e dei manicomi, dalle cause radicalmente 
materiali che determinano la politica proprio là dove 
essa pretende di essere particolarmente nobile. La tensio-
ne tra la realtà e l’idea, tra l’organizzazione del mondo e 
il modo in cui esso potrebbe esistere, è così manifesta che 
la lingua, la quale vorrebbe designarla, sottolinea solo la 
propria superfluità. Tutti sono smaliziati, eppure tutto è 
opaco e impenetrabile come non mai. Eppure non è as-
sente il momento illuministico. I cinegiornali, la radio e 
i giornali, anche se i cronisti possono essere annoverati 
tra le forze più deste del presente, non possono farci nul-

91	M. Horkheimer, La filosofia come critica della cultura, cit., p. 135.
92	Ivi, p. 136.
93	T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, trad. it. di R. Solmi, introd. e nota 

all’edizione 1994 di L. Ceppa, Torino, Einaudi, 1994 [1954], § 122, pp. 229-230. Nei Minima moralia 
è interessante prendere in esame anche il seguente aforisma, nella misura in cui pone in luce i 
limiti di una certa critica della cultura, proprio come fa Horkheimer nel suo testo del 1958 (dove 
peraltro affronta anche la questione della decadenza della lingua): «Noi constatiamo la decaden-
za della cultura, ma la nostra prosa, paragonata a quella di Jacob Grimm o di Bachofen, è affine 
all’industria culturale in cadenze di cui non abbiamo neppure il sospetto. Senza contare che, da 
tempo, non sappiamo più il latino e il greco come un Wolf o un Kirchhoff» (ivi, § 6, p. 18).
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la, anzi devono cooperare a che gli uomini oggi abbiano 
in testa un’immagine, in fondo, così inesatta del mondo 
come i borghesi ai tempi di Goethe, sebbene la facciata 
sia illuminata tanto crudamente. Insieme con gli scambi, 
cresce l’opacità, proprio perché tutto riguarda tutti e cia-
scuno include nel suo calcolo la dimensione pubblica.94

Questo brano fornisce molti spunti. Qui mi limito a cogliere 
l’idea che la critica della cultura, se vuole costituirsi come for-
ma del pensiero libero, autonomo, del pensiero capace della me-
diazione, deve in parte superare se stessa e conservarsi in altra 
forma.95 È bene denunciare la cultura come diversione – come 
deviazione, allontanamento, ovvero divertimento, contenuto che 
deve occupare il tempo libero, con la consapevolezza che la di-
versione, il svago destinato alle masse è il prodotto di un bisogno 
suscitato artificialmente dall’industria culturale –, ma occorre 
anche non distogliere l’attenzione dalle problematiche spinose 
della società, di cui Horkheimer fornisce qui qualche esempio: 
la distribuzione ineguale del potere, la condizione degli aliena-
ti mentali, il problema della condizione carceraria. In sintesi, 
la critica della cultura deve controbilanciare il momento della 
denuncia della cultura ridotta a produzione seriale, a beni cul-
turali, con una negazione che ha di mira contenuti e relazioni 
precisi della società odierna. Come scrive in Eclisse della ragione, 
si tratta del «metodo della negazione» quale «denuncia di tutto 
ciò che mutila l’uomo e ne impedisce il libero sviluppo».96 Inoltre, 
in questo brano, Horkheimer sembra anche prendere una legge-
ra distanza dalle posizioni critiche di Adorno verso la radio e 

94	M. Horkheimer, La filosofia come critica della cultura, cit., p. 136.
95	In Critica della cultura e società, testo del 1949, Adorno, prima di Horkheimer, sembra suggerire l’e-

sigenza di problematizzare la stessa critica della cultura: «In forza della dinamica sociale, la cul-
tura trapassa nella critica della cultura, la quale tien fermo al concetto di cultura, demolendo però 
le sue manifestazioni attuali in quanto pura merce e strumenti d’istupidimento. Tale coscienza 
critica resta asservita alla cultura in quanto, occupandosi di essa, distoglie dall’orrore, ma anche 
la definisce come complemento dell’orrore» (T. W. Adorno, Critica della cultura e società, trad. 
it. di C. Mainoldi, in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Introd. di S. Petrucciani, Torino, 
Einaudi, 2018, pp. 3-21: 13-14).

96	M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 160.
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il cinema, nella misura in cui riconosce nei cronisti una forza 
attiva del presente – pur affermando poi che radio e cinegiornali 
non possono che farsi pura eco, e non voce critica, dell’esistente, 
quasi che non riuscissero a sviluppare un potenziale critico di cui 
pure sono dotati. Infine, si nota una riflessione che tocca anche la 
nostra attualità: nei mezzi di comunicazione di massa coesisto-
no luce e oscurità, illuminazione di facciata e immagine inesatta 
del mondo; da ciò risulta una generale opacità. E questo perché 
tutto riguarda tutto o, in termini più contemporanei, perché c’è 
un flusso abnorme di informazioni che attraversa tutto e tutti e 
che contribuisce a creare opacità, non apportando «la chiarezza 
e l’evidenza aggressiva» che Horkheimer evocava all’inizio della 
sua relazione e che un tempo era frutto del lavoro di filosofi in 
discordia con il mondo.



La coscienza lacerata
Alcune considerazioni sulla filosofia della cultura
di Renato Pettoello

«Unser Vaterland, sofern wir Kultur besitzen, ist Europa» 
(J. F. Herbart)

Nel corso del tempo, i saperi particolari si sono via via eman-
cipati dalla filosofia, raggiungendo piena autonomia e profonda 
consapevolezza delle specifiche metodologie. Questo processo 
non riguarda soltanto le scienze in senso stretto, che per prime 
si sono staccate dal tronco della filosofia, ma riguarda ormai 
praticamente tutti i saperi particolari, psicologia, antropologia, 
sociologia ecc., senza contare le nuove sfide rappresentate dalla 
cibernetica e in particolare dall’intelligenza artificiale generati-
va. È impensabile che solo la filosofia potesse rimanere sempre 
uguale a sé stessa. In questa situazione, la filosofia non può più 
pretendere di essere la scientia scientiarum. Già nel 1813, del re-
sto, nel pieno del fiorire dei grandi sistemi idealisti, che preten-
devano appunto di ridare alla filosofia questo ruolo di scienza 
universale che ingloba in sé i saperi particolari, Herbart scriveva 
con grande lucidità: «la filosofia, diversamente dalle altre scien-
ze, non possiede un oggetto particolare di cui essa esclusivamen-
te si occupi: la sua peculiarità deve dunque essere cercata nel 
modo e nella maniera in cui essa tratta di ogni oggetto che le 
si presenta».1 Questa frammentazione del sapere, la perdita di 
un sistema unitario comporta, come dice Windelband, richia-

1	 J.F. Herbart, Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie, in Id., Sämtliche Werke, hrsg. von K. Kehr-
bach und O. Flügel, Aalen, Scientia, 1989, Bd. IV, pp. 29-30.
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mandosi espressamente a Hegel, che la coscienza moderna è una 
«“coscienza lacerata”».2 E il merito di aver dato voce per la prima 
volta in modo pienamente adeguato a questo mutato rapporto tra 
le diverse attività culturali, egli osserva, spetta innegabilmente 
alla filosofia kantiana.

Alla filosofia resta, dunque, eminentemente la funzione di 
metariflessione, cioè di analisi critica di secondo livello dei sa-
peri particolari. La filosofia così intesa, perciò, non può più pre-
tendere di essere una ’scienza’ fondativa, se non in senso molto 
restrittivo. La filosofia non rinuncia affatto ai suoi compiti tradi-
zionali: presentarsi come sapere fondazionale e ricercare l’unità 
del sapere, ma il significato di questi compiti è profondamente 
mutato. La filosofia è sapere fondazionale solo nella misura in 
cui si occupa degli aspetti più generali, più universali, più fonda-
mentali, appunto, del campo in cui si trova ad operare. Quanto 
all’istanza dell’unità, si tratta di un principio puramente regola-
tivo. Insomma, la filosofia prende il testimone dai singoli saperi 
e s’interroga, riflette sugli aspetti più generali di questi saperi. I 
singoli saperi riflettono sul mondo, la filosofia riflette sugli aspet-
ti fondazionali di tali saperi. In questo modo, non è più compito 
della filosofia tentare di pervenire a un principio universale da 
sovrapporre all’essere particolare, accessibile ai saperi particola-
ri. Si tratta, allora, di cercare un sistema totale delle condizioni 
dei saperi. Lo dice con la consueta chiarezza Ernst Cassirer: «al 
posto dell’oggetto è qui subentrata l’unità della funzione. A questo 
scopo la filosofia non ha più bisogno di contendere il loro campo 
specifico alle scienze particolari, ma può lasciarle del tutto au-
tonome e libere di darsi le proprie leggi. La filosofia non intende 
infatti limitare o sopprimere queste leggi particolari, ma acco-
glierle invece tutte insieme in un’unità sistematica da riconosce-
re come tale»3. E gli fa eco Giulio Preti, che, richiamandosi alle 

2	 W. Windelband, Immanuel Kant. Zur Säkularfeier seiner Philosophie (1881), in Id., Präludien. Ausätze 
und Reden zur Philosphie und ihrer Geschichte, Tübingen, Mohr, 19249, Bd. I, p. 120.

3	 E. Cassirer, Der Gegenstand der Kulturwissenschaft (1942), in Id., Gesammelte Werke, hrsg. von B. 
Recki, Bd. 24: Aufsätze und kleine Schriften (1941-1946), hrsg. von C. Rosenkranz, Hamburg, Meiner, 
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parole di Herbart citate qui sopra, osserva: «La filosofia non ha 
più un oggetto proprio e non fonda mediante quel suo oggetto le 
varie forme della cultura, le quali si fondano da sé […] In parole 
più piane, la filosofia ha ora per oggetto la cultura stessa, nelle 
sue varie forme, conoscitive e no».4 La filosofia finisce dunque 
col coincidere sostanzialmente con la filosofia della cultura. Essa 
non può che partire dal fatto culturale (comunque vada inteso) e 
cercare gli strumenti atti a realizzare quell’unità funzionale di 
cui parlava Cassirer. Non si tratta, naturalmente, di disconosce-
re le differenze, metodologiche e di contenuto, dei diversi ambiti 
culturali, ma di riconoscere che appartengono tutti a pieno dirit-
to alla cultura umana. Ancora Cassirer: 

i diversi prodotti della cultura spirituale, il linguaggio, la 
conoscenza scientifica, il mito, l’arte, la religione diven-
tano così, nonostante la loro interna diversità, membri di 
una unica grande connessione problematica, diventano 
diversi punti di partenza per giungere ad un unico scopo: 
trasformare il mondo passivo delle semplici impressioni, 
nelle quali lo spirito a tutta prima appare rinchiuso, in un 
mondo della pura espressione spirituale.5 

Ogni tentativo di ridare vita a una sapientia universalis sembra 
dunque destinato inesorabilmente al fallimento.

A questo punto, però, si presentano due problemi fondamen-
tali. Da un lato la definizione del concetto di cultura, dall’altro 
l’individuazione di una metodologia filosofica, atta a fungere da 
riflessione di secondo grado, rispetto ai saperi particolari. In en-
trambi i casi, come ha sottolineato con forza Wilhelm Dilthey, 
non si può prescindere da un’indagine storiografica, in quanto 

2007, pp. 375-376; E. Cassirer, L’oggetto della scienza della cultura, in Id., Sulla logica delle scienze 
della cultura, a cura di M. Maggi, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 17.

4	 G. Preti, Introduzione a Filosofia, a cura di G. Preti, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 10-11.
5	 E. Cassirer, Gesammelte Werke, cit. Bd. 11: Die Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die 

Sprache, hrsg. von C. Rosenkranz, Hamburg, Meiner, 2001, p. 10; E. Cassirer, Filosofia delle forme 
simboliche, a cura di E. Arnaud, Arnaud, vol I: Il linguaggio, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 13.
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sia la cultura, sia la filosofia, comunque vadano intese, non sono 
delle idee platoniche, immutabili, ma aspetti storicamente deter-
minati. Ogni dogmatismo va decisamente rigettato.6 

Si potrebbe dire, scherzosamente, ma non troppo, che cultura, 
come l’essere, si dice in molti modi. «Nulla», scriveva già Herder, 
riferendosi al concetto di cultura, «è più vago di questa parola 
“civiltà [Kultur]” e nulla è più ingannevole della sua applicazione 
a interi popoli ed epoche».7 Per comodità e senza alcuna pretesa 
di completezza, si potrebbero forse enucleare due concetti fon-
damentali di cultura che non sono necessariamente in contrasto 
tra loro, ma che non coincidono pienamente. Innanzitutto, vi è 
la cultura intesa come l’insieme delle manifestazioni più elevate 
dello spirito umano: l’arte, la scienza, il mito ecc., quali espres-
sioni dell’operare dell’uomo, perché «la principale caratteristica 
dell’uomo», che lo distingue dagli altri esseri viventi, «non è la 
sua natura fisica o metafisica bensì la sua opera. È quest’opera, è 
il sistema delle attività umane a definire e a determinare la sfe-
ra della “umanità”».8 Prendendo atto delle differenze tra queste 
diverse espressioni dello spirito umano, qualcuno ha sostenuto 
che non esiste qualcosa come ‘cultura’, ma che esistono soltanto 
le differenti manifestazioni dell’attività umana. Senza arrivare a 
questi estremi, è innegabile che ‘cultura’ è un termine generale, 
una sorta di grandezza immaginaria: «cultura (Kultur), per così 
dire – scrive Cassirer – non è mai una grandezza reale, bensì 
una grandezza complessa (a+bi), infatti essa contiene una unità 
(di senso) immaginaria».9 Una filosofia della cultura si dovrà 

6	 In proposito, si veda ad es. G. Magnano San Lio, Per una filosofia dello storicismo, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2017, e Dilthey e la filosofia della cultura, in La filosofia della cultura. Genesi e 
prospettive, a cura di R. De Biase e G. Morrone, Napoli, Federico II University Press, 2020, pp. 45-71.

7	 J.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Erster Teil, in Id., Sämtliche Werke, 
hrsg. von B. Suphan, Weidmann, Berlin 1877-1913, Hildesheim, Olms, 1994, Bd. 13, p. 4; J.G. Her-
der, Idee per la filosofia della storia dell’umanità, a cura di V. Verra, Roma-Bari, Laterza, 19922, p. 4.

8	 E. Cassirer, Gesammelte Werke, cit. Bd. 23: An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of 
Human Culture, hrsg. von M. Lukay, Hamburg, Meiner, 2006, p. 76; E. Cassirer, Saggio sull’uomo, 
a cura di C. D’Altavilla, Roma, Armando, 1977, p. 144.

9	 E. Cassirer, Nachgelassene Manuskripte und Texte, hrsg. von J.M. Krois und O. Schwemmer, Bd. 1: 
Zur Metaphysik der symbolischen Formen, hrsg. von J.M. Krois, Hamburg, Meiner, 1995, p. 245.
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sforzare allora di trovare la funzione fondamentale che dia conto 
di queste diverse attività. E questo sarà possibile soltanto se si 
guarderà non all’unità delle produzioni, cosa impossibile, perché 
cancellerebbe le differenze specifiche, ma all’unità del processo 
creativo.

Vi è poi il concetto di cultura (ma il termine andrebbe decli-
nato al plurale, ‘culture’) come viene inteso dall’antropologia. In 
questo senso, cultura definisce quei complessi di saperi, creden-
ze, espressioni artistiche, usi e costumi ecc. all’interno di una de-
terminata società o popolazione. Ogni società ha una sua cultura 
caratteristica, diversa da quella delle altre popolazioni. Se da un 
lato, i problemi e i valori sono approssimativamente gli stessi per 
tutti gli uomini, perché come osserva Lévi-Strauss, «tutti gli uo-
mini, senza eccezione, possiedono un linguaggio, delle tecniche, 
un’arte, delle conoscenze di tipo scientifico, delle credenze reli-
giose, un’organizzazione sociale, economica e politica». Il proble-
ma è che «questo dosaggio non è mai esattamente lo stesso per 
ogni cultura».10 L’antropologia si propone appunto di superare 
l’antinomia apparente tra l’unicità della condizione umana e la 
pluralità inesauribile delle forme con cui si presenta. 

Per influsso dell’antropologia e probabilmente ancor più 
dell’accezione del termine ‘culture’ nel mondo anglosassone, si è 
imposto un uso estremamente ampio del concetto; così si parla di 
cultura popolare, di cultura giovanile ecc. In questo senso, ogni 
e qualsivoglia attività umana viene definita cultura. Sia in que-
sto caso, sia, com’è evidente, nel caso dell’antropologia, l’oggetto 
delle indagini specifiche riguarda le scienze particolari, antropo-
logia, appunto, sociologia, scienze politiche ecc., non la filosofia, 
nonostante certe derive anche in ambito filosofico.

Non mi sembra, invece, che valga la pena di ricordare la con-
trapposizione tra cultura (Kultur) e civiltà (Zivilisation), che per 
un certo periodo infiammò il dibattito filosofico e ideologico, con 
evidenti risvolti politici, in Germania, ma non soltanto. A mio 

10 C. Lévi-Strauss, Race et histoire, éd. par J. Pouillon, Paris, Gonthier, 1961, p. 50.
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avviso, le parole di Günther Anders sono definitive e mettono 
una pietra tombale sulla questione: «Nulla è più barbaro della 
distinzione tra cultura [Kultur] e civiltà [Zivilisation]».11

Il tema di una filosofia della cultura si presentò con forza tra 
l’ultimo scorcio del XIX secolo e i primi anni del XX, soprattutto 
all’interno di quel variegato movimento culturale che viene com-
plessivamente definito Neokantismo. La rivista «Logos», nata nel 
1910, ne è in un certo senso il manifesto. Nella presentazione del 
primo numero si legge, infatti: 

La nostra epoca non si trova sotto il dominio di un si-
stema della filosofia, bensì ha il suo significato piuttosto 
nella molteplicità e nella precisione del piccolo lavoro 
filosofico che però, alla fine, può disvelare il suo senso 
ultimo soltanto in una formazione sistematica. Come 
preparazione e base in vista di ciò essa necessita di una 
penetrazione filosofica dei diversi ambiti culturali […] È 
necessario portare a consapevolezza tutta la ricchezza 
dei motivi presenti e attivi nei diversi ambiti culturali. 
Per questo “Logos” si definisce una rivista per la filosofia 
della cultura [Kultur].12

Nel primo dopoguerra, in seguito alla tragedia della Prima 
Guerra Mondiale e del nuovo assetto politico dell’Europa, il di-
battito sulla filosofia della cultura assunse un tono differente. Il 
sentimento di essere davanti a una profonda crisi della cultu-
ra era molto diffuso. Lo definirà in modo icastico, nel 1919, Paul 
Valéry: «noi, le civiltà, ora sappiamo che siamo mortali».13 Molte 
voci si levarono a documentare questa crisi e a cercare d’indivi-
duarne le cause, cavalcando quello che era stato definito Kultur-
pessimismus, talvolta con accenti irrazionali e di denuncia della 
modernità. Il dibattito sulla filosofia della cultura non si limitò 

11	G. Anders, Philosophische Stenogramme, München, Beck, 19932, p. 67.
12	Cfr. «Logos» I (1910), p. I.
13	P. Valéry, La crise de l’esprit, in Œuvres, Paris, Gallimard, 1957, vol. I, p. 988; Id., La crisi del pensie-

ro, a cura di N. e S. Agosti, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 27.
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però a registrare questa crisi e a farsene interprete. Tutt’altro. 
Gli apporti più significativi, come s’è detto, si ebbero all’interno 
del movimento neokantiano, che, per quanto differenziato al suo 
interno, avevano, per così dire, come minimo comun denomina-
tore la chiara consapevolezza dell’impossibilità di riproporre una 
metafisica onnicomprensiva. Alla critica della cultura partecipa-
rono, peraltro, le voci più diverse, dalla sociologia e dal diritto 
alla teologia, dall’estetica all’antropologia, oltre che alla filosofia, 
ove si fronteggiavano posizioni diverse, a volte contrastanti. In 
ambito filosofico, il contributo più significativo, per ampiezza di 
vedute e consapevolezza teorica si deve, a mio avviso, a Ernst 
Cassirer. 

Com’è noto le prime ricerche di Cassirer furono dedicate pre-
valentemente, anche se non esclusivamente (si pensi, ad esempio, 
a Freiheit und Form) a problemi di carattere gnoseologico ed epi-
stemologico. A partire dagli anni 20, egli si dedicò alla creazione 
di una filosofia della cultura che culminerà nei tre volumi della 
Filosofia delle forme simboliche. Questo non vuol dire, però, né che 
il prevalente interesse per le questioni epistemologiche impedis-
se di guardare anche al di là della scienza e neppure che la fonda-
zione di una filosofia della cultura inducesse Cassirer a trascura-
re i temi scientifici, ai quali, oltre a numerosi interventi ‘minori’, 
dedicherà due opere di eccezionale valore come Zur Einsteinschen 
Relativitätstheorie (1921) e Determinismus und Indeterminismus in 
der modernen Physik (1937). Senza contare che la terza e ultima 
parte del terzo volume della Filosofia delle forme simboliche è de-
dicata a “La funzione significativa e la struttura della conoscenza 
scientifica”. Non solo, proprio l’ultimo capitolo dello scritto sulla 
Teoria della Relatività è un vero e proprio manifesto programma-
tico della futura filosofia delle forme simboliche.14 La quale, come 
vedremo subito, «volge il suo sguardo non esclusivamente e non 

14	Cfr. E. Cassirer, Gesammelte Werke, cit., Bd.10: Zur Einsteinschen Relativitätstheorie. Erkenntnis-
theoretische Betrachtungen, hrsg. von R. Schmücker, Hamburg, Meiner, 2001, pp. 111 e ss.; Id., La 
teoria della relatività di Einstein, a cura di N. Zippel, prefazione di G. Giorello, Castelvecchi, Roma, 
2015, pp. 103 e ss.
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in prima linea alla concezione esatta e puramente scientifica del 
mondo, ma a tutte le direzioni della comprensione del mondo».15 La 
scienza, insomma, «è solo un momento particolare nel sistema 
delle “forme simboliche”».16 

L’allargamento dell’indagine critica dai temi più strettamente 
gnoseologici ed epistemologici alle molteplici espressioni cultu-
rali, mito, linguaggio, religione, arte, storia, richiedeva tuttavia 
che venisse individuato uno strumento nuovo che, pur non rin-
negando affatto il funzionalismo delle opere di carattere epi-
stemologico, prima fra tutte Substanzbegriff und Funktionsbegriff 
(1910), fosse atto a dar conto di questa molteplicità e differenza. 
Insomma, si trattava di trovare un medium che consentisse di 
dare conto adeguatamente delle diverse forme culturali, in modo 
tale che esse mantenessero però il loro carattere specifico. Un 
termine medio che fosse in grado di abbracciare tutte le forme 
spirituali. Cassirer individuò questo termine medio nel concetto 
di forma simbolica. Ciò che distingue l’uomo dagli altri esseri 
viventi e ne sancisce la libertà è proprio la sua capacità di sim-
bolizzare la realtà. Così, anche se la definizione dell’uomo come 
animal rationale, conserva la sua validità, «la ragione è un termi-
ne poco adeguato se si vuole abbracciare in tutta la loro ricchezza 
e varietà le forme della vita culturale dell’uomo. Queste forme 
sono essenzialmente forme simboliche. Invece di definire l’uo-
mo come un animal rationale si dovrebbe dunque definirlo come 
un animal symbolicum».17 La filosofia, però, non può limitarsi a 
garantire l’autonomia delle singole forme simboliche; non può 
rinunciare a cercare l’unità di queste differenti forme. La filo-
sofia critica non può che concepire l’unità delle differenti forme 
culturali come un’unità funzionale, non sostanziale. Un’unità, 

15	E. Cassirer, Gesammelte Werke, cit., Bd. 13: Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: Phä-
nomenologie der Erkenntnis, hrsg. von J. Clemens, Hamburg, Meiner, 2002, p. 14; Id., Filosofia delle 
forme simboliche, cit., vol. 4 (3/1): Fenomenologia della conoscenza. Tomo primo, Firenze, La Nuova 
Italia, 1967, p. 18

16	E. Cassirer, Der Gegenstand der Kulturwissenschaft, cit., p. 374; tr. it. cit., p. 16.
17	Ivi, p. 31; tr. it. cit., p. 81.
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quindi, che non presuppone l’omogeneità dei vari elementi da 
cui è costituita, ma anzi ammette e persino esige la molteplicità e 
la diversità delle diverse componenti. Insomma, la filosofia delle 
forme simboliche può e deve aspirare a quell’unità e universalità 
che dalla metafisica veniva posta in modo dogmatico. Anche per 
questo Cassirer rifiuta ogni forma di dualismo, che renderebbe 
impossibile la ricostituzione dell’unità, non importa che si tratti 
dell’opposizione tra vita e ideale di Simmel, o la famosa contrap-
posizione teorizzata da Windelband tra Geisteswissenschaften e 
Naturwissenschaften, perché, osserva Cassirer, «il pensiero sto-
rico e il pensiero scientifico possono venire distinti non per la 
loro forma logica ma per il loro fine e il loro oggetto».18 Lo stesso 
vale, naturalmente, per la contrapposizione tra scienze naturali 
e scienze del valore postulata da Rickert. 

Per motivi di spazio non è possibile soffermarsi, neppure som-
mariamente sui temi specifici della filosofia delle forme simbo-
liche di Cassirer. Credo però che valga la pena accennare, sia 
pure brevemente, a due aspetti problematici della teoria. Il primo 
riguarda il ruolo di Hegel e in particolare della Fenomenologia 
dello spirito, nella dialettica delle forme simboliche, il secondo ri-
guarda la questione della effettiva adeguatezza del concetto di 
forma simbolica, così come viene inteso da Cassirer, soprattutto 
sotto l’influsso di Goethe, quale medium universale.

Kant, osserva Cassirer, ha senz’altro posto le basi per una filo-
sofia della cultura, ma è stato Hegel a compiere un decisivo passo 
innanzi, consistente nell’aver assunto

lo “spirito” non come un astratto ma come un principio 
concreto, non come qualcosa che sta al di là e oltre la re-
altà, ma come un autentico reale, poiché autenticamente 
attivo, ossia come ciò che non ha altro “senso” ed altro 
non manifesta che la sua autorealizzazione storica.19 

18	Ivi, p. 190; tr. it. cit., p. 298.
19	E. Cassirer, Grundprobleme del Kulturphilosophie, cit., p. 15; tr. it. cit., pp. 85-86.
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In questo modo, Hegel ha dato vita a quella che Cassirer chia-
ma la forma classica della filosofia della cultura. Addirittura, se-
condo Cassirer, «il punto d’attacco del sistema hegeliano», così 
com’è espresso nella Fenomenologia, non va cercato «né nella lo-
gica né nella storia, ma nella “filosofia della cultura”».20 Per He-
gel, com’è noto, la scienza filosofica abbraccia la totalità delle for-
me spirituali e tale totalità è raggiungibile soltanto nel passaggio 
da una forma all’altra. Questa totalità, la verità, infatti per Hegel, 
non è data fin dall’inizio come compiuta, ma deve essere svolta 
progressivamente dal pensiero, secondo il suo proprio movimen-
to. Anche la filosofia delle forme simboliche, seguendo l’imposta-
zione hegeliana, «vuole offrire all’individuo la scala che lo con-
duce dalle formazioni primarie, quali si trovano nel mondo della 
coscienza “immediata”, al mondo della “conoscenza pura”»,21 che 
trova la sua espressione più significativa nella scienza, perché 
«la scienza corrisponde all’ultima fase dello sviluppo intellet-
tuale dell’uomo e può venire considerata come la conquista più 
alta e significativa della cultura».22 L’esplicito richiamo al metodo 
dialettico della Fenomenologia ha come conseguenza di mettere in 
discussione l’intero impianto dell’opera, immaginando un pas-
saggio da una forma a un’altra che contrasta con l’idea di fondo 
di una filosofia delle forme simboliche, secondo la quale nessuna 
forma culturale si risolve semplicemente nell’altra: «nessuna di 
queste forme – dichiara Cassirer – si risolve puramente e sem-
plicemente nell’altra o si lascia dedurre dall’altra, ma ciascuna di 
esse designa un modo determinato di concepire spiritualmente, 
nel quale e mediante il quale costituisce ad un tempo un aspetto 
specifico del “reale”».23 Ma è davvero così? Il mito, ad esempio, 
sembra che si ‘inveri’ in parte nella scienza in parte nella religio-
ne, ecc., scomparendo in quanto tale. Sarà la ‘durezza della real-

20	Ivi, p. 20; tr. it. cit., p. 90.
21	E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: Phänomenologie der Erkenntnis, cit., 

p. ix; tr. it. cit., p. xiii.
22	E. Cassirer, En Essay on Man, cit., p. 223; tr. it. cit., p. 343.
23	E. Cassirer, Die Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache, cit., p. 7; tr. it. cit., p. 

10.
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tà’ a costringere Cassirer a fare i conti con gli aberranti miti del 
XX secolo e a riconoscere la presenza vitale del mito nella vita 
contemporanea. Ne è testimonianza l’ultima opera di Cassirer, 
uscita postuma, The Myth of the State (1946).

La seconda questione riguarda l’adeguatezza del concetto di 
forma simbolica a dar conto di tutte le forme culturali, restando 
fedele all’impianto funzionalistico, tipico del criticismo. Viene il 
sospetto che Cassirer finisca col sostenere una sorta di filoso-
fia dell’identità, in cui non è possibile dare un valore ai membri 
della sintesi all’interno del processo conoscitivo, neppure da un 
punto di vista metodologico. Tutto è già compiuto, determinato. 
In Kant l’elemento caratterizzante è proprio il fatto che la sintesi 
si pone ogni volta come una meta da raggiungere e non come 
un dato acquisito. L’unificazione della vita spirituale, tentata da 
Cassirer attraverso il concetto di simbolo, non avviene però tanto 
per virtù propria del simbolo, quanto perché il rapporto tra uni-
versale e particolare, tra forma e materia è un postulato ed essi 
sono i termini di una relazione intrascendibile, per cui non ha più 
senso porsi il problema della loro relazione. L’unità di materia e 
forma, di particolare e universale non viene raggiunta, non viene 
costruita, ma semplicemente mostrata. 

Nonostante questi aspetti problematici, la proposta di Cassi-
rer resta un punto di partenza ineludibile per chi voglia dare vita 
a una filosofia della cultura.





Metodo storico e pratica storiografica: 
Dilthey su Burckhardt
di Marica Magnano San Lio

Nel 1862 il giovane Dilthey scriveva un’ampia recensione 
sull’importante opera di Jacob Burckhardt1 sul Rinascimento2 
pubblicata appena due anni prima e destinata a rappresentare, 
sebbene non senza ritardi, discussioni e pareri controversi, un 
punto di riferimento per gli studi su tale importante periodo 
della storia politica e culturale italiana. Risultano interessanti, 
proprio perché riferite agli albori della sua attività scientifica, 
alcune riflessioni che Dilthey svolge in tale breve testo, con par-
ticolare riferimento a taluni concetti che egli avrà poi modo di 
riprendere e di sviluppare, talvolta ponendoli in una posizione 
di rilievo, nell’ambito della sua successiva elaborazione teorica 
e storiografica. Tra questi, per esempio, l’idea di “connessione” 

1	 In questa sede non posso ovviamente soffermarmi sulla figura e l’opera di Burckhardt, che riman-
gono estremamente complesse, interessanti e capaci di suscitare, nel corso del tempo, dibattiti e 
prese di posizione di diversa natura. Mi limito a segnalare un solo titolo bibliografico, riferendosi 
al quale si può però ricavare un’idea assai approfondita e convincente della biografia intellettuale 
dello storico svizzero, del suo profilo bibliografico e del dibattito storiografico che lo ha riguar-
dato: si tratta di M. Ghelardi, Le stanchezze della modernità. Una biografia intellettuale di Jacob 
Burckhardt, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016.

2	 Si tratta di Die Cultur der Renaissance in Italien, Basilea, Schweighauser, 1860. Di tale opera si sono 
succedute diverse traduzioni ed edizioni italiane, facilmente reperibili, a partire da quella a cura 
di D. Valbusa (La civiltà del Rinascimento in Italia, Firenze, Sansoni, 1876), poi variamente rivista ed 
integrata.
Non va taciuto che l’opera, nonostante l’indubbio spessore, non riscosse all’inizio grande succes-
so, vendendo soltanto poche centinaia di copie, per essere poi più ampiamente apprezzata soltanto 
dopo un certo tempo.
Lo scritto diltheyano cui qui faccio riferimento è: Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Versuch 
von Jacob Burckhardt, originariamente apparso, in forma anonima, nella Berliner Allgemeine 
Zeitung, del 10.9.1862, n. 420, pp. 1-2, ora in Id., Gesammelte Schriften, vol. XI: Vom Aufgang des 
geschichtlichen Bewußtseins, a cura di E. Weniger, Stuttgart, Teubner, 19602, pp. 70-76.
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(Zusammenhang), che poi, variamente declinata, tanta importan-
za avrà nella struttura teoretica delle Geisteswissenschaften così 
come rimeditata, per l’appunto, dal filosofo di Biebrich.3

 Dal punto di vista degli studi storiografici, un punto di svol-
ta era stato certamente rappresentato, per quel che riguardava 
la conoscenza della situazione politico-culturale dell’Italia, dai 
lavori di Ranke:4 

Quando Ranke cominciò a rappresentare, a partire dagli 
storiografi e dai resoconti diplomatici italiani, gli storici 
d’Italia, il coinvolgimento degli stati italiani nella politi-
ca europea del sedicesimo secolo ed infine i papi, allora 
l’acume politico di questa nazione e la sua lucida visione 
della vita individuale e delle vere forze trainanti dell’a-
zione politica vennero posti in una luce completamente 
nuova. Ranke, con la sua mirabile arte, diede a questi 
resoconti, per lungo tempo inutilizzati e seppelliti negli 
archivi, una seconda vita. La politica dei papi e il giudizio 
penetrante ed arguto degli ambasciatori trovarono piena 
comprensione, dapprima, nel suo spirito.5

Ma, tutto sommato, nonostante l’indubbio rilievo di tali 
ricerche rankiane, la prospettiva di indagine intorno alla storia 
italiana rimaneva ancora fortemente legata alla ricostruzione ed 
all’interesse per un contesto assai più ampio, cioè quello europeo, 
mentre non ne veniva ancora del tutto colta e messa in evidenza 
la specificità o, se si vuole, il carattere in qualche modo nazionale, 
che non a caso era emerso con più spiccata evidenza proprio 
nel periodo umanistico e rinascimentale del quale Burckhardt 
doveva così ampiamente occuparsi: «Ancora la fioritura della 
cultura italiana appariva soltanto come un fermento dello 

3	 Evito qui di tornare, anche soltanto per cenni, sull’opera di Dilthey nel suo complesso, data anche 
la diffusione, e dunque la facile reperibilità, della relativa bibliografia primaria e secondaria. 

4	 Non è inutile ricordare che lo stesso Burckhardt aveva frequentato, a Berlino, le lezioni di Ranke, 
maturando sempre più l’idea di un metodo storico basato sull’analisi critica delle fonti, sebbene 
poi la metodologia da egli stesso adottata dovesse conseguire forma nuova ed autonoma.

5	 W. Dilthey, Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Versuch von Jacob Burckhardt, cit., p. 70. 
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sviluppo culturale più generale: a quel tempo nessuno poteva 
ancora considerarla come impronta di un carattere nazionale, 
come preparazione di un’indipendenza politica».6 

La prima notazione, per dir così, di carattere metodologico 
che va certamente sottolineata, specie considerando la fase tutto 
sommato ancora ‘giovanile’ nella quale Dilthey la elaborò (non 
era neppure trentenne: ma, al di là del dato strettamente ana-
grafico, l’elemento rilevante è sicuramente costituto dal fatto che 
ancora la sua speculazione filosofica e storiografica era per gran 
parte di là da venire), riguarda la considerazione dell’importanza 
decisiva della prospettiva di osservazione dello storico, conside-
rata il dato di partenza e la base di ogni successiva riflessione. 
In questo senso, il fatto che Burckhardt potesse rilevare alcuni 
elementi decisivi nella cultura e nella politica rinascimentali ita-
liane era certamente condizionato e stimolato, in maniera proba-
bilmente determinante, dalla sua appartenenza ad un contesto 
storico nel quale i grandi rivolgimenti che si andavano profilan-
do, con particolare riferimento alla situazione italiana, potevano 
essere più facilmente ricollegati ad antiche istanze, per dir così, 
nazionali:7 

Anche l’orizzonte dello storico è delimitato e 
determinato dalla posizione che gli attribuisce la storia 
contemporanea. Così, gli ultimi avvenimenti dovevano 
dare all’Italia del quindicesimo e del sedicesimo secolo 
una luce interamente nuova, almeno per coloro che 
– come la maggior parte dei nostri storici – vivono 
nella speranza che l’Italia saprà consolidarsi e un 
giorno liberarsi anche dall’influenza francese. A questi 
appartiene anche Burckhardt. Per lui quel periodo che 
va da Dante fino alla Controriforma rappresenta la 
fondazione della politica e della letteratura nazionale 
italiana; il successivo periodo dell’influenza spagnola, 

6	 Ibidem.
7	 Burckhardt aveva soggiornato in Italia per un biennio, a partire dal 1846, maturando definitiva-

mente soprattutto l’interesse per la cultura rinascimentale che successivamente diede origine, tra 
l’altro, al lavoro di cui qui si tratta.
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per quanto annoveri anch’esso figure brillanti ed elementi 
influenti, la violenta interruzione di tale sviluppo; il 
movimento che va dall’irruente intervento della politica 
napoleonica fino alla fine del secolo scorso, con il relativo 
e coerente rinnovamento della poesia e della scienza 
italiane, soltanto la ripresa di quel filo interrotto.8

  Burckhardt si mostra capace di individuare il carattere nazio-
nale della situazione politico-culturale dell’Italia rinascimentale, 
ridimensionando in qualche modo anche l’idea di una sua totale 
riconduzione agli ideali della classicità, che potevano e doveva-
no essere certamente considerati come un fattore importante per 
la formazione della cultura italiana ma soltanto nella misura in 
cui essi vennero di fatto profondamente rimeditati ed assimilati, 
nell’ambito del Rinascimento italiano, in forme rinnovate:9 

Egli vede nella cultura del Rinascimento, essenzialmente, 
una cultura nazionale. Se lo comprendiamo correttamen-
te, egli vuole mostrare, prima di tutto, che questa cultura, 
per la sua origine come per il suo carattere, è essenzialmente 
italiana e che l’antichità classica costituisce, nell’ambito del-
la medesima, soltanto il secondo fattore.10

Dilthey sottolinea come nell’articolata ed attenta rilettura del 
Rinascimento italiano da parte di Burckhardt un ruolo di primo 
piano spettasse all’arte figurativa, che certamente aveva a quel 
tempo registrato sviluppi fondamentali ed aveva visto susseguir-
si, con ritmo considerevole, autori e personalità di primissimo 
rilievo:11 

8	 W. Dilthey, Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Versuch von Jacob Burckhardt, cit., pp. 70-71.
9	 Uno dei punti dell’opera più dibattuti e controversi fu certamente il rapporto del Rinascimento 

con il periodo medievale, rapporto che Burckhardt vedeva in termini di deciso distacco ma che 
altri leggevano, invece, in termini di sostanziale continuità

10	W. Dilthey, Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Versuch von Jacob Burckhardt, cit., p. 71.
11	Non va dimenticato che la storia dell’arte, oltre che un preciso interesse di studio, rappresentò per 

Burckhardt un punto di attenzione e una passione fondamentali: ad essa affiancò, senza mai ab-
bandonarla, quella per la storiografia. A Berlino, infatti, egli si mantenne sempre in contatto con 
diversi importanti storici e critici d’arte, con i quali ebbe una certa consuetudine anche grazie alla 
frequentazione della casa di Franz Kugler, sicuro punto di riferimento in tale ambito, con il quale 
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Anche lo studio dell’arte figurativa italiana, la produzio-
ne assolutamente più originale di questo Rinascimento, 
lo doveva spingere verso tale concezione. Perché il pre-
sente libro è, nello stesso tempo, la fondazione della sto-
ria dell’arte figurativa di quell’epoca.12 

Ma le notazioni certamente più rilevanti sono quelle che Dil-
they, con grande attenzione ma senza alcuna forma di soggezio-
ne rispetto all’importante opera in discussione ed al suo autore, 
rivolge al metodo storico di Burckhardt, che considera come la 
prima forma, in Germania, di indagine storica di declinazione 
marcatamente kulturgeschichtlich:13 «Forse, poi, anche il suo me-
todo storico, che per ogni storico deve essere di estremo interesse, 
potrà essere apprezzato meglio. Esso rappresenta, in Germania, 
la prima coerente realizzazione di una trattazione storico-cultu-
rale […]».14 

Qui Dilthey chiarisce un punto molto importante per quel che 
sarà, in modo via via sempre più compiuto e convinto, la sua spe-
cifica declinazione della teoria e della pratica storiografica, vale 
a dire l’idea di una storia della cultura che certo gli appare per 
molti aspetti assolutamente fondamentale ma che, però, non deve 
mai essere snaturata nella forma, che le sarebbe inesorabilmen-
te fatale, della mera acquisizione di informazioni e del semplice 
assembramento di dati ed elementi del mondo spirituale e dell’e-
poca ogni volta indagati. Questo perché, ed è questo il dato fon-
damentale, la storiografia non può fare a meno della connessio-

egli stesso collaborò e che riponeva in lui più che qualche speranza in ordine alla prosecuzione di 
alcuni suoi importanti progetti storico-artistici.

12	W. Dilthey, Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Versuch von Jacob Burckhardt, cit., p. 71.
13	Come è noto, Burckhardt, restandogli sostanzialmente estranee le prospettive idealistiche e 

storicistiche, allora di grande eco anche nel mondo accademico (rispetto al quale egli rimase 
per lo più ai margini: una valutazione più diffusamente positiva della sua opera si avrà solo 
più tardi, soprattutto a partire dal periodo compreso tra le due guerre mondiali), si dedicò 
alla Kulturgeschichte, che egli intendeva come vera e propria analisi della civiltà, all’interno della 
quale grande rilevanza era attribuita all’arte. Sarebbe certo interessante (ma qui assolutamente 
impraticabile: spero di dirne altrove) guardare alla specificità del metodo storicistico rispetto 
a quello burckhardtiano, cosa che peraltro costituisce, seppur in modo per certi versi ancora 
generico, lo sfondo di questo lavoro giovanile diltheyano.

14	W. Dilthey, Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Versuch von Jacob Burckhardt, cit., p. 71.
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ne (un concetto per lui essenziale e che egli stesso svilupperà in 
modo complesso ed articolato negli anni successivi), cioè del le-
game strutturale tra gli eventi che lo storico deve ogni volta (seb-
bene mai in modo rigido e dogmatico) rintracciare e proporre, se 
non vuole ridurre a mera cronaca la propria attività di studio e di 
ricerca. La Kulturgeschichte deve essere intesa in questa prospet-
tiva, vale a dire al di fuori da ogni improbabile e tutto sommato 
improduttivo modello di mera raccolta e classificazione di quanto 
risulta a vario titolo attribuibile all’orizzonte spirituale: 

Quando viene dissolto l’intreccio temporale e causale dei 
momenti di un evento sembra di disgregare la storia in 
atomi, nel migliore dei casi in atomi raggruppati sotto 
punti di vista generali. Questo è, in realtà, il caso abituale 
nell’ambito delle cosiddette storie della cultura: esse di-
ventano raccolte di notizie sotto titoli di capitoli generali, 
come ‘vita di corte’, ‘abbigliamento’, ‘vita domestica’ e si-
mili. Questa maniera non rappresenta, come certi signori 
si immaginano, l’inizio di una nuova trattazione storica, 
ma la dissoluzione di tutta la storia. Perché la connessio-
ne causale è la sua struttura compatta, senza di questa 
essa rimane certamente, per quanto riempita di tratti in-
dividuali, massa informe.15 

Qui il riferimento è, nello specifico, alla connessione causa-
le, cioè proprio quella che Dilthey riferirà in modo sempre più 
marcato alle Naturwissenschaften ed alla quale affiancherà, come 
cifra specifica delle oramai rifondate Geisteswissenschaften, la 
connessione dinamica (altro concetto fondamentale nell’econo-
mia complessiva della speculazione diltheyana), che assai meglio 
si presta alle esigenze dello storiografo e dell’umanista in genere. 
Da questo punto di vista, è certo degno di nota che egli avesse 
già in mente, fatta salva la necessità del ricorso, per la fondazione 
di ogni tipo di sapere, alla connessione, una forma ulteriore della 
stessa, che qui ancora non accenna, però, in modo più specifico: 

15	Ivi, p. 72.
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Perciò quando la storia della cultura dissolve quella con-
nessione originaria essa può soltanto avere l’intenzione 
di produrne una più profonda. Essa può fare soltanto 
questo per ricondurre le situazioni alle loro cause nel me-
desimo modo in cui lo fa la storia politica con gli eventi.16

 Qui ancora, come si è detto, il riferimento alla connessio-
ne rimanda essenzialmente alla sua forma causale, che rimane 
comunque fondamentale per evitare il dissolversi della Kultur-
geschichte entro un orizzonte meramente descrittivo e semplice-
mente cronachistico: 

Burckhardt tiene apertamente in considerazione questo 
obiettivo. Se si teme di seguire il nesso causale anche at-
traverso operazioni più astratte, un timore che per l’ap-
punto ci si deve lasciar dietro, se si fa affidamento sulla 
forma narrativa, non di rado ci si accontenta del raggrup-
pamento estetico di singoli tratti: a colui che procede in 
profondità interesseranno certamente più di tutto pro-
prio le parti in cui egli si occupa seriamente del metodo 
della storia della cultura, le altre hanno l’interesse più di 
un’opera d’arte che di un’opera scientifica. Perché quello 
si accontenta del raggruppamento, mentre questo spinge 
verso la ricerca della cause e dei fondamenti.17 

Tale inequivocabile richiamo alla forma connettiva del sape-
re storiografico non significa, però, disconoscere la rilevanza di 
altre forme di trattazione, comunque capaci di dischiudere oriz-
zonti di sicura suggestione: 

Ciò non esclude che noi sappiamo sentire ed apprezza-
re, anche bene, la compiuta formazione della visione che 
guarda alle cose e agli uomini più eterogenei con la più 
raffinata sensibilità per la loro peculiarità, così come essa 
viene fuori proprio in tali parti puramente descrittive. Su 
questa storia dell’epoca, nel mondo moderno, più bella 

16	Ibidem.
17	Ibidem.
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per l’arte e forse anche – vi è reciproca interazione – per 
la vita sociale aleggia il profumo della più raffinata cul-
tura estetica e sociale, come si può sentire negli scritti di 
Kugler, Ranke ed Heyse, soltanto talvolta vi è qualcosa di 
troppo artistico.18 

Anche l’aspetto estetico, certamente uno dei punti di forza 
della rappresentazione burckhardtiana del Rinascimento italia-
no, ha, dunque, il suo fascino e un indubbio valore, e tuttavia, 
come Dilthey ribadisce, «ciò che ai nostri occhi conferisce al li-
bro il suo valore non è, però, questo aspetto artistico, ma quello 
scientifico già ricordato: il tentativo di rappresentare la connessio-
ne autentica e rigorosa della multiforme vita di questo periodo».19 

Il problema, semmai, è che tale connessione strutturale, asso-
lutamente determinante per riannodare in un tessuto connettivo 
le singole fila delle forme culturali, rimane spesso sullo sfondo 
e non viene resa con chiarezza, così che il testo burckhardtiano 
si rivela, sotto questo profilo, di difficile lettura, nel senso che il 
lettore ha spesso più di qualche perplessità a rintracciarvi le idee 
ultime dell’autore ed a scorgervi i legami di fondo che egli ha 
voluto e saputo individuare: 

Burckhardt non ha reso per niente facile, per i suoi letto-
ri, comprendere questo aspetto. […] Tutto appare soltan-
to nel profilo generale, come in lontananza, nulla nella 
tranquilla e brutale estensione del primo piano. Questo 
metodo di rendere soltanto il fiore purissimo delle cose 
risulta faticoso persino per la lettura: la piena compren-
sione di ciò che lo storiografo pensa riesce quasi impos-
sibile. Così spesso si riprende il libro, si mostrano nuovi 
punti di vista, seguiti attraverso diversi elementi parti-
colari; persino le idee fondamentali mantengono sempre 
qualcosa di quella apparente chiarezza e prossimità con 
cui i monti remoti ingannano il viandante.20 

18	Ibidem.
19	Ivi, p. 73.
20	Ibidem.
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Questo modo di procedere rende ad un tempo la complessità 
dell’ordito dell’opera e, come suo rovescio in qualche modo ine-
vitabile, la difficoltà che esso si renda immediatamente manife-
sto al lettore, che spesso sembra restare ammaliato e rapito dalla 
ricchezza e dalla abbondanza della descrizione e finisce per non 
cogliere il nesso che ne sta in qualche modo a fondamento. 

È interessante, però, se non altro come cifra della sicura auto-
nomia intellettuale dell’ancor giovane storico e filosofo, che Dil-
they non attribuisca tale difficoltà di lettura soltanto alla com-
plessità strutturale dell’opera ma anche ad una qualche oscil-
lazione di fondo da parte dell’autore, il quale da una parte gli 
sembra del tutto convinto della centralità della connessione, e 
dunque dei concetti generali, come cifra del metodo storiografico, 
ma dall’altra talvolta appare, per così dire, in una qualche misura 
dubitare della loro effettiva praticabilità: 

La più grande difficoltà consiste nella singolare oscil-
lazione della visione storica di Burckhardt tra la ricon-
duzione dei fenomeni a concetti generali e la diffidenza 
che sempre di nuovo irrompe nei loro confronti. […] Ma i 
concetti sintetici attraverso i quali egli cerca di esprime-
re tale significato sono in sé così generali e, nello stesso 
tempo, da egli stesso così poco chiariti da volatilizzare il 
fenomeno, invece di fissarlo in una visione chiara.21 

Qui il rilievo critico di Dilthey, pur nell’apprezzamento ge-
nerale per il metodo teorizzato ed almeno in parte seguito da 
Burckhardt, è chiaro ed evidente, laddove egli ritiene che questi 
abbia spesso omesso di chiarire in modo adeguato taluni concetti 
generali ai quali, però, ha inteso certamente fare riferimento.  

La tesi di fondo del testo burckhardtiano è che «l’uomo mo-
derno nasce dapprima in modo pieno e completo nell’Italia del Ri-
nascimento. È come se lo storiografo disponga di ogni fenome-
no di quest’epoca e lo renda comprensibile soltanto quando lo 

21	Ibidem.
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riconduce a tale immagine complessiva che sta sullo sfondo».22 
Si tratta, quindi, di un’idea generale che funge da struttura per 
l’intero argomentare, anche se, come si è detto, con qualche li-
mite, peraltro esplicitamente dichiarato: «[…] nello stesso tempo 
Burckhardt è assolutamente diffidente rispetto alla costruzione 
storico-filosofica, egli le concede di “potere chiaramente dimo-
strare nel complesso” la necessità degli eventi di ampia portata, 
ma il “singolo” ovunque le si sottrae».23 Anche a questo proposito 
appare sullo sfondo un altro dei grandi temi dello storicismo, non 
solo diltheyano, vale a dire quello del rapporto, ora inteso soprat-
tutto nella prospettiva gnoseologica, tra universale e particolare: 
ma anche su questo non posso qui soffermarmi. 

Tale idea di fondo alla base dell’opera è sostenuta da Burckhardt 
a partire da alcuni elementi ritenuti a suo dire tipici dell’uomo 
italiano del Rinascimento,24 tra i quali ne spiccano soprattutto 
due, vale a dire «la formazione completa dell’individualità e, 
similmente, la relazione obiettiva con la società e con la natura»,25 
che «stanno davanti agli occhi dello storiografo, insieme con il 
concetto dell’uomo moderno, quasi costantemente nei singoli 
fenomeni».26 L’autore, soprattutto per il tramite di questi due 
elementi ritenuti fondamentali, riconduce con sicura perizia ed 
abilità il lettore alla tesi di fondo sopra ricordata, esercitando su 
di lui una sorta di suggestione e di fascinazione (anche a questo 
proposito si possono intravedere importanti spunti teorici che 
saranno poi ampiamente sviluppati da Dilthey: basti accennare, 
per esempio, al Verstehen come metodo storico fondamentale o alla 
convinzione circa la dimensione non meramente intellettualistica 
delle scienze umane, e così via), seppur sempre a partire dal 
rigoroso riferimento a dati e ad elementi concreti: 

22	Ibidem.
23	Ibidem.
24	Ivi, pp. 73-74.
25	Ivi, p. 74.
26	Ibidem.
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In questo intero ambito di visioni vi è qualcosa di sedu-
cente. Si crede di avvertire il significato di questo pe-
riodo in modo completamente diverso quando i singoli 
fenomeni vengono ricondotti a questo schema composto 
non in modo intenzionale ma, per così dire, attraverso un 
percorso psicologico che si ripete, in modo sicuramente 
infallibile, nell’autore e nel lettore.27

Ma, in realtà, se ci si tira fuori da tale condizione, per dir così, 
di fascinazione psicologica, ci si rende conto che i riferimenti usa-
ti da Burckhardt per caratterizzare in modo pregnante e decisivo 
l’uomo italiano del Rinascimento non sono di fatto così chiari e, 
soprattutto, esclusivi, se non altro perché possono essere riferiti 
anche a numerosi altri uomini e contesti tra loro assai eterogenei: 

Soltanto quando ci si trae d’impaccio da questo cerchio 
magico nel quale lo storico risospinge sempre di nuovo 
attraverso una parola, un’allusione, una locuzione si nota 
come proprio il significato specifico del periodo non sia 
fissato in questa proposizione. Perché tutti questi concet-
ti generali si lasciano applicare in modo parimenti ec-
cellente ad analoghi periodi culturali, come l’Atene del 
dopo Pericle o la Roma dell’epoca di transizione verso 
l’impero e nel primo periodo dello stesso.28 

Quest’ultima notazione non poteva che avere, in modo peral-
tro assolutamente prevedibile, conseguenze assai più ampie e ge-
nerali, come Dilthey non manca di rilevare: 

E se si è dapprima osservato questo, allora alcuni pun-
ti ottengono una nuova luce, nella quale viene fuori un 
particolare scetticismo storico. Ne accenno soltanto due, 
vale a dire gli atteggiamenti di questo periodo rispetto 
alla poesia drammatica e alla Riforma. Entrambi indica-
no limiti precisi di questa forma di cultura. Tali limiti 
si sono finora ritenuti, sostanzialmente, alla base della 
medesima.29 

27	Ibidem.
28	Ibidem.
29	Ibidem.
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Dilthey argomenta ampiamente, immediatamente di seguito, 
tale presunta difficoltà scaturita dalla tesi burckhardtiana, con 
particolare riferimento ai due punti appena richiamati, sottoli-
neando come l’autore, quando pone «la questione perché l’Italia 
non abbia avuto alcuno Shakespeare e nessuna Riforma»,30 si ri-
volga 

forse a ragione, contro la separazione esagerata 
delle forme di cultura romaniche e germaniche che 
è recentemente diventata un tipo di moda filosofica, 
ma nello stesso tempo, tuttavia, ne mette in dubbio i 
limiti assolutamente reali in un modo che costituisce 
nuovamente, per l’appunto, una costruzione filosofica 
arbitraria. Che l’epoca dell’Ariosto non abbia prodotto 
alcuno Shakespeare perché nel suo sviluppo in una 
tale direzione sarebbe stata drasticamente frenata dalla 
Controriforma spagnola o perché la curiosità sarebbe 
già stata soddisfatta in altre forme ed avrebbe sottratto 
al teatro la sua semplicità – questo resterà sempre, per il 
chiaro tatto della visione storica, un dato paradossale.31

In definitiva, dunque, secondo Dilthey «questi concetti gene-
rali non colgono assolutamente in modo preciso la particolarità 
delle forme culturali del Rinascimento. E anche nella misura in 
cui lo fanno, essi hanno assolutamente bisogno di una spiega-
zione più arguta rispetto a quelle che Burckhardt ha voluto dare, 
essi non dovevano confondere, invece di chiarire».32 Si ritorna, 
dunque, sull’uso in qualche modo equivoco e scarsamente argo-
mentato di alcuni concetti generali che Burckhardt utilizza per 
dimostrare, soprattutto attraverso le caratteristiche fondamentali 
sopra ricordate, la sua idea di fondo circa la specificità e la parti-
colarità dell’uomo rinascimentale italiano: i caratteri individuati 
come pregnanti e specifici di tale uomo rinascimentale italiano 

30	Ibidem.
31	Ivi, pp. 74-75.
32	Ivi, p. 75.
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possono essere facilmente attribuiti, infatti, anche ad individui 
appartenuti a contesti storici assai diversi, come Dilthey rimarca 
in modo del tutto esplicito.33

L’uso di alcuni concetti generali da parte di Burckhardt ap-
pare a Dilthey, dunque, per certi aspetti improprio ed inadegua-
to: «Difficilmente Hegel si è preso gioco dei concetti generali in 
modo così arbitrario come, in alcuni punti, Burckhardt. A dire il 
vero, in questo gioco Burckhardt vuole soltanto toccare arguta-
mente, come in modo accidentale, le relazioni di questo periodo 
storico».34 Ma questo non ne sminuisce, tuttavia, l’importanza 
dell’intenzione di fondo, vale a dire il tentativo di mostrare la 
particolarità nazionale, per l’Italia, di quel periodo storico attra-
verso una fitta rete di relazioni e di dati, indagati con perizia 
storica comunque certamente degna di nota: 

Lo abbiamo già detto: questa intenzione autentica con-
siste nella dimostrazione, fornita, in  modo riuscito ed 
inconfutabile, a partire da una mirabile ricchezza in or-
dine alla ricerca dei particolari, che il Rinascimento si è 
sviluppato in Italia come fenomeno assolutamente spon-
taneo, a partire dal carattere e dalle relazioni dell’Italia; 
che l’antichità portò soltanto a maturazione, in modo 
rapido e potente, tale situazione e la colorò a suo modo. 
Essa consiste nella rappresentazione dei fondamenti e 
delle relazioni interne di questo fenomeno spontaneo, 
che qui per la prima volta viene seguito, con il più fedele 
senso storico, in tutte le sue diramazioni.35 

E così, dunque, l’originalità del lavoro, come pure il suo sicuro 
rilievo scientifico, non vengono certo disconosciuti da Dilthey, 
dal momento che 

33	Ibidem.
34	Ibidem.
35	Ibidem.
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esso contiene, fittamente ordinati e connessi, i risultati di 
studi quanto mai ampi e raffinati. I nostri lettori potran-
no godere di questo libro, scritto in modo brillante. Chi 
procede lungo vie tanto personali susciterà sempre con-
traddizioni e dubbi di varia natura. Ma non può mancare 
neppure che egli istilli l’interesse più grande ed incre-
menti veramente la scienza.36

La recensione di un importante testo storiografico come quel-
lo di Burckhardt è certamente servita, al giovane Dilthey, al di là 
delle considerazioni più specifiche, per procedere ad un signifi-
cativo confronto su alcuni grandi temi che egli poi riprenderà e 
svilupperà ampiamente nel corso della sua importante parabola 
speculativa: è questo, probabilmente, uno degli elementi di mag-
giore interesse di questo pur breve testo.

*****

Nota alla traduzione
La traduzione è stata condotta sulla seconda edizione invaria-

ta del testo, dal titolo Die Kultur der Renaissance in Italien, ein Ver-
such von Jacob Burckhardt, contenuto in Wilhelm Dilthey, Gesam-
melte Schriften, vol. XI: Vom Aufgang des geschichtlichen Bewußt-
seins, a cura di E. Weniger, Stuttgart, Teubner, 1960, pp. 70-76.

Il testo originale apparve anonimo in «Berliner Allgemeine 
Zeitung», Nr. 420, del 10.9.1862, pp. 1-2.

36	Ivi, p. 76.
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La cultura del Rinascimento in Italia, un 
saggio di Jacob Burckhardt37

di Wilhelm Dilthey

Quando Ranke cominciò a rappresentare, a partire dagli sto-
riografi e dai resoconti diplomatici italiani, gli storici d’Italia, il 
coinvolgimento degli stati italiani nella politica europea del se-
dicesimo secolo ed infine i papi, allora l’acume politico di questa 
nazione e la sua lucida visione della vita individuale e delle vere 
forze trainanti dell’azione politica vennero posti in una luce com-
pletamente nuova. Ranke, con la sua mirabile arte, diede a questi 
resoconti, per lungo tempo inutilizzati e seppelliti negli archivi, 
una seconda vita. La politica dei papi e il giudizio penetrante ed 
arguto degli ambasciatori trovarono piena comprensione, dap-
prima, nel suo spirito. Nel frattempo il suo interesse fu essen-
zialmente orientato all’ascesa della potenza spagnolo-asburgica: 
perciò dapprima egli seguì, dandone una rappresentazione esau-
riente, la storia interna dell’Italia a partire dalla Controriforma 
ad essa legata. Ancora la fioritura della cultura italiana appariva 
soltanto come un fermento dello sviluppo culturale più generale: 
a quel tempo nessuno poteva ancora considerarla come impronta 
di un carattere nazionale, come preparazione di un’indipendenza 
politica. Certamente sembrava, per così dire, di dovere annovera-
re l’Italia tra i pensionati del bilancio pubblico europeo.

Anche l’orizzonte dello storico è delimitato e determinato 
dalla posizione che gli attribuisce la storia contemporanea. Così, 
gli ultimi avvenimenti dovevano dare all’Italia del quindicesimo 
e del sedicesimo secolo una luce interamente nuova, almeno 

37	Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien, Basel, 1860.
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per coloro che – come la maggior parte dei nostri storici – 
vivono nella speranza che l’Italia saprà consolidarsi e un giorno 
liberarsi anche dall’influenza francese. A questi appartiene 
anche Burckhardt. Per lui quel periodo che va da Dante fino 
alla Controriforma rappresenta la fondazione della politica 
e della letteratura nazionale italiana; il successivo periodo 
dell’influenza spagnola, per quanto annoveri anch’esso figure 
brillanti ed elementi influenti, la violenta interruzione di tale 
sviluppo; il movimento che va dall’irruente intervento della 
politica napoleonica fino alla fine del secolo scorso, con il relativo 
e coerente rinnovamento della poesia e della scienza italiane, 
soltanto la ripresa di quel filo interrotto.

  Questo radicale cambiamento del modo di argomentare di-
viene palese quando si confronta con il presente libro la Wieder-
belebung der klassischen Altertums di Voigt, che uscì nel gennaio 
del 1859. Del resto, proprio perché entrambe queste rappresenta-
zioni si incontrano su molte idee essenziali, il contrasto diventa 
tanto più evidente. Il punto di vista generale del libro di Voigt a 
proposito di questo movimento rimanda, fin dal principio, ad una 
propulsiva ripresa dell’antichità, così esso conclude con la “pro-
paganda dell’umanesimo al di là delle Alpi”. Il valore duraturo, 
per l’Italia, di questo movimento non viene sfiorato neppure con 
un’occhiata di traverso.

Per far questo vi è, innanzi tutto, Burckhardt. Egli vede nella 
cultura del Rinascimento, essenzialmente, una cultura naziona-
le. Se lo comprendiamo correttamente, egli vuole mostrare, pri-
ma di tutto, che questa cultura, per la sua origine come per il suo 
carattere, è essenzialmente italiana e che l’antichità classica costitui-
sce, nell’ambito della medesima, soltanto il secondo fattore.

Anche lo studio dell’arte figurativa italiana, la produzione 
assolutamente più originale di questo Rinascimento, lo doveva 
spingere verso tale concezione. Perché il presente libro è, nel-
lo stesso tempo, la fondazione della storia dell’arte figurativa di 
quell’epoca. Se Kugler, ancora così poco apprezzato per le sue 
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intenzioni più profonde, ha abbozzato il grande progetto “di de-
lineare le caratteristiche delle nazioni venute fuori, decadute ed 
ancora rifiorite secondo la loro forza creativa in tutti gli ambiti 
dell’arte”, allora si può sperare che per lo meno questa parte di 
quell’imponente progetto verrà degnamente realizzata, nel suo 
spirito e secondo la sua intenzione, dal suo amico. Heyse poteva 
di recente dedicargli il suo elegante canzoniere italiano, stimola-
to dal rapporto con Kugler, come a colui “che ha assunto tale così 
importante eredità spirituale del nostro amico”. Soltanto quan-
do sarà apparsa questa rappresentazione dell’arte figurativa di 
quell’epoca si potrà abbracciare pienamente con lo sguardo l’in-
tera interpretazione burckhardtiana del periodo.

Forse, poi, anche il suo metodo storico, che per ogni storico 
deve essere di estremo interesse, potrà essere apprezzato me-
glio. Esso rappresenta, in Germania, la prima coerente realizza-
zione di una trattazione storico-culturale, se si eccettua, forse, 
la rappresentazione della più antica cultura tedesca ad opera di 
Rückert. Supposto che l’essenza di questa trattazione sia costi-
tuita dal fatto che essa dappertutto sostituisce ai singoli eventi lo 
stato di fatto, allora salta agli occhi quale sia il grande rischio di 
tale cambiamento. Quando viene dissolto l’intreccio temporale e 
causale dei momenti di un evento sembra di disgregare la storia 
in atomi, nel migliore dei casi in atomi raggruppati sotto punti 
di vista generali. Questo è, in realtà, il caso abituale nell’ambito 
delle cosiddette storie della cultura: esse diventano raccolte di 
notizie sotto titoli di capitoli generali, come ‘vita di corte’, ‘abbi-
gliamento’, ‘vita domestica’ e simili. Questa maniera non rappre-
senta, come certi signori si immaginano, l’inizio di una nuova 
trattazione storica, ma la dissoluzione di tutta la storia. Perché la 
connessione causale è la sua struttura compatta, senza di questa 
essa rimane certamente, per quanto riempita di tratti individua-
li, massa informe. Perciò quando la storia della cultura dissolve 
quella connessione originaria essa può soltanto avere l’intenzio-
ne di produrne una più profonda.
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Essa può fare soltanto questo per ricondurre le situazioni alle 
loro cause nel medesimo modo in cui lo fa la storia politica con gli 
eventi. 

Burckhardt tiene apertamente in considerazione questo obiet-
tivo. Se si teme di seguire il nesso causale anche attraverso ope-
razioni più astratte, un timore che per l’appunto ci si deve lasciar 
dietro, se si fa affidamento sulla forma narrativa, non di rado 
ci si accontenta del raggruppamento estetico di singoli tratti: a 
colui che procede in profondità interesseranno certamente più di 
tutto proprio le parti in cui egli si occupa seriamente del metodo 
della storia della cultura, le altre hanno l’interesse più di un’o-
pera d’arte che di un’opera scientifica. Perché quello si accon-
tenta del raggruppamento, mentre questo spinge verso la ricerca 
della cause e dei fondamenti. Ciò non esclude che noi sappiamo 
sentire ed apprezzare, anche bene, la compiuta formazione della 
visione che guarda alle cose e agli uomini più eterogenei con 
la più raffinata sensibilità per la loro peculiarità, così come essa 
viene fuori proprio in tali parti puramente descrittive. Su questa 
storia dell’epoca, nel mondo moderno, più bella per l’arte e forse 
anche – vi è reciproca interazione – per la vita sociale aleggia 
il profumo della più raffinata cultura estetica e sociale, come si 
può sentire negli scritti di Kugler, Ranke ed Heyse, soltanto tal-
volta vi è qualcosa di troppo artistico. Dovunque si avverte lo 
sguardo sensibile, artistico, appagato dalle visioni di quel supre-
mo periodo dell’arte moderna, dappertutto il modo di parlare di 
una formazione estetica compiuta, forse fin troppo sublimata, e 
talvolta la manifesta espressione, che irrompe attraverso l’obiet-
tività artistica, di una maniera di pensare libera da pregiudizi e 
di profonda sensibilità. 

Ma ciò che ai nostri occhi conferisce al libro il suo valore non 
è, però, questo aspetto artistico, ma quello scientifico già ricorda-
to: il tentativo di rappresentare la connessione autentica e rigorosa 
della multiforme vita di questo periodo. Burckhardt non ha reso 
per niente facile, per i suoi lettori, comprendere questo aspetto. 
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Per non oltrepassare la misura di una totalità chiaramente do-
minante, muovendo da un tipo di istanza artistica, egli ha rag-
giunto, dove non superato, il limite estremo della rappresenta-
zione che tratteggia e connette. Tutto appare soltanto nel profilo 
generale, come in lontananza, nulla nella tranquilla e brutale 
estensione del primo piano. Questo metodo di rendere soltanto 
il fiore purissimo delle cose risulta faticoso persino per la lettu-
ra: la piena comprensione di ciò che lo storiografo pensa riesce 
quasi impossibile. Così spesso si riprende il libro, si mostrano 
nuovi punti di vista, seguiti attraverso diversi elementi partico-
lari; persino le idee fondamentali mantengono sempre qualcosa 
di quella apparente chiarezza e prossimità con cui i monti remoti 
ingannano il viandante.

La più grande difficoltà consiste nella singolare oscillazione 
della visione storica di Burckhardt tra la riconduzione dei feno-
meni a concetti generali e la diffidenza che sempre di nuovo ir-
rompe nei loro confronti. Per il profondo spirito contemplativo di 
questo storico è decisivo il bisogno di comprendere il significato 
interiore di questo periodo del Rinascimento in connessione con 
la cultura occidentale. Ma i concetti sintetici attraverso i quali 
egli cerca di esprimere tale significato sono in sé così generali e, 
nello stesso tempo, da egli stesso così poco chiariti da volatiliz-
zare il fenomeno, invece di fissarlo in una visione chiara. L’uomo 
moderno nasce dapprima in modo pieno e completo nell’Italia del 
Rinascimento. È come se lo storiografo disponga di ogni fenome-
no di quest’epoca e lo renda comprensibile soltanto quando lo 
riconduce a tale immagine complessiva che sta sullo sfondo. Non 
si può dire che in ciò consista l’idea fondamentale del suo libro; 
nello stesso tempo Burckhardt è assolutamente diffidente rispet-
to alla costruzione storico-filosofica, egli le concede di “potere 
chiaramente dimostrare nel complesso” la necessità degli eventi 
di ampia portata, ma il “singolo” ovunque le si sottrae. Ma dap-
pertutto tale immagine, come una sorta di schema, lascia vedere 
attraverso la caratteristica dei singoli fenomeni. Come è messa 
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insieme! Fenomeni di diverso tipo vengono posti in un’indefinita 
connessione con essa; come si intrecciano, essi dapprima dan-
no allo schema un determinato contenuto. L’uomo moderno si 
manifesta, nell’Italia del Rinascimento, attraverso la formazione 
completa dell’individualità, la relazione obiettiva con la società e 
con la natura, l’universalità, lo sviluppo di una vita privata au-
tonoma, la nascita della società come sfera neutrale che livel-
la le classi, l’elevazione del personale senso dell’onore in luogo 
dell’eticità obiettiva. Tra queste ed altre simili caratteristiche 
emergono ora, in modo assolutamente più marcato, entrambe le 
prime; la formazione completa dell’individualità e, similmente, 
la relazione obiettiva con la società e con la natura, che è affine, 
stanno davanti agli occhi dello storiografo, insieme con il concet-
to dell’uomo moderno, quasi costantemente nei singoli fenomeni. 
In questo intero ambito di visioni vi è qualcosa di seducente. Si 
crede di avvertire il significato di questo periodo in modo com-
pletamente diverso quando i singoli fenomeni vengono ricondotti 
a questo schema composto non in modo intenzionale ma, per così 
dire, attraverso un percorso psicologico che si ripete, in modo 
sicuramente infallibile, nell’autore e nel lettore. Soltanto quando 
ci si trae d’impaccio da questo cerchio magico nel quale lo sto-
rico risospinge sempre di nuovo attraverso una parola, un’allu-
sione, una locuzione si nota come proprio il significato specifico 
del periodo non sia fissato in questa proposizione. Perché tutti 
questi concetti generali si lasciano applicare in modo parimenti 
eccellente ad analoghi periodi culturali, come l’Atene del dopo 
Pericle o la Roma dell’epoca di transizione verso l’impero e nel 
primo periodo dello stesso. E se si è dapprima osservato questo, 
allora alcuni punti ottengono una nuova luce, nella quale viene 
fuori un particolare scetticismo storico. Ne accenno soltanto due, 
vale a dire gli atteggiamenti di questo periodo rispetto alla poesia 
drammatica e alla Riforma. Entrambi indicano limiti precisi di 
questa forma di cultura. Tali limiti si sono finora ritenuti, so-
stanzialmente, alla base della medesima. Non ci si è impelagati 
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in congetture su cosa sia questa connessione interna; ma è, per 
così dire, il tatto immediato della visione storica a reputare come 
essenziali, cioè fondati nella natura interna della medesima, i 
tratti così radicali che separano questa forma di cultura da quelle 
dell’Inghilterra e della Germania. Burckhardt nega più o meno 
apertamente questo in rapporto al primo fenomeno e lo riconosce 
per il secondo soltanto con quattro tipi di riserve scettiche. Ci 
sbagliamo? Ma ci sembra guidarlo, in entrambi i casi, il fatto che 
il suo concetto di formazione completa dell’individualità richie-
da, in realtà, anche fenomeni di questo tipo. Quando dà rilievo a 
questo concetto e solleva, in connessione con questo, la questio-
ne perché l’Italia non abbia avuto alcuno Shakespeare e nessu-
na Riforma, egli si rivolge, forse a ragione, contro la separazione 
esagerata delle forme di cultura romaniche e germaniche che è 
recentemente diventata un tipo di moda filosofica, ma nello stes-
so tempo, tuttavia, ne mette in dubbio i limiti assolutamente reali 
in un modo che costituisce nuovamente, per l’appunto, una co-
struzione filosofica arbitraria. Che l’epoca dell’Ariosto non abbia 
prodotto alcuno Shakespeare perché nel suo sviluppo in una tale 
direzione sarebbe stata drasticamente frenata dalla Controrifor-
ma spagnola o perché la curiosità sarebbe già stata soddisfatta 
in altre forme ed avrebbe sottratto al teatro la sua semplicità – 
questo resterà sempre, per il chiaro tatto della visione storica, un 
dato paradossale.

Per ricapitolare: questi concetti generali non colgono assolu-
tamente in modo preciso la particolarità delle forme culturali del 
Rinascimento. E anche nella misura in cui lo fanno, essi hanno 
assolutamente bisogno di una spiegazione più arguta rispetto a 
quelle che Burckhardt ha voluto dare, essi non dovevano confon-
dere, invece di chiarire. O non significa in qualche modo confon-
dere, quando, trattando di Benvenuto Cellini, viene fatta l’allu-
sione che segue circa il concetto di uomo moderno? “Benvenuto 
è un uomo che può tutto, osa tutto ed ha in se stesso la propria mi-
sura. Che lo sentiamo volentieri o meno, in questa figura vive un 
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modello assolutamente riconoscibile di uomo moderno”. Si è det-
to parimenti dei sofisti; si può sostenere lo stesso a proposito di 
qualche audace signore del Medioevo; di contro, noi tedeschi, per 
lo meno nel periodo di Kant e in quello odierno, “che lo sentia-
mo volentieri o meno”, siamo in questo senso sicuramente mol-
to meno moderni che, per esempio, Alcibiade o gli avventurieri 
dell’ultimo periodo repubblicano di Roma, come Silla e Curio, o 
uno qualunque dei capi tedeschi dei lanzichenecchi. Difficilmen-
te Hegel si è preso gioco dei concetti generali in modo così arbi-
trario come, in alcuni punti, Burckhardt. A dire il vero, in questo 
gioco Burckhardt vuole soltanto toccare argutamente, come in 
modo accidentale, le relazioni di questo periodo storico. Ma sem-
bra quasi come se tale gioco avesse ottenuto su di lui una forza, 
e i lettori più inesperti scorgeranno sicuramente qui l’intenzione 
autentica del suo lavoro. Questo stesso nel frattempo gli sfuggirà.

Lo abbiamo già detto: questa intenzione autentica consiste 
nella dimostrazione, fornita, in  modo riuscito ed inconfutabi-
le, a partire da una mirabile ricchezza in ordine alla ricerca dei 
particolari, che il Rinascimento si è sviluppato in Italia come fe-
nomeno assolutamente spontaneo, a partire dal carattere e dalle 
relazioni dell’Italia; che l’antichità portò soltanto a maturazione, 
in modo rapido e potente, tale situazione e la colorò a suo modo. 
Essa consiste nella rappresentazione dei fondamenti e delle rela-
zioni interne di questo fenomeno spontaneo, che qui per la prima 
volta viene seguito, con il più fedele senso storico, in tutte le sue 
diramazioni.

Noi volevamo guardare al modo in cui viene qui mostrata, 
nel carattere degli stati italiani, la radice del modo di sentire del 
Rinascimento, come questa viene seguita nel suo influsso sulla 
scienza e sull’arte, così come sulla vita privata, come vengono 
dimostrati lo stimolo e la coloritura che l’antichità diede a tutto 
questo: così dovevamo rendere il libro. Perché esso contiene, fit-
tamente ordinati e connessi, i risultati di studi quanto mai ampi e 
raffinati. I nostri lettori potranno godere di questo libro, scritto in 
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modo brillante. Chi procede lungo vie tanto personali susciterà 
sempre contraddizioni e dubbi di varia natura. Ma non può man-
care neppure che egli istilli l’interesse più grande ed incrementi 
veramente la scienza.        

  (traduzione italiana di Marica Magnano San Lio)





Adrian Leverkühn e la cerchia Kridwẞ nel 
«Doctor Faustus» di Thomas Mann.
Con uno sguardo alla «grandezza» 
di Domenico Conte

I.

Nel Doctor Faustus (1947) di Thomas Mann c’è un capitolo, il 
trantaquattresimo, che vi assume – già solo per motivi di compo-
sizione e per così dire “strutturali” – una posizione particolare. 
Questo capitolo è infatti l’unico, nell’intera opera, a essere diviso 
in parti (per la precisione in tre parti).1

Nella prima e nella terza parte Serenus Zeitblom ricostruisce 
la genesi e il significato del capolavoro immortale di Adrian Le-
verkühn, l’Apokalypsis cum figuris. Nella seconda parte vengono 
invece illustrate le discussioni che, a partire dalle 9 di sera, si 
svolgevano con una certa regolarità in un appartamento della 
Martiusstraße di Schwabing, il pittoresco quartiere di Monaco. 
A riunirsi era un determinato gruppo, grazie all’intervento di un 
determinato gruppo di rappresentanti apparentemente distinti 
della vita culturale della capitale bavarese. Il nome dell’anfitrio-
ne e padrone di casa è Sixtus Kridwiß.

1	 T. Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkühn narrata da un amico, 
trad. it. di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1964, da cui si citerà anche in seguito. Il capitolo 
XXXIV si legge alle pagine 671-720. Molto più recente è la traduzione del Faustus procurata da 
Luca Crescenzi, che si segnala anche per i ricchi apparati: T. Mann, Doctor Faustus. La vita del 
compositore tedesco Adrian Leverkühn narrata da un amico, a cura di Luca Crescenzi, Milano, 
Mondadori, 2016. Questa edizione contiene anche La genesi del Doctor Faustus. Romanzo di un 
romanzo.
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Già nelle prime pagine del capitolo in questione Thomas Mann 
fa sorprendentemente osservare all’io narrante del romanzo, Se-
renus Zeitblom, l’umanista al tramonto, che l’Apokalypsis cum fi-
guris «non mancava di certi audaci e profetici rapporti con quelle 
discussioni, anzi le confermava e incarnava su un piano più alto 
e più creativo».2 

Nella Genesi del «Doctor Faustus» (1949), il «romanzo di un ro-
manzo» in cui lo scrittore lubecchese ricostruisce come in un 
diario monografico la storia del capolavoro della sua vecchia-
ia, questo nesso viene sottolineato ancora con più forza: mi era 
chiaro – scrive in questa circostanza Thomas Mann – che la de-
scrizione dell’oratorio apocalittico di Leverkühn poteva essere 
realizzata 

solo in una serie di tre capitoli, poiché avevo già stabili-
to di intrecciare l’analisi di quell’ultima tremenda opera 
con la descrizione delle inquietanti e affini esperienze 
che l’epoca aveva imposto al buon Serenus (le conversa-
zioni ultrafasciste nella cerchia di Kridwiss).3

L’impolitico Adrian viene dunque collegato direttamente al 
fascismo. Si tratta di un’importante traccia ermeneutica, che tro-
va una sua conferma laconica e suggestiva in un appunto diari-
stico del giugno 1946 (Thomas Mann viveva già da alcuni anni in 
California, a Pacific Palisades, non lontano da Hollywood): «Per 
il tè Adorno, che ha perduto il padre. Preso nota di passi da eli-
minare. Fascismo di Adrian».4

2	 T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 673.
3	 T. Mann, La genesi del Doctor Faustus. Romanzo di un romanzo, nuova edizione tradotta e commen-

tata da Luca Crescenzi, in T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 858.
4	 T. Mann, Tagebücher 1946–1948, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2003, p. 19. An-

che gli altri volumi dei Tagebücher che verranno citati nel prosieguo rientrano nell’edizione Fi-
scher Taschenbuch Verlag 2003.
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II. 

Chi sono i rappresentanti della cerchia Kridwiß e quali ar-
gomenti discutono? Trattando il Kridwiß-Kreis Thomas Mann si 
basa sulla sua celebre tecnica del «montaggio» (Montage Tech-
nik). Sixtus Kridwiß reca i tratti di Emil Preetorius, il ben noto 
disegnatore, grafico, scenografo e collezionista con cui Mann era 
stato in rapporti amichevoli. Nel corso del tempo il rapporto si 
era però allentato per motivi politici. 

«Caro Pree» («Pree» sta per Preetorius): così, confidenzial-
mente, cominciano molte delle lettere scritte da Mann. Con 
«caro Pree» comincia anche la lettera dell’aprile 1948 con la qua-
le Mann cerca di schermirsi minimizzando, nel caso della cer-
chia-Kridwiß, l’utilizzazione della tecnica del montaggio. Ma si 
trattava di lacrime di coccodrillo, come anche in altri casi (quello 
forse più conosciuto riguarda l’utilizzazione di Gerhard Haupt-
mann come modello per la figura di Mynheer Peeperkorn nella 
Montagna incantata):

Caro Pree, naturalmente è stata una vera indegnità man-
darLe le trascrizioni di quei singoli passi, cosicché Lei li 
dovette leggere nudi e crudi, isolati dal contesto, senza 
l’illuminazione che viene loro dall’insieme dell’opera. 
Non potevano inviarle tutto il libro? Avrei dovuto farlo 
io stesso da un pezzo, ma esito sempre a spedir libri in 
Germania, perché in genere ci mettono mesi ad arriva-
re, se addirittura non li rubano. Le esperienze di Sere-
nus Zeitblom in casa «Sua» (Kridwiß è un personaggio 
marginale, più che disegnato, appena sommariamente 
abbozzato, e risulta così poco riconoscibile che un tale di 
Monaco mi domandò se volevo alludere a Wolfskehl, im-
magino perché ha la pronuncia di Darmstadt) si svolgono 
parallele alla genesi dell’opera più inquietante dell’amico 
di lui, un’Apocalypsis cum figuris, e atterriscono quell’a-
nima candida allo stesso modo. Discussioni come quelle 
cui egli assiste non hanno mai avuto luogo da Lei, e nel 
descrivere i presenti ho riecheggiato la realtà in maniera 
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così vaga e imprecisa, che nulla corrisponde a puntino, 
tranne Nadler, che però non era presente, per cui ogni 
ricerca della “chiave” non porta a nessun risultato. Non 
c’erano, da Lei, né un Breisacher né un Bullinger né un 
zur Höhe: quest’ultimo, del resto, appare già tale e quale 
in una mia antichissima novella intitolata Dal profeta.5 

Quali idee, quali immagini propagano i rappresentanti del-
la cerchia Kridwiß? L’appena citato poeta Daniel zur Höhe (una 
figura ricalcata su quella di Ludwig Derleth) ha scritto un’uni-
ca opera, le Proclamazioni. Queste proclamazioni gli sarebbero 
state dettate da un’entità chiamata Christus imperator maximus, 
un’«energia comandante» che «arruolava truppe pronte alla 
morte per la conquista dell’orbe terraqueo». «Soldati!» – così ter-
minava il poema – «vi affido il saccheggio… del mondo intero!».6

Da Kridwiß compare anche Egon Unruhe, il «paleozoologo 
filosofo» (i tratti sono in questo caso quelli di Edgar Dacqué). Nel 
Doctor Faustus, Unruhe-Dacqué non fa una bella figura: nella sua 
dottrina, una sorta di «darwinismo sublimato», «diventava vero 
e reale tutto ciò che l’umanità evoluta aveva da un pezzo cessato 
di credere seriamente»7. Ma in altri scritti manniani il giudizio 
su Dacqué è molto più positivo: così ad esempio nel grande saggio 
freudiano del 1929 (La posizione di Freud nella storia dello spirito 
moderno), dove Dacqué viene presentato come uno dei più signi-
ficativi rappresentanti della «nuova scienza».8 

5	 T. Mann, Lettere, a cura di Italo Alighiero Chiusano, Milano, Mondadori, 1997, pp. 691-692.
6	 T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 693. 
7	 Ivi, p. 691.
8	 T. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno (1929), in Id., Nobiltà dello spirito e 

altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, con un saggio di Claudio Magris, Milano, Mondadori, 1997, 
pp. 1349-1375, qui soprattutto p. 1363: «Quando un libro come Urwelt, Sage und Menschheit di Daqué 
viene oggi respinto dalla scienza ufficiale, “severa” e “corretta”, per un senso di superiorità del 
tutto fuori luogo, al punto di rovinare la carriera accademica del suo autore, nessuno può dubi-
tare da quale parte ci schieriamo: se dalla parte del libro, che è vera rivoluzione, o dalla parte di 
quell’accademico “rifiuto”, che in realtà non risolve proprio nulla». In rapporto a Daqué e ai suoi 
compagni di strada Mann parla di «genializzazione della scienza». Cfr. D. Conte, «In dote per la 
vita ho ricevuto lo sguardo». Immagini e politica nella «neue Wissenschaft»,  in Immagine e immagina-
zione, a cura di Leonardo V. Distaso, Anna Donise, Edoardo Massimilla, Napoli, FedOAPress, 2020, 
pp. 83-103.
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Dacqué era importante per lo scrittore lubecchese perché an-
che attraverso di lui Mann si munì degli strumenti per aprirsi 
l’accesso allo «Ur», al mondo primordiale delle religioni antiche, 
dei miti, delle prime apparizioni della vita sul pianeta Terra. 
L’influsso di Dacqué è evidente nel grande Prologo della tetra-
logia biblica, la Discesa agli inferi (Höllenfahrt). Gli uomini che 
incontriamo nelle ultime, indimenticabili pagine di questo testo 
straordinario, irto di difficoltà e tuttavia suggestivo al massimo 
grado, quegli uomini che, muniti di occhi in mezzo alla fronte e 
di corazze di corno, lottano contro dinosauri e «lucertole volan-
ti», sono un omaggio di Thomas Mann a Edgar Dacqué.

Dacqué ha giocato un ruolo anche nell’ideazione della figura 
del Professor Kuckuck nelle Confessioni del cavaliere d’industria 
Felix Krull. Non a caso, nel Krull il Professor Kuckuck viene pre-
sentato come direttore del museo di storia naturale di Lisbona. 
Ed era stato in un altro museo di storia naturale, quello di Chica-
go, visitato più volte da Thomas Mann insieme con la figlia mino-
re, Elisabeth (Medi) Mann Borgese, che lo scrittore aveva vissuto 
un momento di rara intensità, un vero e proprio Erlebnis. Di ciò 
rende testimonianza un appunto diaristico dell’ottobre 1951:

Uscito in auto con Medi. Nel Museo di Scienze Naturali. 
Impressione estremamente viva e fruttuosa. La vita pri-
mordiale. Spugne che sono sopravvissute per 50 milioni 
di anni. Sezioni di antichissime conchiglie dai finissimi 
disegni. Gli albori della vita (vegetale) nelle profondità 
del mare. Lì è cominciato tutto. La terra ancora vuota, 
con felci simili ad alberi, soffici. Meravigliosi modelli 
zoologici di tutti i tipi. Scheletri dei rettili-mostri e del-
le gigantesche masse animali che, goffe, dominavano la 
terra. Mammiferi partorienti uova, con marsupi. Scim-
mie antropomorfe. Caverne con uomini di Neanderthal. 
L’uomo, goffamente nudo, col ginocchio sanguinante, 
non molto peloso. Il neonato in braccio alla madre la cosa 
più attuale. Scosso. Qualcosa come ebbrezza biologica. 
Impressione che tutto ciò stia al fondo del mio scrivere e 
amare e soffrire, della mia umanità.9

9	 T. Mann, Tagebücher 1951–1952, pp. 112-113 (annotazione del 4 ottobre 1951).
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Era un umanesimo dai confini molto dilatati, un umanesimo 
“biologico”, si potrebbe forse dire, fondato sull’idea di vita e su ciò 
che, in una determinata occasione, Mann chiamò splendidamen-
te «cameratismo terrestre», Erdenkameradschaft. 

Tuttavia l’esponente di gran lunga più importante del 
Kridwiß-Kreis non è Unruhe, ma il dottor Chaim Breisacher, 
l’«ebreo fascista». Nel Doctor Faustus Breisacher risulta da 
una combinazione fra Oswald Spengler e Oskar Goldberg. Il 
rapporto di Thomas Mann con Spengler è complesso. All’inizio, 
allorché lo scrittore lubecchese lesse il Tramonto dell’Occidente, 
i giudizi furono decisamente positivi, anzi entusiastici. Di ciò 
recano abbondanti testimonianze i diari. Così, ad esempio, 
nell’annotazione del 26 giugno 1919:

A sera ho continuato con la grande opera di Spengler, 
ho finito l’introduzione e ho sempre più l’impressione di 
aver fatto qui una grande scoperta, che probabilmente 
farà epoca nella mia vita.10

E pochi giorni più tardi, il 2 luglio:

Sempre meno respingo la possibilità che il libro di Spen-
gler possa fare epoca nella mia vita come vent’anni fa Il 
mondo come volontà e rappresentazione. Non sempre rie-
sco a seguire tutto, ma non me ne faccio un problema. Ciò 
non mi impedisce di assorbire cupido l’essenza a priori 
familiare del libro.11

Ma dopo la svolta manniana verso la Repubblica di Weimar la 
situazione cambia completamente e Spengler diventa uno dei più 
pericolosi rappresentanti dello spirito prefascistico. Ciò si vede 
con chiarezza nel saggio di Mann programmaticamente dedica

10	Id., Tagebücher 1918-1921, p. 274.
11	Ivi, pp. 276-277.
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to al filosofo del tramonto (Sulla dottrina di Spengler, 1924), dove 
questi appare come «disfattista dell’umanità» e le sue previsioni 
sono definite come «profezie da iena».12

Nelle parti del Doctor Faustus in cui Thomas Mann attribuisce 
a Breisacher tratti spengleriani l’identificazione è molto chiara:

Era un polistorico che sapeva parlare di qualunque ar-
gomento, un filosofo della civiltà, i cui sentimenti erano 
però contro la civiltà in quanto pretendeva di scorgere in 
tutta la sua storia nient’altro che un processo di decaden-
za. Il vocabolo più spregiativo sulle sue labbra era: “pro-
gresso”. Aveva un modo schiacciante di pronunciarlo.13

È come un identikit. Ma vi sono poi le parti del Doctor Fau-
stus dove la fisionomia di Breisacher appare ricondotta sui tratti 
di Oskar Goldberg, un esperto di problemi veterotestamentari 
e l’autore di un libro sulla Realtà degli Ebrei14 ben noto a Mann, 
che se ne servì ampiamente nella stesura del Giuseppe. Qui l’in-
tervenuta idiosincrasia manniana verso l’ideologia da rivolu-
zione conservatrice si acuisce ulteriormente attraverso la dura 
stigmatizzazione degli aspetti primitivistici e arcaistici presenti 
in Goldberg. Ma anche nel caso di Goldberg, come già in quello 
di Spengler, va sottolineato come la «svolta» abbia esercitato un 
ruolo significativo nel mutamento di posizioni che in origine era-
no state molto più favorevoli.15

12	T. Mann, Sulla dottrina di Spengler (1924), in Id., Nobiltà dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1339-1348, 
qui p. 1342.

13	T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 533.
14	O. Goldberg, Die Wirklichkeit der Hebräer. Einleitung in das System des Pentateuch, Berlin, Verlag 

David, 1925. 
15	Ancora nel 1931 il libro di Goldberg viene positivamente annoverato fra quei libri innovativi 

rispetto ai quali il romanzo tradizionale non riuscirebbe più a reggere il passo: «Esiste oggi un 
genere di libri col quale il romanzo, inteso come finzione narrativa, fa estrema fatica a competere. 
Non è semplice definirlo; per far capire a che cosa mi riferisco, potrei citare Mondo primigenio, 
saga e umanità di Daqué, Lingua del Pentateuco di Yahuda, La realtà degli Ebrei di Goldberg, Totem 
e tabù di Freud, La posizione dell’uomo nel cosmo di Max Scheler, gli stimolanti saggi di Gottfried 
Benn raccolti sotto il titolo Bilancio delle prospettive… Ma si tratta di un genere? Titoli così disparati 
possono stare insieme? Sul piano formale non sembrerebbe possibile, e neanche dal punto di vista 
del contenuto. Ma alla loro base c’è un’omogeneità psicologica, dettata dal grado di intensità con 
cui oggi ci toccano e dalle profonde motivazioni umane che vi agiscono. Non aggiungo altro». In 
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III. 

I rappresentanti della cerchia Kridwiß sono tutti esponenti 
della rivoluzione conservatrice. Nella loro ideologia, che è un’ideo-
logia che contiene elementi anche assai particolari, sconcertanti, 
astrusi, e tuttavia comunque politicamente pericolosi, si mischia-
no insieme vecchio e nuovo. Nella Martiusstrasse si riuniscono 
scrittori, poeti, artisti, intellettuali, professori: tutta gente, da cui 
ci si potrebbe aspettare che coltivi un contatto stretto con la sfera 
dello spirito e dell’umanità. Ma è vero il contrario: invece che 
dallo spirito essi sono attratti dall’antispirito, da ciò che è contra-
rio allo spirito; al posto dell’umanità e dell’umanesimo subentra-
no inumanità e antiumanesimo. 

Costoro ironizzano sui metodi tradizionali e faticosi della 
scienza oggettiva («mio Dio, la scienza, la verità!»16), preferendo 
a ciò qualcosa di più immediato e più bello: la vista, la visione, lo 
sguardo, l’occhio.

Perché ancora parole? Il pedagogo del gruppo pensa a una ri-
forma dell’istruzione scolastica dove si rinuncerà senz’altro alle 
parole e ai numeri, poiché per gli alunni sarà molto meglio ri-
tornare alla «visione concreta delle cose».17 «Perché ancora pa-
role, perché scrivere, perché il linguaggio?», chiede a sé stesso, 
tra ironia e preoccupazione, Serenus.18 «Un’oggettività radicale 

realtà, Mann avrebbe potuto aggiungere (solo motivi di eleganza glielo impedivano) che l’opera 
a cui stava lavorando, Giuseppe e i suoi fratelli, andava inserita in questo nuovo genere di libri, gli 
Ur-Bücher, si potrebbe anche dire, ovvero i libri che andavano programmaticamente nel passa-
to lontanissimo, alle origini, ricercandovi il fondamento. Come avrebbe potuto aggiungere che 
era solo a causa dell’intervenuta ostilità anche politica che dal gruppo degli Ur-Bücher era stato 
espunto il Tramonto dell’Occidente di Spengler, che vi sarebbe altrimenti senza dubbio rientrato. 
Cfr. T. Mann, Ur e il diluvio universale (1931), in appendice a Id., Giuseppe e i suoi fratelli, a cura e 
con un saggio introduttivo di Fabrizio Cambi, trad. it. di Bruno Arzeni, voll. 2, Milano, Mondadori, 
2001, qui vol. II, pp. 1456 sg., da cui è tratta la citazione precedente. «Chi conosce qualcosa di più 
interessante da leggere, lo dica. Solo non venga a proporci un romanzo qualsiasi». Nel corso del 
pluriennale lavoro al Giuseppe Mann lesse per ben tre volte la Wirklichkeit der Hebräer di Goldberg.

16	T. Mann, Doctor Faustus, cit., pp. 698-699.
17	Ivi, p. 702.
18	Ibidem.
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dovrebbe legarsi alle cose e a nient’altro che a alle cose».19 Ed egli 
si ricorda di una satira di Swift, in cui certi eruditi vogliosi di 
riforme decidevano che 

per proteggere i polmoni e per sfuggire alla frase, le pa-
role e i discorsi andavano assolutamente aboliti e che 
bisognava conversare unicamente mostrando le cose, le 
quali, però, nell’interesse della reciproca comprensio-
ne, ciascuno doveva portarle con sé, sulla schiena, nella 
maggior quantità possibile.20

E questo non è ancora tutto, poiché i rappresentanti della cer-
chia Kridwiß salutano con soddisfazione la morte dell’individuo 
borghese, un relitto del passato, centro ormai fragile ed obso-
leto di un mondo giustamente al tramonto. Al suo posto deve 
subentrare il «tipo», così come profetizzato nell’Arbeiter di Ernst 
Jünger.21

IV.

Adrian Leverkühn, il musicista geniale che ha venduto l’anima 
al Diavolo, si muove nelle coordinate della rivoluzione conserva-
trice. È vero, l’Apokalypsis cum figuris è un’opera avanguardistica, 
profondamente influenza dalla tecnica dodecafonica (la polemica 
di Arnold Schönberg contro Thomas Mann, che lo avrebbe pla-
giato, è ben nota). Questo sembrerebbe collocarla al di fuori del 
perimetro della konservative Revolution, magari dentro l’entartete 
Kunst. Ma l’Apokalypsis è anche fortemente caratterizzata da ele-
menti primitivistici e arcaici. Essa è strutturata infatti secondo il 
modello dell’oratorio medievale; il testis ripete continuamente le 
stesse parole fatali: «viene la fine, la fine viene», testimonianza 

19	Ibidem.
20	Ivi, p. 703.
21	D. Conte, Albe e tramonti d’Europa. Su Jünger e Spengler, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 

2009.
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di una mentalità apocalittica antichissima, che ritorna nel mezzo 
del Novecento. E ci si potrebbe chiedere: non anche all’inizio del 
nostro secolo attuale, il ventunesimo?

L’Apokalypsis è composta in una disposizione che – così dice 
Serenus – «corrispondeva esattamente ai giudizi sprezzanti dei 
miei interlocutori della Martiustraße sulla situazione dell’indivi-
duo e di qualsivoglia individualismo nel mondo».22 Per attestare 
la morte dell’individuo borghese c’è bisogno di una musica che 
– proprio come la musica di Adrian – rinunci al balsamo dell’ar-
monia, così ripristinando durezze polifoniche.

«Ascolta l’accordo estinto»:23 così dice il Diavolo ad Adrian 
nella prima delle sue trasformazioni, quella da lenone in critico 
musicale che porta sul naso ricurvo occhiali cerchiati di corno 
(sono gli occhiali di Adorno). La differenza fra Beethoven e Bach 
viene di conseguenza interpretata come contrasto fra due mondi, 
dove il mondo apparentemente più nuovo (il mondo di Beethoven) 
appare come il mondo in realtà più vecchio e ormai al tramonto, 
mentre quello più vecchio si rivela come il mondo più moderno 
e gravido del futuro. Beethoven viene interpretato così – a farlo 
è Wendell Kretschmar, l’antico maestro di musica di Adrian, 
l’unico all’altezza del suo genio – come il rappresentante di «un 
Io dolorosamente isolato nell’assolutezza».24 Ma la soggettività 
deve essere sostituita da una più alta oggettività.

Il do diesis che sta alla fine dell’Arietta della sonata 111 vie-
ne descritto da Kretschmar come una dolorosa «carezza», come 
«un ultimo sguardo negli occhi», come «la frase terribilmente 
inseguita e umanizzata», che scende nel cuore dell’ascoltatore 
«come un addio, un addio per sempre, così dolce che gli occhi si 
empiono di lacrime».25 Ma per poter ascoltare davvero il preludio 
della suite per violoncello di Bach, che sta dentro una precedente 
dimensione musicale, a Kretschmar più gradita, il cuore dev’esse-

22	 T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 707.
23	Ivi, p. 459.
24	Ivi, p. 97. 
25	Ivi, p. 123.
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re «spazzato con la scopa».26 Ovvero deve essere completamente 
svuotato di tutte le sue incrostazioni sentimentali, soggettivisti-
che, psicologiche, così come deve essere svuotato il cuore del mi-
stico per accogliere Dio.

V.

Il Kridwiß-Kreis è un gruppo, Adrian Leverkühn è invece un 
grande uomo, un esponente della grandezza. Gruppo e grande 
uomo o – forse meglio – grande uomo e gruppo: da ciò si svi-
luppa un nesso di estremo interesse. La grandezza di Leverkühn 
si fonda sulla sua genialità: è la genialità a fare di lui un grande 
uomo. Ma questa grandezza non è salutifera; al contrario, essa è 
pericolosa, perché Adrian è una nascosta personalità di capo, è 
un Führer. 

Nel Doctor Faustus questo elemento è occultato: Thomas Mann 
non ama rendere la vita facile ai suoi lettori. Adrian non è il tipo 
di personalità carismatica che trae alimento dal contatto con la 
massa, le masse di seguaci. Questo elemento tipico del Führer no-
vecentesco gli è estraneo, e questa assenza contribuisce a rendere 
più difficile la sua identificazione come capo.

Egli vive infatti del tutto isolato, come un monaco. Non ha se-
guaci, non vuole allievi. Il contatto con il pubblico lo turba. Non 
è adatto alla carriera di solista, non può mettersi a fare il virtuoso. 
Per far ciò vi sarebbe stato bisogno di avvertire fortissimi dentro 
di sé impulsi che non gli appartenevano: «il desiderio di amo-
reggiare con la folla, di ricevere corone d’alloro, di fare inchini 
servili e di mandar baci in mezzo all’uragano degli applausi».27 
Né Adrian avrebbe potuto diventare direttore d’orchestra, perché 
non gli si addiceva di fare «la prima donna in frac».28 Non restava 

26	Ibidem.
27	Ivi, p. 250.
28	Ivi, p. 251. 
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altro che «la musica come tale, il fidanzamento con essa, il labo-
ratorio ermetico», ovvero la composizione.29 Dunque la composi-
zione e il «compositore», il compositore «tedesco».

Malgrado ciò, e proprio per ciò, Adrian è una personalità ca-
rismatica e finanche un dominatore. Come si esprime allora l’im-
pulso ad essere un capo, dove si colloca il suo Führertum? Il punto 
centrale sta nella volontà di riorganizzare ex novo la musica, di 
raggiungere un «nuovo ordine», «eine neue Ordnung» (!) nella 
musica: è qui che appare con chiarezza il tratto autoritario e to-
talitario di Adrian Leverkühn. Nella musica c’è bisogno – così 
dice Adrian a Serenus, che lo ascolta sbigottito – di un «padrone 
del sistema», di un «maestro di scuola dell’oggettività e dell’or-
ganizzazione»,30 geniale al punto da riuscire a fondere insieme 
gli elementi arcaici con quelli rivoluzionari. Questo «maestro di 
scuola arcaico-rivoluzionario» viene definito come il «redentore 
dell’arte».31

Queste argomentazioni culminano in una frase famosa. Nella 
composizione veramente rigorosa – così profetizza Adrian – non 
vi sarà più «nessuna nota libera».32 «Nessuna nota libera»: l’e-
spressione è impressionante, e paurosa. «Nessuna nota libera» 
nella musica di Adrian Leverkühn, il compositore che ha venduto 
l’anima al Diavolo. Ma «nessun uomo libero» nella Germania 
nazista, il paese che ha a sua volta venduta l’anima al diavolo del 
XX secolo.

VI.

Il grande uomo e la grandezza storica da un lato, dall’altro il 
nesso fra il grande uomo e i suoi gruppi di riferimento, che pos-
sono essere piccoli (ad esempio la famiglia) o anche molto grandi 

29	Ibidem. 
30 Ivi, p. 362.
31	Ivi, p. 614.
32	Ivi, p. 368.
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(la nazione): temi che Thomas Mann ha sempre osservato con 
bruciante interesse per poi elabolarli letterariamente. Il ricerca-
tore che si decidesse ad analizzare questi temi nell’opera dello 
scrittore lubecchese non avrebbe che l’imbarazzo della scelta.

In una ricostruzione siffatta ci si imbatterebbe sempre in una 
costante: la forte inclinazione di Thomas Mann a mettere in ri-
lievo gli aspetti oscuri e tenebrosi del grande uomo, della gran-
de personalità, della «grande natura», come egli anche dice con 
espressione significativa. In Mann, il volto del grande uomo non 
è mai rischiarato dalla luce del sole, la notte e la luna vi giocano 
un ruolo importante, ovunque vi sono ombre (e proprio questo fa 
parte del fascino che il grande uomo ha esercitato su di lui). 

È così nel caso del Savonarola manniano (il racconto giovani-
le Gladius Dei, il dramma Fiorenza). È ancora così nel caso dell’ip-
notizzatore Cipolla in Mario e il mago, il racconto in cui Mann, 
basandosi sull’esempio dell’Italia fascista, mette sotto osserva-
zione i fenomeni di suggestione che si originano dalla persona-
lità carismatica. 

È di nuovo così in La legge, il racconto con protagonista Mosè, 
dove finanche il grande patriarca ebreo, fondatore della religione 
vetero-testamentaria, viene caratterizzato attraverso tratti dispo-
tici e totalitari.33

Anche Mynheer Peeperkorn nello Zauberberg è una persona-
lità carismatica. Peeperkorn parla male e in modo confuso, ma 
basta che unisca pollice e indice in ciò che il narratore defini-
sce come «cerchio dell’attenzione» perché Settembrini e Naphta, 
gran parlatori e chiacchieroni, vengano improvvisamente ridotti 
alla statura di nani.

Nel caso di Hitler, Mann non ha mai parlato di grandezza. Tut-
tavia, egli non ha mai negato la perversa forza di suggestione e i 
tratti carismatici della personalità di Hitler, né la presenza dell’e-
lemento demonico-diabolico in lui (si pensi proprio alla struttura 

33	D. Conte, «Non avrai altro Dio fuori di me». Thomas Mann e La legge, «Archivio di Storia della 
Cultura», XXXIV, 2021, pp. 151-174.
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del Doctor Faustus, fondata sull’idea del patto con il Diavolo). Né 
va dimenticato il fatto che Mann abbia sorprendentemente par-
lato di Hitler come di un «fratello» (così in Fratello Hitler, 1938).

Un’opera in cui il nesso tra grande uomo e gruppo emerge 
nel modo più chiaro è il romanzo goethiano Carlotta a Weimar 
(1939).34 In Goethe si è assai spesso visto il rappresentante più co-
spicuo della «Germania buona». Ma non è questa la prospettiva 
di Thomas Mann. Beninteso, per Mann Goethe è senza dubbio 
un grande genio, forse persino il più grande di tutti. Ma – come 
molto di frequente nello scrittore lubecchese – la sua genialità 
contiene più ombre che luci. «Grandezza e tenebre».35

E, così, la vicinanza a Goethe non appare più come dono e 
privilegio, bensì come una punizione. Nel milieu familiare di 
Goethe per come descritto da Mann, ciò si manifesta nei casi del 
segretario Riemer e del figlio August. Riemer è stato al servizio 
di Goethe per lunghi anni; ne ha ricavato il tratto «dolente» 
della bocca, che è come squarciata, una bocca che in determinate 
situazioni – così nel colloquio con Carlotta – diventa simile a una 
«maschera tragica».36 Questo è il prezzo per la vicinanza con un 
grande genio.

Il figlio August, alcolista e sessodipendente, è un figlio e 
nient’altro che un figlio. Ha sempre vissuto nell’ombra del grande 
padre; in ciò rischia di esaurirsi la sua esistenza, che è funziona-
lizzata a quella del padre, grande e potente. Della potenza del pa-
dre, August è ben consapevole. «Non rinuncio ad affermare che 
anche mio padre è un dominatore ed un potente», dice egli infatti 
a Carlotta subito dopo aver parlato (l’accostamento è significati-
vo) di Napoleone, ormai «inchiodato allo scoglio nell’oceano», 

34	T. Mann, Carlotta a Weimar (1939), trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, Milano, Mondadori, 1948, da 
cui si cita.  Recente è la nuova traduzione di Luca Crescenzi, che si legge in T. Mann, Romanzi. 
Volume secondo: Charlotte a Weimar, L’eletto, Confessioni dell’impostore Felix Krull, a cura di Luca 
Crescenzi, Milano, Mondadori, 2021. 

35	D. Conte, Grandezza e tenebre. Thomas Mann interprete di Goethe, in Id., Viandante nel Novecento. 
Thomas Mann e la storia, cit., pp. 343–363.

36	T. Mann, Carlotta a Weimar, cit., p. 112.
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sorta di novello Prometeo.37 Ma August (come Thomas Mann) sa 
anche quanto potente e dominante possa essere l’influenza di un 
grande scrittore sulla sua nazione:

E l’animo mi s’allarga di terrore (...) nel considerare che il 
grande poeta è un dominatore la cui sorte, le cui decisio-
ni nell’opera e nella vita hanno un’efficacia che di gran 
lunga oltrepassa il suo destino personale, ma plasmano 
la cultura, il carattere, l’avvenire della nazione.38

Le ultime parole di August mettono in luce la pluridimensio-
nalità del nostro argomento: dall’ambito della famiglia siamo 
stati trasportati nell’ambito della nazione. Qualcosa di simile av-
viene alla fine del romanzo, allorché viene descritto il banchetto 
in onore di Carlotta a casa di Goethe. Tra i prominenti di Wei-
mar si discute di una presunta sentenza buddistica, che proprio 
in presenza di Goethe appare completamente assurda: il grande 
uomo sarebbe «una pubblica calamità».39 Tutti i commensali, a 
questo punto, ridono sonoramente, ad attestare al grande anfi-
trione la palese assurdità di una sentenza buona solo a suscitare 
ilarità. Tutti, tranne Carlotta, che, invece, «sedeva rigida, come 
impietrita, mentre i suoi occhi color nontiscordardimé erano 
sbarrati dal terrore».40

VII.

È tempo di concludere. In un possibile ampliamento futuro di 
quanto si è analizzato in questa sede, ci si potrebbe chiedere se 
la problematica messa alla base del presente contributo potrebbe 
essere direttamente applicata anche a Thomas Mann. E si vuole 
intendere: non solo alla sua opera (che è quanto si è qui fatto, per 
quanto brevemente), bensì alla sua vita stessa. 

37	Ivi, p. 295.
38	Ivi, p. 299.
39	Ivi, p. 501.
40	Ibidem.
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Thomas Mann ha giocato un ruolo estremamente rilevan-
te all’interno dei suoi gruppi di riferimento: nella famiglia, ma 
anche nella nazione (si pensi alla sua funzione nell’emigrazione 
americana). E si è confrontato sempre, lungo l’arco di tutta la sua 
esistenza, con l’idea di grandezza. «Sono io “grande”?»: spesso 
egli si è posto questa domanda. La risposta era oscillante, non un 
chiaro sì, non un chiaro no, come si può vedere in alcune lettere 
dell’inverno 1905-1906 al fratello maggiore, Heinrich, il «fratello 
grande», come Tommy anche diceva, lettere in cui il minore ven-
tilava il progetto di scrivere un romanzo su Federico il Grande: 
«per questo servono conoscenze intorno alla grandezza, molte 
esperienze, l’esperienza della grandezza […]. Io ce l’ho?».41 Impor-
tante è anche un tardo appunto diaristico del maggio del 1954. 
Vogliamo chiudere il nostro discorso citandolo, anche perché in 
questo appunto ironia e autoironia mostrano non solo la loro di-
mensione serena, ma anche il loro volto serio, la presenza di una 
problematica profonda e dolorosa, forse mai davvero risolta:

Davvero, io non sono stato grande. Ma una certa intimità 
infantile nel mio rapporto con la grandezza ha portato 
nella mia opera un sorriso che vi allude.42

	  

41	T. Mann, Briefe I (1889–1913), Frankfurt am Main, Fischer, 2002, p. 343 [= Große kommentierte 
Frankfurter Ausgabe, Band 21]. 

42	Id., Tagebücher 1953–1955, cit., p. 241.



Sull’ “antistoricismo” di Arthur Schopenhauer 
e su alcune sue inattese conseguenze
di Domenico M. Fazio

La tesi secondo la quale la concezione della storia di Arthur 
Schopenhauer si risolverebbe in una forma di «antistoricismo ra-
dicale» risale alla Distruzione della ragione di György Lukàcs,1 ed 
è poi divenuta una sorta di topos nella letteratura schopenhaue-
riana. Dopo Lukàcs, Giuseppe Riconda ha parlato a proposito di 
Schopenhauer di «polemica contro lo storicismo»,2 Giorgio Col-
li ha considerato Schopenhauer come colui il quale «ha libera-
to l’Occidente dal mito della storia»,3 Alfred Schmidt ha parlato 
dell’«aspro antistoricismo» di Schopenhauer,4 Sandro Barbera 
ha ripreso la definizione lukàcsiana dell’antistoricismo radica-
le5 e, ancora di recente, Jens Lemanski ha adoperato la formula 
dell’«antistoricismo schopenhaueriano».6

In genere, quando si discute della visione “antistoricista” di 
Schopenhauer, si fa riferimento al testo del capitolo 38 dei Sup-
plementi al Mondo come volontà e rappresentazione, intitolato, ap-
punto, «Sulla storia».7 Questo testo, tuttavia, se letto sinottica-
mente con altri due importanti luoghi dell’opera principale di 
Schopenhauer dedicati allo stresso tema, mi sembra possa riser-

1	 G. Lukàcs, La distruzione della ragione, trad. it. di E. Arnaud,  Torino, 1974, vol. I, p. 245. 
2	 G. Riconda, Schopenhauer interprete dell’Occidente, Milano, 1969, p. 151. 
3	 G. Colli, Dopo Nietzsche, Milano, 1974, p. 35.
4	 A. Schmidt, Idee und Weltwille. Schopenhauer als Kritiker Hegels, München, 1988, p. 109.
5	 Cfr. S. Barbera, Der “Griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, «Nietzsche-Studien», 18, (1989), Ge-

dankenband für Mazzino Montinari, pp. 83-102: 84.
6	 J. Lemanski, Evolutionstheorie, in D. Schubbe u. M. Koßler (hrsg.), Schopenhauer-Handbuch, Stutt-

gart, 2018, p. 336.  
7	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di S. Giametta, Milano, 2006, 

Supplementi al libro III, cap. 38, «Sulla storia», pp. 1825-1839.
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vare alcune sorprese. Così come alcune sorprese provengono dal-
la Wirkungsgeschichte di questi passi di Schopenhauer. Desidero 
dedicare la rilettura di questi luoghi schopenhaueriani e la illu-
strazione di alcune loro conseguenze inattese alla memoria di 
Giancarlo Magnano San Lio, che dello storicismo è stato studioso 
attento ed autorevole.8

In apertura della sua trattazione dedicata alla storia nei Sup-
plementi del Mondo come volontà e rappresentazione, Schopenhau-
er si ricollega ad un passo del primo volume dell’opera, rammen-
tando che «nel […] primo volume ho ampiamente mostrato come 
e perché, per la conoscenza dell’essenza dell’umanità, venga fatto 
molto di più dalla poesia, che non dalla storia».9Egli si riferisce 
al paragrafo 51 del terzo libro del primo volume del Mondo, de-
dicato alla trattazione dell’estetica, nel quale alla poesia è attri-
buito il compito di rappresentare l’essenza dell’uomo, con le sue 
aspirazioni e con le sue azioni. In quel passo, però, Schopenhauer 
ammette che non solo la poesia, ma anche la storia possa inse-
gnare a conoscere l’uomo. E, «tuttavia più spesso gli uomini, che 
non l’uomo»,10 ossia i singoli uomini, ma non l’idea dell’umanità. 
Perciò, «a chi dunque vuol conoscere l’umanità, nella sua inti-
ma essenza identica in tutti i fenomeni e gli sviluppi, nella sua 
idea, a costui le opere dei poeti grandi e immortali mostreranno 
un’immagine molto più fedele e chiara di quel che possano mai 
fare gli storici».11 

8	 Cfr. G. Magnano San Lio, La Weltanschauungslehre e la Philosophie der Philosophie di Wilhelm 
Dilthey, Catania, 1996; Filosofia e storiografia. Fondamenti teorici e ricostruzione storica in Dilthey, 
Soveria Mannelli, 2000; Forme del sapere e strutture della vita. Per una storia del concetto di Weltan-
schauung. Tra Kant e Dilthey, Soveria Mannelli, 2005; Forme del sapere e strutture della vita. Per una 
storia del concetto di Weltanschauung. Dopo Dilthey, Soveria Mannelli, 2007; Biografia, politica e 
Kulturgeschichte in Rudolf Haym, Napoli, 2009; Ninfe ed ellissi. Frammenti di storia della cultura tra 
Dilthey, Usener, Warburg e Cassirer, Napoli, 2014; Per una filosofia dello storicismo. Studi su Dilthey, 
Soveria Mannelli, 2017; Preludi, trame, suggestioni. Wilhelm von Humboldt alle origini dello storici-
smo diltheyano, Napoli, 2023. 

9	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., Supplementi al libro III, cap. 38, 
«Sulla storia», p. 1825. 

10	Id., Libro III, § 51, p. 487.
11	Id., Libro III, § 51, p. 491.  
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La storia, come Schopenhauer ribadisce nel capitolo 38 dei 
Supplementi, ha dunque per oggetto gli individui. Ciò comporta 
importanti ripercussioni concernenti la sua scientificità: 

[…] tutte le scienze si pongono l’una accanto all’altra e 
al di sopra del mondo reale delle cose particolari, che si 
sono ripartite tra loro. Ma al di sopra di esse tutte sta la 
filosofia, come il sapere più generale e perciò più impor-
tante, che promette quei lumi a cui tutte le altre prepara-
no. Solo la storia non può veramente rientrare in quella 
categoria, non potendosi vantare dello stesso pregio del-
le altre: le manca infatti il carattere fondamentale della 
scienza, la subordinazione delle conoscenze, invece della 
quale essa può esibire una mera coordinazione. Quindi 
non si dà nessun sistema di storia, come invece se ne dà 
di ogni altra scienza. La storia è pertanto un sapere, ma 
non una scienza. Perché non conosce mai il particolare 
per mezzo del generale, ma deve afferrare il particolare 
in modo immediato e continuare così a strisciare per così 
dire sul terreno dell’esperienza; mentre le vere scienze si 
librano al di sopra di esso, avendo acquisito concetti com-
prensivi, mediante i quali dominano il particolare […]. 
Le scienze, essendo sistemi di concetti, parlano sempre 
di generi; la storia di individui. Essa sarebbe dunque una 
scienza di individui, il che suona contraddizione.12

La storia è dunque un sapere, non una scienza: rispetto alle 
scienze in generale, e in particolare rispetto a quella scientia 
scientiarum che è la filosofia, essa differisce quanto all’oggetto 
e, di conseguenza, quanto al metodo. La storia ha, infatti, come 
scopo la conoscenza immediata del singolo, mentre le scienze, e 
tra esse in primo luogo la filosofia, conoscono il singolo soltanto 
mediante il generale, mediante, cioè, la sussunzione del parti-
colare, che è ciò che dev’essere trovato, ad una legge universale, 
secondo un procedimento che Schopenhauer chiama del subor-

12	Id., Supplementi al libro III, cap. 38, «Sulla storia», pp. 1825-1827. Il corsivo è mio.



146

Siculorum Gymnasium
Domenico M. Fazio, Sull’“antistoricismo” di Arthur Schopenhauer 

dinare. La storia è, dunque, un coordinare, mentre la filosofia è 
un subordinare: la filosofia della storia, di conseguenza, è una 
contraddizione.

Ma non è tutto. Il discorso di Schopenhauer, infatti, muove 
pur sempre dalla distinzione tra la realtà fenomenica e la real-
tà in sé, tra il mondo come rappresentazione e il mondo come 
volontà; e la storia, a suo parere, rimane pur sempre un sapere 
fenomenico, che mostra il continuo mutare delle cose, «ciò che è 
solo una volta e poi non più»13 o, come anche scrive Schopenhau-
er, mostra «le trame fugaci di un mondo umano mobile come le 
nubi al vento».14 La filosofia, che si sforza di squarciare il velo di 
Maja del fenomeno, dice invece che l’essenza della realtà rimane 
sempre identica a se stessa: «mentre la storia ci insegna che in 
ogni tempo c’è stato qualcosa di diverso, la filosofia si adopera 
per farci capire che in tutti i tempi ci fu, c’è e ci sarà esattamente 
la stessa cosa».15

Da questa considerazione muove la critica di Schopenhau-
er alla filosofia della storia di Hegel, che si palesa così come il 
vero obbiettivo polemico di questo capitolo dei Supplementi: «Per 
quanto riguarda infine la tendenza, venuta in voga specialmen-
te ad opera della pseudofilosofia hegeliana, ovunque tanto istu-
pidente e nefasta per lo spirito, a concepire la storia universale 
come un tutto prestabilito o, com’essi dicono, “a costruirla orga-
nicamente”; alla base di essa sta propriamente un rozzo e piatto 
realismo, che scambia il fenomeno con l’essenza in sé del mondo e 
presume che quello e le sue figure e vicende siano ciò che con-
ta».16 Per chi, come Schopenhauer, considera merito immortale 
di Kant aver distinto il fenomeno dalla cosa in sé,17 si tratta di un 
errore imperdonabile. Perciò, secondo Schopenhauer, 

13	Ivi, p. 1827. 
14	Ivi, p. 1831. 
15	Ivi, p. 1829. 
16	Ivi, p. 1831.
17	Id., Appendice: Critica della filosofia kantiana, p. 805: «Il merito maggiore di Kant è la distinzione 

del fenomeno dalla cosa in sé». 
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bisogna rimandare gli hegeliani, che ritengono addirit-
tura la filosofia della storia il fine principale di ogni filo-
sofia, a Platone, che ripete instancabilmente che oggetto 
della filosofia è quello che non muta e permane in perpe-
tuo, e non invece quello che ora è così e ora altrimenti. 
Tutti coloro che si gettano in tali costruzioni del corso del 
mondo o, com’essi lo chiamano, della storia, non hanno 
compreso la verità principale di tutta la filosofia, che cioè 
in ogni tempo c’è la stessa cosa, che ogni divenire e na-
scere è solo apparente, che solo le idee sono durature, che 
il tempo ha carattere ideale.18

I filosofi della storia, prima ancora che cattivi storici, sono cat-
tivi filosofi, ingenuamente realisti e colpevolmente ottimisti. Essi 

riservano quindi alla storia un posto centrale nella loro 
filosofia, configurandola secondo un presunto piano uni-
versale, in conformità del quale tutto viene guidato verso 
il bene, che si realizzerà quindi finaliter e sarà una grande 
magnificenza. Perciò prendono il mondo come perfetta-
mente reale e ne ripongono il fine nella miserabile felici-
tà terrena, che, anche se riceve dagli uomini le cure più 
assidue ed è favorita dalla sorte, rimane sempre una cosa 
vacua, illusoria, caduca e triste, di cui né le costituzioni, 
né le legislazioni, né le macchine a vapore e i telegra-
fi potranno fare qualcosa di essenzialmente migliore. I 
suddetti filosofi e glorificatori della storia sono dunque 
scempi realisti, e per di più ottimisti ed eudemonisti; 
quindi, individui superficiali e filistei incarnati e inoltre 
propriamente cattivi cristiani; perché il vero spirito e il 
nocciolo del cristianesimo, altrettanto che del brahma-
nesimo e del buddhismo, è il riconoscimento della nullità 
della felicità terrena.19

18	Id., Supplementi al libro III, cap. 38, «Sulla storia», p. 1833. 
19	Ibidem. 
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Contrariamente a quanto fa questa cattiva filosofia della sto-
ria, che contrabbanda il divenire storico per la vera realtà, ca-
dendo in un ingenuo realismo e in un piatto ottimismo, la vera 
filosofia della storia dovrà mostrare proprio tutta l’illusorietà del 
divenire: «una vera filosofia della storia non deve dunque stu-
diare come tutti quelli fanno, ciò che (per parlare la lingua di 
Platone) sempre diviene e mai è, scambiandolo per la vera essenza 
delle cose; ma deve avere lo sguardo fisso a ciò che sempre è 
e mai diviene né perisce».20 Bisogna distinguere dunque la vera 
filosofia della storia, che ricerca ciò che permane e non è transeu-
nte, dalla cattiva filosofia della storia, che non solo assume come 
perfettamente reale il divenire, ma vi attribuisce anche un senso, 
un significato ed uno scopo ultimo.

Dalla lettura di queste pagine emerge chiaramente come esse 
siano rivolte contro un bersaglio polemico ben individuabile, os-
sia la filosofia della storia di Hegel. Si può dire, perciò, che l’an-
tistoricismo di Schopenhauer sia in realtà antihegelismo. Non, 
dunque, svalutazione del sapere storico tout court e negazione 
della sua importanza per la cultura, non critica della filosofia 
della storia in generale, bensì critica di una forma determinata 
della filosofia della storia, quella hegeliana, in cui «Dio governa 
il mondo: il contenuto del suo governo, l’esecuzione del suo piano 
è la storia universale. Compito della filosofia della storia univer-
sale è cogliere questo piano».21 

E, che non si tratti affatto della svalutazione della storia in 
generale, bensì della critica ad un modello di storia ben preciso, 
lo confermano anche, da un lato, alcune pagine che Schopenhau-
er dedica al tema della storia nel paragrafo 35 nel terzo libro del 
primo volume della sua opera principale e, dall’altro, la svolta 
inattesa che subisce il capitolo 38 dei Supplementi. 

20	Ibidem. 
21	G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. di G. Calogero e C. Fatta, Firenze, 1941, p. 

65. 
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Nel paragrafo 35 del terzo libro del primo volume del suo ca-
polavoro Schopenhauer, pur ribadendo che «la storia del genere 
umano, l’incalzare degli avvenimenti, il mutare dei tempi, le sva-
riate forme del vivere umano in paesi e secoli diversi, […] è solo la 
forma casuale del fenomeno», ammette che la storia rappresenta 
pur sempre «le lettere in cui si può leggere l’idea dell’uomo».22 In 
questo modo, chi studia la storia 

nelle molteplici forme del vivere umano e nell’incessan-
te avvicendarsi degli avvenimenti, […] considererà come 
permanente ed essenziale solo l’idea, […], che mostra le 
sue diverse facce nelle qualità, nelle passioni, negli errori 
e nei pregi del genere umano, come egoismo, odio, amo-
re, paura, arditezza, leggerezza, ottusità, furberia, spirito, 
genio, ecc., tutte cose che, concorrendo e coagulandosi 
in mille forme (individui), rappresentano di continuo la 
grande e la piccola storia del mondo.23 

Schopenhauer ammette così che il sapere storico abbia co-
munque un preciso valore conoscitivo.

Ed infatti, nell’ultima parte del capitolo 38 dei Supplementi 
Schopenhauer afferma esplicitamente e chiaramente che il suo 
intento non è voler negare alla storia ogni valore. Al contrario: 

Avendo visto nelle considerazioni fin qui fatte che la sto-
ria, come mezzo per conoscere l’essenza dell’umanità, ri-
mane indietro rispetto alla poesia; poi, che essa non è in 
senso vero e proprio una scienza; e infine che la tendenza 
a configurarla come un tutto unico, con principio, mezzo 
e fine, oltre che con un nesso logico, è una tendenza vana, 
che si fonda su un equivoco; sembrerebbe che le volessi-
mo negare ogni valore, se non dimostrassimo in che cosa 
consiste il suo. Ma in realtà ad essa rimane, dopo esser 
stata vinta dall’arte e rifiutata dalla scienza, un campo 

22 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., Libro III, § 35, p. 371. 
23	Ivi, p. 373.
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tutto particolare, diverso da entrambe, nel quale occupa 
un posto onorevolissimo. Ciò che la ragione rappresenta 
per l’individuo, la storia rappresenta per il genere umano.24

Infatti, come la ragione è ciò che permette all’individuo di 
conoscere gli avvenimenti trascorsi che lo riguardano, e perciò 
di interpretare il presente e fare illazioni per l’avvenire, così la 
storia consente al genere umano di conoscere proprio passato e 
in questo modo di comprendere il proprio presente e progettare 
il proprio futuro. Senza la storia, l’umanità vivrebbe attaccata al 
«piuolo dell’istante»,25 per dirlo con le parole di Nietzsche. Sareb-
be come gli animali, che non posseggono la ragione e, come loro, 
giacerebbe «in stato di ignoranza, di ottusità, di scempiaggine, 
di debolezza e di dipendenza».26 Grazie alla storia, invece, la spe-
cie umana diviene consapevole di se stessa e solo in virtù della 
storia «diventa effettivamente un tutt’unico, l’umanità».27 Perciò, 
per l’“antistoricista” Schopenhauer, «la storia è da ritenere quin-
di l’autocoscienza razionale del genere umano», ed è in ciò che 
consiste il suo «vero valore».28

Infine, vanno menzionate le posizioni di Schopenhauer intor-
no a quel genere particolare di storiografia che è la storiografia 
filosofica. E va osservato che, anche quando, nei Parerga e parali-
pomena, Schopenhauer polemizza contro le opere di storia della 
filosofia ed afferma che «leggere, invece delle opere originali dei 
filosofi, ogni sorta di esposizioni delle loro dottrine o in genere 
la storia della filosofia, è come se si volesse far masticare da un 
altro il proprio desinare»29, egli ha di mira non già la storia della 

24	Id., Supplementi al libro III, cap. 38, «Sulla storia», p. 1835.
25	F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, trad. it. di S. Giametta, in Opere, edizione 

condotta su testo critico stabilito da G. Colli e M. Montinari, Milano, 1964 e sgg., vol. III, tomo 1, p. 
262. 

26	A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., Supplementi al libro III, cap. 38, 
«Sulla storia», p. 1835.

27	Id., p. 1837. 
28	Ibidem. 
29	A. Schopenhauer, Frammenti di storia della filosofia, Controstoria della filosofia, a cura di S. Gia-

metta, Milano, 2023, p. 55. 



151

Siculorum Gymnasium
Res

filosofia tout court, bensì un tipo particolare di storiografia filo-
sofica, ossia la storiografia filosofica del suo tempo, caratterizzata 
da una marcata impronta hegeliana, la storiografia praticata da 
coloro i quali egli chiama con scherno i «professori di filosofia». 
Egli, infatti, protesta che «i pensieri di un grande spirito si devo-
no notevolmente restringere per trovar posto nel cervello da tre 
libbre di tali parassiti della filosofia»30. E pertanto propone che 
meglio sarebbe, allora, leggere direttamente le opere dei grandi 
filosofi. Ma la condanna, che sembra senza appello, non riguar-
da l’intero genere, poiché Schopenhauer esalta esplicitamente 
il padre fondatore della disciplina, ossia «il prode Brucker»31 ed 
egli stesso propone un suo modello di storiografia filosofica, per 
quanto, com’è stato detto, «sui generis»32. Infatti, egli scrive che 
«molto opportuna sarebbe per contro una raccolta fatta in co-
mune e coscienziosamente da studiosi onesti e intelligenti, dei 
passi importanti e dei capitoli essenziali di tutti quanti i filosofi 
principali, riuniti in ordine cronologico pragmatico».33 Né va di-
menticato che lo stesso Schopenhauer si è cimentato col mestiere 
dello storico della filosofia, nei due saggi dei Parerga e paralipo-
mena intitolati rispettivamente Schizzo di una storia della teoria 
dell’ideale e del reale e Frammenti di storia della filosofia, oggi editi 
separatamente in italiano con l’accattivante titolo Controstoria 
della filosofia. 

Veniamo ora alla Wirkungsgeschichte di queste pagine scho-
penhaueriane sulla storia. Altrove ho mostrato i motivi scho-
penhaueriani sottesi allo “storicismo” di Nietzsche34 e alla sua 
idea secondo la quale il «sovrastorico»35 dovrebbe costituire 

30	Ibidem.
31	Ibidem. 
32	F. Grigenti, Uno storico “sui generis” della filosofia. Schopenhauer, in Storia delle storie generali della 

filosofia, 5 voll., Brescia – Padova, 1979-2004, vol. V, pp. 23-29. Cfr. anche G. Riconda, L’idea scho-
penhaueriana della storia della filosofia, in Schopenhauer interprete dell’Occidente, cit., pp. 38-42.

33	A. Schopenhauer, Frammenti di storia della filosofia, cit., p. 56.
34	Cfr. D. M. Fazio, L’Inattuale sulla storia come canone dello “storicismo” di Nietzsche, in Linguaggio, 

storia, verità. Nietzsche 150, a cura di G. Frilli, G. Garelli, R. Morani, Napoli, 2025, pp. 71-88.
35	F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., p. 351: «“sovrastoriche” chiamo le 

potenze che distolgono lo sguardo dal divenire, volgendolo a ciò che dà all’esistenza il carattere 
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l’antidoto contro la malattia storica della «bella e verde hege-
lianeria».36 Pertanto, in questa sede non ritornerò ulteriormen-
te sull’influsso esercitato dalle teorie schopenhaueriane sulla 
storia sull’autore di Sull’utilità e il danno della storia per la vita. 
Vorrei invece soffermarmi brevemente su un altro capitolo della 
Wirkungsgeschichte delle pagine di Schopenhauer appena com-
mentate, ossia sulla profonda influenza che esse hanno esercitato 
sul grande storico Jacob Burckhardt, per mostrare infine come, 
tramite Burckhardt, questa influenza giunga sorprendentemente 
fino ad una delle principali correnti della storiografia contempo-
ranea. 

Che Burckhardt debba a Schopenhauer molti motivi ispiratori 
del suo modo di intendere la storiografia lo ha mostrato magi-
stralmente Fulvio Tessitore.37 Burckhardt, che discorrendo con 
Nietzsche definiva Schopenhauer «il nostro filosofo»,38 segue in-
fatti Schopenhauer su due punti principali: la critica della filoso-
fia della storia, in particolare di quella hegeliana, e l’idea che nel-
la storia quello che conta non è ciò che è meramente transeunte, 
bensì ciò che in essa c’è di permanente.

Quanto al primo aspetto, nelle sue lezioni sullo studio della 
storia Burckhardt riprende Schopenhauer praticamente alla let-
tera quando scrive: «Soprattutto non diamo una filosofia della 
storia. Quest’ultima è un centauro, una contradictio in adjecto, 
giacché la storia, vale a dire il coordinare, è non-filosofia, e la 
filosofia, vale a dire il subordinare è non storia».39 Perciò egli cri-
tica la filosofia della storia di Hegel, prendendo le mosse dal com-
mento al primo capitolo delle Lezioni sulla filosofia della storia, 

dell’eterno e dell’immutabile». 
36	F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, trad. it. di S. Giametta, in Opere, cit., vol. III, tomo 1, p. 

453.
37	Cfr. F. Tessitore, Lo storicismo, Bari, 1996, pp. 162-180. Ma cfr. anche A. Negri, J. Burckhardt e la 

lezione schopenhaueriana, in «Il Protagora», 19 febbraio 1962, pp. 41-67. 
38	F. Nietzsche, Epistolario, edizione condotta su testo critico stabilito da G. Colli e M. Montinari, 

Milano, 1976-2004, vol. II, Epistolario 1869-1874, trad. it. di C. Colli Staude, lettera n. 107, A Carl von 
Gersdorff, Basilea, 7 novembre 1870, p. 149.  

39	J. Burckhardt, Sullo studio della storia, a cura di M. Montinari, Torino, 1968, p. 16. Cfr. A. Scho-
penhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., Supplementi al libro III, cap. 38, «Sulla 
storia», pp. 1825-1827.
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dedicato alla Considerazione razionale della storia, là dove Hegel, 
definendo il proprio concetto generale di filosofia della storia, so-
stiene che l’unico pensiero che la filosofia della storia porta con 
sé «è il semplice pensiero della ragione: che la ragione governi 
il mondo, e che quindi anche la storia universale debba essersi 
svolta razionalmente».40 E Burckhardt commenta: «Egli dice che 
l’unica idea che la filosofia porta con sé è la semplice idea della ra-
gione, l’idea che la ragione governa il mondo e che quindi anche 
nella storia del mondo le cose sono andate in modo razionale, e 
il risultato della storia deve (sic!) essere che essa è stata il corso 
razionale, necessario dello spirito del mondo, tutte cose che do-
vrebbero piuttosto essere dimostrate che portate con sé».41 L’ob-
biettivo polemico di Burckhardt diviene allora la stessa dialettica 
hegeliana, attraverso il movimento della quale il divenire storico 
è pensato, in modo consolatorio, come graduale superamento del 
negativo. Secondo il commento di Burckhardt, Hegel 

«parla dei “fini della saggezza eterna” e spaccia la sua 
considerazione per una teodicea, mediante la conoscenza 
del positivo, nel quale il negativo (vulgo: il male) scompa-
re come qualche cosa di subordinato e superato; sviluppa 
l’idea fondamentale che la storia del mondo sarebbe la 
rappresentazione di come lo spirito giunge alla consape-
volezza di ciò che significa in sé, inoltre, secondo lui, vi 
sarebbe uno sviluppo verso la libertà in quanto in Orien-
te era libera una sola persona, nei popoli classici poche 
persone e i tempi moderni renderanno tutti liberi. Anche 
la teoria della perfettibilità, vale a dire del ben noto co-
siddetto progresso, si trova in Hegel, sebbene introdotta 
con cautela. Noi però non siamo iniziati ai fini dell’eterna 
saggezza e non li conosciamo. Questa ardita anticipazio-
ne di un piano del mondo induce in errore, perché parte 
da premesse sbagliate».42

40	G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, cit., p. 7.
41	 J. Burckhardt, Sullo studio della storia, cit., p. 17.
42	Ibidem. 
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Quanto al secondo aspetto, Schopenhauer fornisce a Bur-
ckhardt gli strumenti concettuali per delineare un metodo della 
narrazione storica che gli consenta di non perdere di vista l’es-
senziale, nella molteplicità dei particolari, di non smarrire ciò 
che è permanente, nel mobile esercito di ciò che è transeunte e 
di mettere a fuoco ciò che è tipico, nella caducità di «ciò che è 
solo una volta e poi non più»43. Schopenhauer diceva infatti che 
la storia «deve avere lo sguardo fisso a ciò che sempre è e mai 
diviene»44, e Burckhardt gli fa eco quando scrive: «i filosofi della 
storia considerano il passato come l’opposto e come il gradino 
preliminare per arrivare fino a noi in quanto evoluti: noi con-
sideriamo ciò che si ripete, è costante, è tipico come qualche cosa 
che echeggia in noi ed è comprensibile»45. E, proprio perché il 
passato echeggia in noi e ci è comprensibile, esso può fungere per 
noi da modello culturale, da trasmettere «ai posteri come notizia 
imperitura»46, ovvero, per dirlo con le parole di Nietzsche, come 
modello da porgere al presente come «lo specchio del classico, 
dell’eternamente esemplare»47.

Si tratta, a ben guardare, della stessa esigenza metodologica 
di non trasformare la storia in cronaca o peggio ancora in aned-
dotica, che molto tempo dopo ispirerà Fernand Braudel nella sua 
critica alla histoire événementielle e nella sua teorizzazione della 
cosiddetta «lunga durata». E non è certo un caso che egli, in quel-
lo che è considerato l’articolo manifesto della storiografia delle 
«Annales», annoveri Burckhardt tra i grandi storici che, sono 
parole sue, «hanno salvato il nostro mestiere». Scrive Braudel: 
«Gli storici del xviii e dell’inizio del xix secolo erano stati ben 

43	A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., Supplementi al libro III, cap. 38, 
«Sulla storia», p. 1827.

44	Id., p. 1833.
45	J. Burckhardt, Sullo studio della storia, cit., p. 18. 
46	Id., p. 247.
47	F. Nietzsche, Omero e la filologia classica, Scritti giovanili 1865-1869, a cura di G. Campioni e M. 

Carpitella, in Opere, cit., vol. I, tomo 2, p. 517.
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altrimenti attenti alle prospettive dei ritmi lunghi e, in seguito, 
solo delle grandi personalità come Michelet, Ranke, Jacob Bur-
ckhardt, Fustel furono capaci di riscoprirle»48.

Appare così il filo nascosto e sottile che, attraverso Jacob Bur-
ckhardt, lega uno dei principi cardine della storiografia delle 
«Annales» al pensiero di un filosofo “antistoricista” come Arthur 
Schopenhauer. 

48	F. Braudel, Storia e scienze sociali. La “lunga durata” [1958], in A. Tenenti (a cura di), Scritti sulla 
storia, Milano, 1973, p. 62.





Uomini, maghi e profeti
Giordano Bruno e la forza della natura umana
di Maurizio Cambi

I.

Giordano Bruno è convinto di vivere in un secolo avvolto 
dalle tenebre, una stagione di crisi corrispondente al punto più 
basso toccato dalla ruota, ora lenta ora più veloce, del tempo.1 I 
segni della crisi sono evidenti: il mondo è rinversato e, pertanto, 
la verità è negletta, la giustizia langue, la virtù è derisa. A causa 
della confusione regnante nelle menti2 – denuncia malinconica-
mente il filosofo nello Spaccio de la bestia trionfante – sono sempre 
meno coloro in grado di distinguere il vero dal falso. Il desolante 
scenario presenta ignobili ciarlatani ritenuti potenti taumatur-
ghi, asini illetterati insigniti col lauro accademico, spregiudicati 
avventurieri ammirati come sapienti e prudenti governanti etc.

La maggior parte degli individui ha smarrito ogni capacità 
critica avendo rinunciato, per indolenza o mancanza di corag-
gio, alla propria autonomia di pensiero. Conformando la propria 
azione alla tradizione e obbedendo con eccessiva devozione alle 
(credute) autorità del passato, essi, asini mansueti, si accontenta-
no di essere «quelli che sono agiti e non […] quelli che agiscono».3 

1	 G. Bruno, De la causa, principio et uno, in Id., Dialoghi filosofici italiani, edizione a cura di M. Cili-
berto, Milano, Mondadori 2000, p. 177. Sul tema, si veda: A. Montano, Aspetti di una storia della 
filosofia non dialettica e non continuistica, «Rivista di storia della filosofia», III, 2003, pp. 437-457.

2	 Cfr. A. Masullo, Il confusissimo secolo, in Id., Giordano Bruno maestro di anarchia, Caserta, Edizio-
ni Saletta dell’Uva, 2016, pp. 17-44. 

3	 G. Bruno, Sigillus sigillorum, in Id., Opere mnemotecniche, edizione a cura di M. Matteoli, R. Stur-
lese, N. Tirinnanzi, Milano, Adelphi 2009, t. II, p. 253. Cfr. M. Ciliberto, La ruota del tempo. In-
terpretazione di Giordano Bruno, Roma, Editori Riuniti 1986, pp. 24-65; M. Matteoli, Teorie della 
conoscenza e filosofia nella prima età moderna. Cusano, Fracastoro, Bruno, Roma, Carocci 2022, p. 
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Il rifiuto di una vita activa appare a Bruno un intollerabile 
tradimento dell’essenza umana. Per celebrare la propria dignità 
non è necessario rischiare la propria esistenza per ricercare la 
verità fino all’estremo come Atteone; è sufficiente per ogni sin-
golo attivare, almeno in parte, le facoltà ricevute in dotazione 
dalla natura. Queste sono davvero ingenti ma spesso gli uomini 
ne ignorano la potenza. Essi dovrebbero indagare le profondità 
del sé per assumere contezza delle proprie risorse prima di ri-
nunciare a obiettivi per conseguire i quali si sentono inadeguati. 
Nessuno può produrre «opere mirabili e difficili a credersi»4 se 
non sa di poterlo fare.

Bruno stima l’individuo pari a qualsiasi altra forma di vita 
animata dal medesimo spiritus universalis. Tuttavia, ciò non 
esclude che la peculiarità dell’uomo lo renda, tra tutti gli esseri, 
più capace di realizzare i suoi progetti.5 Sotto il profilo ontologi-
co, l’uomo non vale più «de le mosche, ostreche marine e pian-
te, e di qualsivoglia cosa che si trove animata o abbia anima».6 
La differenza tra i vari enti è sancita dalla complessione e, in 
particolare dal possesso delle mani, che permettono all’uomo di 
operare e incidere sulla realtà naturale e sulla storia. Senza le 
mani «dove sarrebono le instituzioni de dottrine, le invenzioni 
de discipline, le congregazioni de cittadini, le strutture de gli edi-
ficii, e altre cose assai che significano la grandezza et eccellenza 
umana, e fanno l’uomo trionfator veramente invitto sopra l’altre 
specie?».7 Se un serpente si trasformasse in uomo e un uomo in 
serpente – immagina il Nolano nella Cabala del cavallo pegaseo,8 
– il primo agirebbe come attualmente fa il secondo, e l’uomo im-
prigionato nel corpo angusto del rettile, pur conservando vivido 

154.
4	 G. Bruno, Lampas triginta statuarum, in Id., Opere magiche, edizione diretta da M. Ciliberto, Mila-

no, Adelphi 2000, p. 1189.
5	 Ivi, p. 1053-1059.
6	 G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, in Id., Dialoghi filosofici italiani, cit., p. 717.
7	 Ivi, pp. 718-719. Su questo passo si veda: A. Montano, La mente e la mano. Aspetti della storicità del 

sapere e del primato del fare in Giordano Bruno, Napoli, La città del Sole 2000, pp. 92-93.
8	 G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., pp. 717-718.
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ingegno, sarebbe costretto ad agire limitatamente «per penuria 
d’instrumenti».9 Ma l’uomo – come aveva già ipotizzato Giovan-
ni Pico della Mirandola – riassume in sé tutte le caratteristiche 
presenti separatamente nelle altre creature.10 «La specie umana» 
– si legge nel De la causa, principio et uno – «particularmente ne 
gl’individui suoi, mostra de tutte l’altre la varietade; per esser in 
ciascuno più espressamente il tutto, che in quelli d’altre specie».11 
L’uomo, dunque, dispone di tutti gli «instrumenti» per tradurre 
in azione i parti migliori della mente. E la mente sembra accre-
ditata, in alcuni passaggi delle opere bruniane, di capacità illi-
mitate. Essa, scrive il filosofo nel De umbris idearum, è capace di 
percorrere «tutte le realtà dell’universo»,12 di ricondurre all’unità 
il molteplice delle infinite declinazioni dell’essere e di introdurci 
«in quelle dimore in cui con un atto di apprensione possiamo 
comprendere assai più di quanto non si conosca altrove con in-
numerevoli atti di conoscenza».13 Grazie alla mens possiamo sia 
«discutere, esaminare, argomentare» i contenuti «raziociabili», 
sia conoscere le «specie intelligibili quelle per cui, abbandonan-
do ogni procedimento discorsivo, in un unico atto tutto posse-
diamo, viviamo beati imitando il modo di conoscere della mente 
eterna». Quando essa si leva «ben al di sopra degli intelligibili 
[…] con perfetto possesso tutta e in un solo tempo totalmente 
comprende tutto, senza essere minimamente offuscata dall’om-
bra delle vicissitudini».14 E se si spinge fino al proprio limite, può 
perfino condurre alla visione intellettuale di Dio: 

9	 Ivi, p. 718.
10	All’atto della creazione dell’uomo, «l’ottimo Artefice prese questa decisione. Colui al quale nulla 

poteva esser concesso di proprio, avrebbe avuto parte in tutto ciò che era stato assegnato agli altri 
singolarmente»: G. Pico della Mirandola, La dignità dell’uomo, edizione a cura di R. Ebgi, Tori-
no, Einaudi 2021, p. 7. Cfr. al proposito M. Ciliberto, Giordano Bruno. Il teatro della vita, Milano, 
Mondadori 2007, pp. 421-422.

11	G. Bruno, De la causa, principio et uno, cit., p. 181. Cfr. anche De vinculis in genere, Id., Opere magi-
che, cit., p. 415-417.

12	Id., De umbris idearum, in Id., Opere mnemotecniche, edizione a cura di M. Matteoli, R. Sturlese, N. 
Tirinnanzi, Milano, Adelphi 2004, t. I, p. 89.

13	Id., Sigillus sigillorum, cit., p. 291.
14	Ibidem (anche per la citazione precedente).
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in questo stato dove non possemo veder Dio se non come 
in ombra e specchio, e però non ne può esser oggetto se 
non in qualche similitudine; non tale qual possa esser 
abstratta et acquistata da bellezza et eccellenza corporea 
per virtù del senso; ma qual può esser formata nella men-
te per virtù de l’intelletto.15 

Tutte le cognizioni acquisite sono custodite da una memoria 
resa portentosa dalla riforma che Bruno ha promosso del meto-
do lulliano. Nel “laboratorio” della mente, la memoria non è più 
solo retentio ma anche moltiplicazione infinita di dati in modo da 
emulare l’incessante produttività naturale e, perfino, anticipare 
combinazioni non ancora manifestatesi nella realtà.16

Nel Sigillus sigillorum, Bruno espone la dottrina delle con-
tractiones (materia già trattata da Ficino nel XIII libro della The-
ologia platonica17), le prassi per «chiamare a raccolta le potenze 
vitali e la concentrazione delle funzioni cognitive», necessarie 
per «rendere più efficace la ricerca e la contemplazione della ve-
rità».18 Nel trattato, il filosofo precisa le condizioni (tempi, modi 
e circostanze) che favoriscono negli uomini l’emersione delle for-
ze più recondite. Nella solitudine e nel silenzio, alcuni individui 
compresero di possedere eccezionali talenti sfruttando i quali 
divennero «iniziatori di altrettante arti, scienze, virtù e buoni 
costumi, maestri, guide e pastori di popoli». Pitagora scoprì i se-
greti della natura dopo essersi astenuto «per dieci anni dal fre-

15	Id., De gli eroici furori, in Id., Dialoghi filosofici italiani, cit., p. 812. M. Ciliberto, Giordano Bruno: un 
ritratto, in Id., «Academico di nulla academia». Sette studi su Giordano Bruno, Edizioni della Norma-
le, Pisa 2023, pp. 12-13.

16	 Sull’Ars memoriae e sulle modifiche bruniane apportate ai sistemi lulliani oltre ai “classici” (Yates, 
Garin, Rossi) si veda almeno: M. Matteoli, Nel tempio di Mnemosine. L’arte della memoria di Gior-
dano Bruno, Pisa, Edizioni della Normale 2019.

17	E. Scapparone, ‘Raptus’ e ‘contractio’ tra Ficino e Bruno, in Letture bruniane I-II del Lessico Intellet-
tuale Europeo 1996-1997, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali 2002, pp. 1-23. 
Si veda anche R. Sturlese, Le fonti del Sigillus sigillorum del Bruno, ossia: il confronto con Ficino 
a Oxford sull’anima umana, in Ead., Dio, universo, uomo. Studi e ricerche su Giordano Bruno, Pisa, 
Edizioni della Normale 2020, pp. 271-307.

18	Cfr. M. Matteoli, ad vocem: Concentrazione, in Giordano Bruno. Parole concetti immagini, Pisa, 
Edizioni della Normale 2014, vol. I, p. 397. Sull’argomento cfr. P. Rossi, Il tempo dei maghi. Rinasci-
mento e modernità, Milano, Cortina editore 2006, pp. 146-155.
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quentare altri uomini», «in venti anni di solitudine Zoroastro 
affinò la conoscenza di ogni magia e arte divinatoria», altrettan-
to fecero «Zamolxi, Abaride e altri». Perfino Gesù iniziò «a pre-
dicare e operare cose mirabili […] dopo la lotta sostenuta contro 
il diavolo nel deserto».19 

Da quelle potenze giacenti nell’interiorità più profonda pos-
sono scaturire energie poderose: grazie ad esse – proclama Bru-
no – «comanderemo anche alle montagne».20 Sull’io, esse hanno 
effetti impensabili: ad esempio, «per una contrazione derivante 
da un improvviso timore, che fa concentrare o raccogliere lo spi-
rito nella cittadella del cuore e in altre parti interne, accade che i 
malati guariscano da moltissime malattie»; 

21 per una «contrazio-
ne dell’animo […] Anassarco sostenendo i colpi feroci infliggeva 
al tiranno Nicreonte una sofferenza maggiore di quella da cui lui 
stesso era tormentato»; 

22 «per una contrazione del sentimento 
commosso della pietà verso il padre il figlio muto di Creso sciolse 
la lingua a proferire parole […] mai udite».23

Il sapiente deve, però, conoscere tutte le contractiones per 
escludere dalle proprie scelte quelle “perverse” atte a conseguire 
obiettivi miserevoli, che alterano lo spirito rendendo i soggetti 
«folli o fanatici».24 

19	G. Bruno, Sigillus sigillorum, cit., p. 227. Sulla solitudine e sulle altre condizioni che favoriscono 
l’attivazione delle potenze recondite del soggetto, Bruno ritorna nel De magia mathematica, in Id., 
Opere magiche, Milano, Adelphi 2000, pp. 57-61. Cfr. M. Matteoli, Teorie della conoscenza e filosofia 
nella prima età moderna. Cusano, Fracastoro, Bruno, cit., pp. 151-152. S. Bassi, Lo spazio della profezia 
fra Bruno e Campanella, in Ead. (a cura di), Costellazioni concettuali tra Cinquecento e Settecento. 
Filosofia, Religione, politica, Firenze, Olschki, mmxix, p. 29.

20	G. Bruno, Sigillus sigillorum, cit., p. 233.
21	Ivi, p. 237.
22 Ivi, p. 251.
23	Ivi, p. 235.
24	Ivi, p. 249. Cfr. al proposito M. Matteoli, Teorie della conoscenza e filosofia nella prima età moderna. 

Cusano, Fracastoro, Bruno, cit., p. 151; G. Gisondi, «Profonda magia». Vincolo, natura e politica in 
Giordano Bruno, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi filosofici 2020, pp. 91-92.
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II. 

Solo grazie all’acquisizione di una conoscenza pansofica 
(«una teoria universale delle cose»25) si apre per il sapiente la 
prospettiva di un dominio su di sé, sugli altri e sulle cose: per 
Bruno «niente è difficile a chi veramente intende».26 

È il caso del mago. Nelle prime pagine del De magia naturali, 
Bruno illustra le varie forme di magia specificando, per ognuna 
di esse, caratteristiche ed effetti. Lascia per ultima la definizione 
del ministro di arte occulta che sente propria: «Quando viene 
usato dai filosofi e tra i filosofi, il termine mago indica il sapiente 
dotato della capacità di agire».27 Qualche anno dopo, agli inqui-
sitori romani il filosofo avrebbe precisato che «la assolutamente 
magia non è altro che una cognitione dei secreti della natura con 
facoltà d’imitare la natura nell’opere sue, e fare cose maraviglio-
se agl’occhi del volgo».28 Per sostituirsi alla natura e operare in 
sua vece bisogna carpirle i principi all’origine dei suoi processi 
e trovare il modo di attivarli assecondando le dinamiche dell’at-
trazione e della repulsione nei rapporti tra piante, pietre, metalli 
etc.29 e individuare i mezzi tecnici (i vincula) che, caso per caso, 
consentono al mago di estendere la propria influenza sugli indi-
vidui.30 In quest’ultimo caso, il mago-sapiente deve essere con-
sapevole che la propria azione diventa transitiva solo quando ad 
essa corrisponde un’apertura ad accoglierla da parte del soggetto 
cui è destinata. In assenza di fiducia31 – «primo e massimo prin-

25	G. Bruno, De vinculis in genere, in Id., Opere magiche, cit., p. 415.
26	Id., Sigillus sigillorum, cit., p. 233.
27	Id., De magia naturali, in Id., Opere magiche, cit., p. 167.
28	L. Firpo, Il processo di Giordano Bruno, Roma, Salerno Editrice 1993, p. 275.
29	G. Bruno, De magia mathematica, cit., p. 81; De magia naturali, cit., pp. 259-261; De vinculis in gene-

re, cit., p. 445.
30	Id., De magia mathematica, cit., pp. 89-93. Cfr. al proposito: S. Bassi, Metamorfosi della magia in 

Giordano Bruno, in F. Meroi, E. Scapparone, La magia nell’Europa moderna. Tra antica sapienza e 
filosofia naturale, Atti del convegno (Firenze, 2-4 ottobre 2003), Firenze, Olschki 2007, vol. II, pp. 
384-385.

31	G. Bruno, De magia mathematica, pp. 9-11: «Fondamento primo di ogni unione con cui ci vinco-
liamo o vincoliamo a noi le virtù superiori sono dunque fede e credulità, che devono mostrarsi 
vigorose non solo in noi e nelle nostre operazioni, ma anche in quanti le recepiscono. Questa 
condizione è a tal punto indispensabile che senza di essa nessuna virtù può manifestare efficacia 



163

Siculorum Gymnasium
Res

cipio della magia e della medicina» – le contrazioni e i tentativi 
vincolanti si rivelano inefficaci. Perfino «gli dèi talora non pos-
sono produrre effetti mirabili in quanti non manifestano affetti 
opportuni di timore, amore, speranza, letizia, tristezza e, in gene-
rale, di consenso»32. Anche del Cristo – «il potentissimo figlio di 
Dio» – narrano «che non fu capace di compiere alcun miracolo 
in patria “per incredulità” dei concittadini, mentre vediamo che 
spessissimo restituì la salute agli infermi “per la loro fede”».33

Gli elementi che il mago (o il medico) è chiamato a selezionare 
per compiere magnalia devono appartenere all’ordine naturale. 
Tutte le forme di magia richiedenti l’ausilio e l’intervento di for-
ze metafisiche sono bandite dall’orizzonte bruniano. La teurgia 
(o magia «transnaturale o metafisica»), ad esempio, promette di 
produrre effetti grazie al «culto o l’invocazione di intelligenze ed 
efficienti esterni o superiori, con preghiere, consacrazioni, fumi-
gazioni, sacrifici, specifici paramenti e cerimonie dedicati agli 
dèi, ai demoni e agli eroi». In tal modo, però, «il mago diviene 
vaso e strumento, nella propria persona» delle entità agenti per 
suo conto. Da tale “scambio” il mago riceve un guadagno risibile: 
una «sapienza» apparente, tanto effimera e transitoria da essere 
eliminata «facilmente con un semplice farmaco, assieme allo spi-
rito». «Questa è la magia dei disperati» – è il giudizio di condan-
na di Bruno – «che divengono ricettacoli di cattivi demoni, alla 
quale si cerca di arrivare per mezzo dell’arte notoria; oppure, ciò 
avviene al fine di dominare e comandare ai demoni inferiori con 
l’autorità dei principi dei demoni superiori, onorando e allettan-
do questi, vincolando con formule e scongiuri quelli».34

[…]. Fede e credulità – accompagnate dalla speranza di conseguire la cosa e portare a buon fine 
il progetto – saranno dunque particolarmente vivaci in colui che opera: dovrà infatti suscitare i 
medesimi sentimenti in chi desidera beneficare, ma indurre artificiosamente timore e orrore in 
chi invece vuole affliggere con mali e avversità». Cfr. anche De magia naturali, cit., pp. 280-284 e 
Theses de magia, in Id., Opere magiche, cit., pp. 395-397.

32	Id., Sigillus sigillorum, cit., p. 233.
33	Id., De magia mathematica, cit., p. 11.
34	Id., De magia naturali, cit., p. 163. Si veda anche Sigillus sigillorum, cit., pp. 263-265. Cfr. P. Rossi, Il 

tempo dei maghi. Rinascimento e modernità, cit., pp. 138-139; N. Tirinnanzi, Eroi e demoni tra Ficino 
e Bruno, in Ead., L’antro del filosofo. Studi su Giordano Bruno, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 
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Sotto il profilo religioso, la pratica della magia teurgica si 
configura come un imperdonabile affronto a Dio, al suo disegno 
provvidenziale minacciato dalla superbia dell’uomo che tenta di 
sovvertirlo alleandosi (e sottomettendosi) a Satana e ai suoi adep-
ti. Una scelta scelerata passibile della condanna dell’anima a bru-
ciare in eterno tra le fiamme dell’inferno. Tuttavia, per Bruno, in 
quel patto faustiano c’è un peccato altrettanto grave nei confron-
ti della meravigliosa natura dell’uomo. I disperati pur di sembrare 
potenti cedono volontariamente il proprio corpo, abdicando, di 
fatto, al proprio arbitrio e al controllo delle proprie azioni. Accet-
tando l’invasamento annullano la propria dignità relegando loro 
stessi al ruolo di strumento.35 

In fondo, per il filosofo, tutti i fenomeni esulanti dall’ordine 
naturale, sono meritevoli di derisione. Perfino i miracoli attribu-
iti al Cristo o ai santi sono, a suo giudizio, narrazioni fantasio-
se per ingenui creduloni.36 Ogni evento positivo, straordinario e 
inatteso verificatosi nella storia, si deve alla tensione, al bene e 
all’impegno degli umani. «Spendersi per la libertà della patria, 
moderare e plasmare spigolosità e intemperanze dei singoli po-
tenzialmente nocive per la “civil conversazione”, placare rivolte 
senza soffocarle nella brutalità e nel sangue […] sono le vere ma-
gie e i veri miracoli».37 

L’uomo, dunque, è “prodigioso” per quanto sa realizzare con le 
proprie risorse e il proprio talento. In un passaggio del De immen-
so et innumerabilibus, il filosofo sceglieva la metafora del viaggio 
conoscitivo per compiere il quale l’uomo possiede già tutto quan-
to serve: anima, senso, ragione, intelletto, memoria. 

2013, pp. 287-289.
35	I demoni, precisa Bruno in accordo con Psello e Calcidio, «non possono muovere ed alterare molte 

cose quanto noi, a motivo della loro complessione più spirituale» (De magia naturali, cit., p. 239). 
Cfr. anche ivi, p. 277.

36	Cfr. E. Scapparone, s.v. Miracolo, in Giordano Bruno. Parole concetti immagini, vol. II, pp. 1239-1241.
37	Ivi, p. 1239.
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Orsù concentriamo lo sguardo all’onniforme immagine 
dell’onniforme dio, ammiriamo la sua vivente e gran-
de immagine; da questo luogo, allora, come nella prora 
dell’anima, il faro del senso della vista esplora innanzi, la 
ragione tiene il timone della poppa, la luce dell’intelletto 
s’innalza in vedetta, affinché la memoria ripercorra su 
tutto quanto l’orizzonte i fatti trascorsi, mediti i presenti, 
preveda i futuri. Allora l’uomo da Trismegisto sarà defi-
nito un grande miracolo, l’uomo che si trasforma in dio, 
quasi che fosse egli stesso dio, che tenta di divenire tutto, 
come dio è tutto; si rivolge all’oggetto senza limite (che 
talvolta tuttavia necessita di un limite), come infinito è 
dio, immenso, dovunque tutto.38

III.

Bruno adotta medesime categorie critiche quando vaglia 
la presunta attendibilità dei profeti.39 Più di un’analogia emer-
ge nella sua comparazione tra i praticanti di magia teurgica e i 
sedicenti veggenti. Nel Cinquecento, i falsi profeti si trovano in 
ogni dove mentre fanno proseliti tra gli sprovveduti, con i loro 
vaticini oscuri.40 Nella Cabala del cavallo pegaseo, il filosofo lancia 
l’allarme: 

siamo dovenuti a tale ch’ogni satiro, fauno, malenconico, 
imbreaco et infetto d’atra bile, in contar sogni e dir de 
pappolate senza construzzione e senso alcuno, ne voglio-
no render suspetti de profezia grande, de recondito mi-
sterio, de alti secreti et arcani divini da risuscitar morti, 

38	G. Bruno, L’immenso e gli innumerabili, in Opere latine di Giordano Bruno, edizione a cura di C. 
Monti, Torino, Utet 1980, p. 422. 

39	Sulla profezia nel Rinascimento si vedano almeno le pubblicazioni più recenti: G. Frilli - M. 
Lodone, La profezia nel pensiero del Rinascimento e della prima età moderna, Pisa, Ets 2022; G. Bar-
buto - F. Seller (eds.), Profezia e politica all’alba dei tempi moderni, Napoli, Federico II University 
Press 2023.

40	Nella Cabala del cavallo pegaseo (cit., p. 727), Bruno ironizza pesantemente sulla strumentale in-
comprensibilità dei testi profetici: «Sebasto. La intese bene un certo mio amico, il quale avendo 
non so se un certo libro de profeta enigmatico o d’altro, dopo avervisi su lambiccato alquanto 
dell’umor del capo, con una grazia e bella leggiadria andò a gittarlo nel cesso dicendogli: “Fratello 
tu non vòi esser inteso; io non ti voglio intendere”; e soggionse ch’andasse con cento diavoli, e lo 
lasciasse star con fatti suoi in pace».
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da pietre filosofali et altre poltronarie da donar volta a 
quei chi han poco cervello a farli dovenir al tutto pazzi 
con giocarsi il tempo, l’intelletto, la fama e la robba, e 
spendere dì misera et ignobilmente il corso di sua vita.41

Alcuni tra i pronosticatori si vantano di aver ricevuto visioni 
del futuro dall’alto. Per Bruno, il loro vaneggiamento è verosi-
milmente provocato da una disfunzione fisica; più precisamente 
da «un vitto nocivo […] a causa del quale negli individui peggio 
nutriti si accumula in prossimità delle parti vitali del corpo un 
umore che li rende folli e fanatici per l’alterazione del proprio 
spirito».42 Macilenti, allucinati e «tormentati da una specie di 
puzzolentissima malinconia» si presentano come detentori di 
inaccessibili verità. «Questi stolti» sono oltremodo perniciosi 
poiché «non si limitano a nutrire la propria turpissima follia, ma 
alimentano nel frattempo anche quella di altri ignoranti e asini, 
cui appaiono profeti e rivelatori di pietà».43  Altri «sempliciotti» 
indovini dichiarano di aver acquisito la preveggenza per essersi 
dedicati a «pratiche di superstiziosa contemplazione» seguendo 
le esecrabili prescrizioni «dell’arte notoria».44 «Indemoniati per 
l’intervento di uno spirito estraneo»45 costoro sono proprio come 
i “disperati” cessionari di corpo e anima ai demoni perché ope-
rino in loro. Lo «spirito di sapienza» che ostentano «non è […] lo 
spirito originariamente presente in loro, ma gli viene congiunto 
d’imperio».46 La loro fatua prescienza sparirà «repentinamente» 

41	Ivi, p. 726.
42	G. Bruno, Sigillus sigillorum, cit., p. 249. A medici e religiosi impegnati a individuare le cause dei 

poteri magici e profetici improvvisamente manifestatisi in soggetti privi di ogni talento, Bruno 
raccomanda di non trascurare gli influssi demoniaci e le disfunzioni umorali. «Per quanto con-
cerne gli invasati o indemoniati, che, superando le capacità del proprio ingegno, parlano varie 
lingue, e dimostrano disposizione verso varie scienze, sbagliano i medici che, per una specie di 
rozza pertinacia, negano l’esistenza dei demoni e di intelletti esterni; ma errano anche quei reli-
giosi che si rifiutano di ricondurre tale fenomeno alla qualità degli umori, riferendo tutto, invece, 
all’opera di un demone» (G. Bruno, Theses de magia, cit., p. 389).

43	Id., Sigillus sigillorum, cit., p. 245. Cfr. S. Bassi, Lo spazio della profezia tra Bruno e Campanella, cit., 
p. 30.

44	Ivi, p. 249. Cfr. anche p. 245.
45	Ivi, p. 249.
46	Ivi, pp. 249-251.
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com’è venuta: anche in questo caso basterà un purgante. Al pro-
posito, Bruno ricorda di aver fatto diretta esperienza «di come 
simili spiriti ugualmente generatori di furore e di intelligenza 
vengono eliminati insieme a certi escrementi animali appropriati 
al temperamento saturnino».47 Il Nolano confessa di aver vestito i 
panni dell’investigatore smascherando un finto profeta: 

a Brescia, in mia presenza e proprio per le mie cure, un 
monaco che valendosi di quest’arte sembrava improvvi-
samente diventato profeta, gran teologo e conoscitore di 
tutte le lingue, gettato egli stesso in carcere per delibera-
zione dei monaci, che riconducevano all’opera di un mal-
vagio principio una sapienza così grande, per il potere 
dell’acetabolo temperato con il succo di polipodio tritato 
tornò ad apparire, una volta evacuati lo spirito e gli umo-
ri melanconici, il solito asino di sempre.48 

Anche sui profeti “attestati” dalla tradizione religiosa e sul 
valore delle loro capacità predittive, Bruno nutre più di una per-
plessità. Affida le sue considerazioni alle voci di Tansillo e Cica-
da i quali, all’inizio del dialogo III De gli eroici furori, si interro-
gano sulle caratteristiche di «due specie» di oracoli. La prima è 
rappresentata da quelli che si sono «fatti stanza de dèi o spiriti 
divini» e grazie a ciò «dicono et operano cose mirabile senza che 
di quelle essi o altri intendano la raggione». Come chi ospita in 
sé demoni maligni, anch’essi sono «come vòti di proprio spirito 
e senso, come in una stanza purgata, s’intrude il senso e spirto 
divino». E lo spirito, non a caso, sceglie per «stanza» il corpo (e la 
voce) degli individui incolti e gretti «perché tal volta vuole ch’il 
mondo sappia certo che se quei non parlano per propri studio et 
esperienza come è manifesto, séguite che parlino et oprino per 

47	Ivi, p. 251.
48	Ibidem. Sulla vicenda si veda quanto scrive S. Bassi, Lo spazio della profezia tra Bruno e Campanella, 

cit., p. 30.
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intelligenza superiore: e con questo la moltitudine de gli uomini 
in tali degnamente ha maggior admirazion e fede».49 La seconda 
specie di profeti è composta da coloro i quali 

per essere avvezzi o abili alla contemplazione, e per aver 
innato uno spirito lucido et intellettuale, da uno interno 
stimolo e fervor naturale suscitato da l’amor della divini-
tate, della giustizia, della veritade, della gloria, dal fuoco 
del desio e soffio dell’intenzione acuiscono gli sensi, e nel 
solfro della cogitativa facultade accendono il lume razio-
nale con cui veggono più che ordinariamente: e questi 
non vegnono al fine a parlar et operar come vasi et in-
strumenti, ma come principali artefici et efficienti.50

IV. 

Alla domanda di Cicada («Di questi doi geni quali stimi me-
gliori?»), Tansillo-Bruno risponde che «gli primi hanno più di-
gnità, potestà et efficacia in sé: perché hanno la divinità» ma 

gli secondi son essi più degni, più potenti et efficaci, e 
son divini. Gli primi son degni come l’asino che porta li 
sacramenti: gli secondi come una cosa sacra. Nelli primi 
si considera e vede in effetto la divinità e quella s’admira, 
adora et obedisce. Ne gli secondi si considera e vede l’ec-
cellenza della propria umanitade.51

Bruno non eccepisce sulla bontà o sulla malignità dello spi-
rito che abita nel mago “disperato” o nel profeta “ispirato”: in 
entrambi i casi reputa inammissibile la cessione di sé a una pre-
senza estranea che, divenuta egemone, li ha ridotti alla passività 
e all’inconsapevolezza. 

49	G. Bruno, De gli eroici furori, cit., p. 805.
50	Ibidem.
51	Ivi, p. 806. S. Bassi, Lo spazio della profezia tra Bruno e Campanella, cit., p. 31.
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L’uomo – sia esso mago o profeta – celebra «l’eccellenza della 
propria umanitade» solo se resta libero52 e intraprendente prati-
cando «tra le specie della filosofia, […] la meglior che più comoda 
et altamente effettua la perfezzion de l’intelletto umano, et è più 
corrispondente alla verità della natura, e quanto sia possibile [ne 
renda] cooperatori di quella». Così il mago-sapiente si sostituirà 
alla natura e il vero profeta potrà scrutare il futuro 

divinando (dico per ordine naturale, e raggione di vicis-
situdine; non per animale istinto come fanno le bestie 
e que’ che gli son simili; non per ispirazione di buoni o 
mali demoni, come fanno i profeti; non per melanconico 
entusiasmo, come i poeti et altri contemplativi), o ordi-
nando leggi e riformando costumi, o medicando, o pur 
conoscendo e vivendo una vita più beata e più divina.53 

Conoscendo i ritmi vicissitudinali della ruota del tempo54 sa-
prà anzitempo che quando negli 

stati del mondo […] ritroviamo nelle tenebre e male, 
possiamo sicuramente profetizar la luce e prosperitade; 
quando siamo nella felicità e disciplina, senza dubio pos-
siamo aspettar il successo de l’ignoranze e travagli: come 
avvenne a Mercurio Trismegisto che per veder l’Egitto in 
tanto splendor de scienze e divinazioni, per le quali egli 
stimava consorti de gli demoni e dei, e per conseguenza 

52	Di sé stesso, Bruno afferma: «Io non parlarò come santo profeta, come astratto divino, come assu-
mpto apocaliptico, […] non raggionarò come inspirato da Bacco […] o come una fatidica Cassan-
dra, né qual vate illuminato nell’oraculo, o delfico tripode; né come Edipo esquisito […] ma parlarò 
per l’ordinario e per volgare, come uomo che ho avuto altro pensiero che d’andarmi lambiccando 
il succhio de la grande e picciola nuca, con farmi al fine rimanere in secco la pia madre; come 
uomo dico che non ho altro cervello ch’il mio» (G. Bruno, De la causa, principio et uno, cit., pp. 
183-184).

53	G. Bruno, De la causa, principio et uno, cit., pp. 244-245; F. Papi, La costruzione delle verità. Gior-
dano Bruno nel periodo londinese, Milano, Mimesis 2010, pp. 58-59; G. Gisondi, «Profonda magia». 
Vincolo, natura e politica in Giordano Bruno, cit., p. 94.

54	M. Ciliberto, Infinito e tempo nel pensiero di Giordano Bruno, in L. Ruggiu (a cura di), Filosofia del 
tempo, Milano, Bruno Mondadori 1998, p. 103.
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religiosissimi, fece quel profetico lamento ad Asclepio, 
dicendo che doveano succedere le tenebre de nove 
religioni e culti, e de cose presenti non dover rima-
nere altro che favole e materia di condannazione.55

55	G. Bruno, De gli eroici furori, cit., p. 879.



A che punto è la notte? Brevi riflessioni sulla 
politica universitaria
di Elio Franzini

Al termine della propria vita, accademica e purtroppo non 
solo, ci si chiede inevitabilmente se sia valsa la pena affrontare 
l’università non solo come luogo di studi, ma anche come istitu-
zione, rischiosa e densa di trappole, come ogni istituzione. Forse, 
ci si domanda, si sarebbe potuti vivere nel chiuso dei propri studi, 
guardando a distanza chi si muoveva tra i corridoi. Per risponde-
re a tale domanda interiore, ammesso e non concesso che abbia 
senso rispondervi (poche ore fa mi è giunta la mail di un collega 
della mia università che, a molti  mesi dalla fine del mio mandato 
rettorale, mi riteneva ancora in carica…), bisognerebbe partire 
da lontano, da molto lontano, dalle origini mitiche e mitizzate 
dell’università, in un medioevo che forse andrebbe considerato 
per le sue capacità dialogiche, ben più vivaci di quelle attuali, e 
non per i pregiudizi che, ancor oggi, genera. Sarebbe dunque del 
tutto sbagliato ritenere che alcune connessioni tra il mondo uni-
versitario e altri apparati istituzionali siano soltanto un retaggio 
di quell’epoca: ancor oggi è ben viva, in questa relazione, l’azio-
ne di quella cosiddetta Santa Vehme, che si dice abbia ispirato il 
Processo di Kafka. D’altra parte, il serio accademico Condorcet 
fu costretto al suicidio nei mesi del Terrore di Robespierre.1 E 
quest’ultimo affermava che le loro guide intellettuali non erano 
gli accademici, ribadendo che “un nuovo regime non può pog-
giarsi su una storia antica”. Questo perverso atteggiamento per-
siste ben saldo, e non vi è riforma alcuna che lo possa abbattere. 

1	 Cfr. Condorcet, I progressi dello spirito umano, a cura di G. Calvi, Roma, Editori Riuniti, 1974.
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Si potrebbe tentarne una genealogia, al modo di Foucault, ma 
si vedrebbe che non vi è nulla che si possa fare, persi in una 
rete di complicità che a volte hanno degradato la politica, che 
rinuncia a se stessa nell’ossessione della punizione e della comu-
nicazione. Mostri entrambi insensati, che riportano in un uni-
verso kafkiano, appunto in una santa Vehme, in cui, come accade 
nelle prime righe del Processo, si sente ridacchiare nella stanza 
accanto. Questi mostri, che assumono costumi tribali, e vesti del 
medesimo rango, sono quegli stessi che Hegel ben descrive nella 
Fenomenologia dello spirito e, nel medesimo anno, nel brevissimo 
articolo Chi pensa astrattamente? Andrebbe sempre consigliata la 
lettura pubblica di quest’ultimo saggio, in particolare ricordando 
Giancarlo Magnano san Lio, ripercorrendo le figure di quell’a-
strattezza che ogni giorno si vede all’opera nei meccanismi della 
giustizia e della politica: la storia dovrebbe insegnare e invece, 
purtroppo, funziona solo a posteriori.

In questa imbarazzante astrattezza di alcune istituzioni, in 
cui l’immane forza del negativo si è ridotta a farsa comunicati-
va, ci si può chiedere se esista un modo “positivo” per discutere 
sull’università, per sottrarla al pensiero astratto dei suoi astratti 
riformatori. Lo si dubita, ed è per questo che si titola qui “a che 
punto è la notte”?

In momenti di crisi, del pensiero e della politica, è infatti com-
pito primario dell’università interrogare se stessa e il mondo che 
la circonda. Non è una dinamica autoreferenziale, ma il tenta-
tivo di comprendere dove si è persa la strada, dove si è bloccato 
il cammino, dove l’elogio dei sentieri interrotti si è dissolto in 
frammenti lontani dai fondamenti stessi del vivere. Conoscere 
significa mettere in atto operazioni soggettive e intersoggetti-
ve in grado di comprendere e ordinare il mondo di cui abbiamo 
esperienza, così come si manifesta attraverso fenomeni colletti-
vi. Interrogarsi su queste operazioni non significa tipicizzare il 
mondo e le cose, ma indagare il presupposto di ogni conoscenza 
possibile e reale, che precede – ne è condizione di possibilità – i 
singoli atti conoscitivi.
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È certo difficile determinare una strategia unitaria: l’unica 
possibile deriva da un approccio che cerchi di trasformare 
obiettivi specifici in scopi comuni, ritenendo la differenza un 
punto di forza purché coniugata secondo principi condivisi 
guidati da un’unica ispirazione, senza enfasi e senza ambizioni 
superiori alle forze. In uno straordinario discorso preparatorio 
del Concilio Vaticano II (11 settembre 1962), Giovanni XXIII 
ricorda che la vitalità di un’Istituzione si pone nella sua capacità 
di avere chiari gli obiettivi della propria struttura interiore – 
vitalità ad intra. Ma coglierà davvero lo scopo della sua missio-
ne se, e solo se, a essa aggiungerà una vitalità ad extra, attenta 
cioè “alle esigenze e ai bisogni dei popoli”, a un’etica collettiva. 
È per tale motivo che l’università deve essere “inclusiva”: per-
ché la qualità dei suoi percorsi interni formativi e scientifici ha 
come fine ultimo il miglioramento generale di una società e di 
una cultura. L’università proprio perché inclusiva deve essere un 
magnete per un nuovo movimento sociale e formativo, che mira 
a un’identità che è tale solo se raccoglie una molteplicità di dif-
ferenze. Perché non esiste strategia senza dialogo, nella consape-
volezza che ogni università è sempre in costruzione. Ma è proprio 
qui, nel suo aprirsi all’esterno, che il “sistema università” spesso 
non ha risposte, e che vede la propria libertà imbrigliata e priva 
di speranze progettuali.

Perché non esiste strategia senza libertà, senza che vengano 
dati gli strumenti per poterla costruire. Libertà non è una parola 
astratta, ma termine che si radica in profondità nella storia mil-
lenaria dell’università europea, ed è una condizione di possibilità 
per il nostro destino. 

Max Weber, in un saggio di più di cent’anni fa, Scienza come 
professione, dove il termine Beruf significa anche vocazione, com-
pito e dunque destino e dovere, ricordava che la scienza non è 
soltanto, come a volte qualcuno crede, un esercizio di calcolo che 
viene compiuto nei laboratori o nelle cartoteche statistiche. 
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È qualcosa cui non si giunge solo con il freddo intelletto, bensì 
coltivando le idee “con tutta l’anima”. Idee che sorgono soltanto 
aggiunge Weber, «sul terreno di un duro lavoro».2

Non si possono presentare facili soluzioni: ma quel che forse 
manca oggi alla politica della scienza, travolta da istanze pseu-
doscientifiche o alla ricerca di pseudoinnovazioni e di miracolose 
ricette, è la capacità di comprendere che libertà e strategia sono 
conquiste che l’università non può ottenere da sola.  Non bastano 
provvedimenti contingenti, anche di buona volontà: l’università 
non vive, non può vivere, sul piano di provvedimenti “annuali”, 
ma solo un progetto, un disegno, di pluriennale investimento per 
il futuro. Ignorarlo significa ignorare la progettualità del Paese, 
il suo futuro, il suo destino, la sua stessa ragion d’essere in una 
contemporaneità confusa, dove l’intelligenza, artificiale o natu-
rale che sia, sembra essere sempre distante dal pensiero.

È questa la strada per comprendere in modo autentico quel 
che l’università può dare al tessuto sociale e culturale: l’esercizio 
di uno spirito critico che sempre ha accompagnato la vicenda 
della cultura, non solo moderna. Si tratta di riflettere, al di là 
degli episodi, su un’intera situazione concettuale: è forse allo-
ra giunto il momento, di fronte al silenzio regressivo di chi, pur 
dovendo guardare e vedere, non guarda e non vede, di rivolger-
si a quella che il poeta Valéry chiama politica del pensiero. Una 
politica che può nascere, che deve nascere, dalla società civile, 
dai corpi intermedi, e che deve trovare nella scienza il proprio 
costante e quasi ossessivo punto di riferimento: l’università non 
è un mero “gruppo di interesse”, ma un’istituzione che, come tut-
te le istituzioni solide e serie, deve mirare a interessi collettivi, 
costruendo un tessuto culturale e sociale all’interno del quale 
il bene comune e generale soppianti i privilegi contingenti. La 
ricerca scientifica è questa prospettiva di futuro, l’università è 
il campo dialogico in cui le scienze diventano anche formazio-

2	 M. Weber, La scienza come professione, Torino, Einaudi, 2004, p. 38.
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ne. E la formazione è appunto la capacità costruttiva di rendere 
dialogiche e produttive le differenze che abitano il pensiero, e 
che un’economia senza strategia e senza progetto non coglie. È 
il terreno su cui è possibile delineare e organizzare le qualità 
intellettuali dell’uomo, che derivano da molteplici, specifiche ma 
differenziate, situazioni e influenze storiche. 

La scienza è l’elemento nodale e centrale, quello propriamente 
qualitativo, quell’azione “sottile e potente” cui dobbiamo, ancora 
a parere di Valéry, «la parte migliore della nostra intelligenza, 
la sottigliezza, la solidità del nostro sapere”, contrapposto a quel 
“perfetto e definitivo formicaio»3 che sta diventando il nostro 
mondo. È alla scienza che dobbiamo una serie di numerose virtù, 
come la nettezza, la purezza, la distinzione delle nostre discipli-
ne, arti, letterature. In sintesi, l’università è ciò che fornisce un 
metodo alla ricerca scientifica, mostrandola per quel che è, un si-
stema di riferimenti capace di costruire un’armonia fra le differen-
ze, in primo luogo fra le differenti esigenze che vivono all’interno 
dello spirito stesso. 

Nel 1809, il grande ispiratore dell’università moderna, 
Wilhelm von Humboldt, sosteneva un principio che oggi in molti 
sembrano non comprendere. La conoscenza, la scienza sono sem-
pre “utili”: il sapere è l’orizzonte ultimo che non ha bisogno di 
giustificazione, perché soltanto entro la sua prospettiva e tramite 
i suoi strumenti è possibile porre il problema del senso di ogni al-
tra cosa. Proprio per tale motivo, aggiunge Humboldt, gli istituti 
scientifici superiori sono al vertice della vita culturale e morale 
di una nazione - aperti alle sollecitazioni di tutti, ma senza essere 
al servizio di nessuno. Se non si comprende questa esigenza me-
todica non si vede la strada che il metodo stesso indica.

Senza una strategia per la ricerca, senza fondi per la ricerca, 
la didattica, il diritto allo studio, l’internazionalizzazione, il pro-
gresso e l’innovazione, non è la singola università che muore, 
ma un Paese, che diventa asfittico, chiuso in dispute talmente 

3	 P. Valéry, La crise de l’esprit, in P. Valéry, Oeuvres, t. II, Paris, Gallimard, 1960, p. 994.
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ridicole da non meritare neppure la definizione di ideologie. Si 
ascolta ogni anno la litania delle lamentele, che vanno dai fondi 
che sono insufficienti a riforme mancate o disattese: tutte verità, 
e come tutte le verità, formalizzabili, senza che si vada alla loro 
essenza. Da un lato, infatti, non si tiene conto della storia, che 
ha visto l’università al centro del PNRR, con un flusso di risor-
se inimmaginabile e, dall’altro, che è necessario un dialogo, non 
uno scontro, per comprendere l’impatto delle risorse su un siste-
ma complesso. Un sistema che non vuole, da troppo tempo ormai, 
“guardarsi dentro”, comprendendo, in cicalecci incompetenti e 
presuntuosi spesso interni alle università stesse, che ciascun ate-
neo non è una monade che riflette tutte le altre, bensì una serie 
di individualità irriducibili, che costituisce un intero credibile 
se, e solo se, è consapevole di tali differenze e lavora per forme 
rinnovate di sinergia, che deve essere progettuale ed economica. 
Rimanere chiusi in se stessi non potrà aprire al futuro, così come 
non potrà farlo un’acritica cancellazione del passato.

Per cui, appunto, Weber conclude il saggio che ho prima ci-
tato ricordando un passo biblico tratto dal libro di Isaia, cui già 
si è alluso: «Una voce chiama da Seir in Edom: sentinella, a che 
punto è la notte? E la sentinella risponde: verrà il mattino, ma è 
ancora notte; se volete domandare, ritornate un’altra volta». Eb-
bene, noi vogliamo ribadire, con Weber, che «attendere ed ane-
lare non basta» e dobbiamo fare altrimenti se vogliamo davvero 
essere liberi: ci metteremo al nostro lavoro, uscendo dalla notte, 
e adempiremo, speriamo non da soli, a quella che Goethe chiama 
«la richiesta di ogni giorno». Ma ciò è possibile, come ricorda an-
cora Weber, soltanto «quando ognuno abbia trovato e obbedisca 
al demone che tiene i fili della sua vita».4 Trovare, insegnare ai 
nostri studenti, questo demone positivo e strategico, che renda 
finalmente le università libere di costruire e progettare. 

4	 M. Weber, La scienza come professione, cit., p. 44.
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Nessuno di noi sa dire quando e se arriverà il mattino: ma è 
importante, costitutivo del suo stesso essere, che un’università 
sempre si interroghi sul senso del tempo, della storia, della vita. 
Dobbiamo essere, noi tutti, sentinelle, perché abbiamo a cuore il 
luogo in cui abitiamo, consapevoli che è nostro compito cercare 
di avere la visuale più sgombra, quella che la ricerca impone, ri-
cerca che è modello e simbolo di libertà, pace e rispetto, in cui le 
diversità si toccano e imparano a conoscersi.

Ma non vogliamo avventurarci in profezie, che lasciamo ad 
altri, bensì ricordare il valore di una crisi, una crisi che indu-
ce a non cedere a uno dei grandi mali dell’Occidente, cioè a un 
“pensiero unico”, a un unico modello di sviluppo, non solo eco-
nomico, che rischia di rivelarsi subdolamente, e pervasivamente, 
autoritario: modello che mette in pericolo ciò che invece l’uni-
versità deve perseguire, cioè un’indagine sul senso degli eventi, 
che li esamini da molteplici punti di vista possibili. La crisi può 
essere fonte di giudizio, di consapevolezza: permette di esercitare 
la pluralità dei modi della ragione, moltiplicando le occasioni di 
dialogo e confronto, comprendendo che neppure le nozioni che 
guidano la ricerca universitaria, logos, episteme e mythos, ragione, 
scienza e racconto, sono sempre state uguali a se stesse. 

Tutto ciò che è storico può essere, per sua stessa natura, mes-
so in discussione, argomentato, criticato. La storia e la scienza 
aprono al domani, a un concreto principio speranza, come scri-
veva il filosofo Ernst Bloch, a un’ansia costruttiva che va inse-
gnata alle nuove generazioni: anziché aspettare pazientemente 
di adattarsi alle situazioni, dobbiamo progettare mondi migliori. 
Come si chiede e ci chiede il titolo di una Biennale veneziana 
di Architettura di qualche anno fa, “come vivremo insieme?”. 
Vivremo insieme, è la risposta, solo comprendendo il mondo 
come unità vitale, un mondo in cui natura e infrastrutture si 
intreccino, un mondo che recuperi la sua biodiversità e la sua 
storia, che offra sempre di nuovo elementi per arricchire le no-
stre vite e le nostre coscienze, un mondo in cui si dia espressione 
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formale ai sistemi nascosti che devono essere protetti e nutriti. 
Dobbiamo guardare alla ricerca di base, originario scopo dell’u-
niversità, senso intrinseco della innovazione e dello sviluppo. 
Dobbiamo aprirci al territorio come luogo di scambio formativo 
e tecnologico. Dobbiamo costruire ecosistemi integrati per una 
ricerca capace appunto di integrare i saperi. Dobbiamo mette-
re al primo posto il nodo della formazione permanente, autenti-
ca progettazione di futuro, aprendoci a realtà nuove, a forme di 
digitalizzazione che non vanno né enfatizzate né demonizzate. 
L’università deve saper essere una start-up permanente, non uno 
specchio banale di se stessa e dei suoi reggitori, a volte desiderosi 
solo di apparire confondendo l’istituzione con il proprio ego.

L’università, e vado verso la conclusione, è la strada verso l’in-
novazione, verso la crescita costante della cultura, e dunque della 
coscienza dei popoli, della loro capacità di riflessione e critica, e 
suo scopo è far comprendere il senso essenziale della ricerca per 
la storia, la nostra storia e la nostra identità. Ma essendo una 
dimensione formativa in essere, deve insegnare in primo luogo i 
valori della solidarietà, dell’inclusione, del dialogo. Non va mai 
dimenticato quel che scrive Camus nella Peste: “Ci si stanca della 
pietà quando la pietà è inutile”. Non bisogna invece stancarsi, 
facendo nostre le parole che ancora Camus fa dire a un suo per-
sonaggio: “io mi sento più solidale con i vinti che con i santi. Non 
ho inclinazione, credo, per l’eroismo e per la santità. Essere un 
uomo, questo m’interessa”.  È ciò, in definitiva soltanto ciò, quel 
che noi tutti vogliamo insegnare ai nostri studenti.

In tutto ciò una sola certezza: non sarà con la sua sola forza 
che l’università potrà guardare al futuro, ma soltanto confron-
tandosi con la verità progressiva che plasma la natura delle cose. 
L’università ha la funzione di invitare alla “saggezza dell’incer-
tezza”, a guardare il mondo come ambiguità, perché la ricerca 
del concreto si realizzerà soltanto nel momento in cui sapremo 
affrontare, come scrive Milan Kundera, «una quantità di verità 
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relative che si contraddicono»,5 ma proprio per costruire insieme 
un’idea di verità, per «costituire una nuova politica della verità»: 
non si pretende di cambiare la coscienza collettiva, «ma il regi-
me politico, economico, istituzionale di produzione della verità»6 
(come afferma Michel Foucault). 

Il tempo umano, osserva lo storico Marc Bloch, sarà sempre 
ribelle sia all’implacabile uniformità sia alla rigida ripartizione 
del tempo dell’orologio: la storia deve essere plastica per adattar-
si alle linee stesse del reale. È il simbolo di una continuità che è 
progressiva costruzione di valori, dove bellezza, libertà, giustizia, 
parole da cui si è preso avvio, non sono astratte chiuse nei loro 
formali palazzi, ma dimensioni concrete all’interno delle quali 
si vive il senso drammatico della storia. I saperi vanno sempre 
rinnovati non riproducendo un’astratta eternità, bensì costruen-
do, loro tramite, un sistema di valori civili e sociali. Una visione 
univoca li distrugge, rende i loro spessori fragili simulacri, di-
sciplinati in forme costrittive e distruttive: è il trionfo del disar-
monico, del provvisorio, della violazione dei diritti, di dispositivi 
incatenati. Di fronte a una perversione comunicativa che sembra 
voler tutto trasformare in un panottico carcerario, l’università è 
invece la moltiplicazione degli sguardi, l’attraversamento delle 
discipline per tenerne vivo lo spessore conoscitivo. Il fondatore 
dell’università degli Studi di Milano, Luigi Mangiagalli, già nel 
1924 affermava che le università nascono per costruire quella che 
chiamò «una politica della cultura che in Italia fu profondamen-
te trascurata».

Politica della cultura, monito essenziale, in tutte le sue forme 
e modi, quale base per unire valori individuali, sociali e spiritua-
li a una forza che li tenga sempre vivi, mai formalizzabili. 

I valori della scienza, in tutte le loro stratificazioni e modalità, 
in tutti i loro stessi limiti e contraddizioni, non sono un chiaro-
scuro di verità e d’inganno, bensì un’autentica costruzione assio-

5	 M. Kundera, L’arte del romanzo, Milano, Adelphi, 1988, p. 20.
6	 M. Foucault, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, p. 27.
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logica, che segue un percorso storico, al tempo stesso produzione 
del nuovo e riproduzione critica e dialettica del passato. Si co-
struisce con la scienza un orizzonte di libertà.

Ricordo qui, per concludere, la storia di Andrej Rublev, uno 
tra i più grandi scrittori di icone vissuto nel XV secolo. Il suo 
viaggio simbolico attraverso la storia drammatica del suo popo-
lo è narrato dal regista russo Tarkovskij interamente in bianco 
e nero, e solo nelle ultime scene, che ripercorrono le pitture di 
Rublev nella loro forza sacra e simbolica, si passa al colore, alle 
sfumature sensibili e concrete delle loro qualità, che esibiscono le 
ricchezze possibili del mondo, delle rappresentazioni. 

Perché l’università ha senso se ricorda la sua missione, che 
è quella che con  Kant potremmo chiamare una avventura della 
ragione: ovunque sia in gioco la costruzione di forme, di unità di 
senso, il nodo del problema, la sfida del futuro è dimostrare che 
le parti non vivono in una sovreccitata discontinuità, che ogni 
volta distrugge per ricominciare di nuovo non si sa quale per-
corso, ma possono e debbono stare insieme, costituendo non un 
confuso agglomerato, ma, come si è detto, un insieme, un’icona, 
una forma che abbia uno stile, una possibilità fondativa, nella 
consapevolezza che uno sguardo costruttivo, simbolico, persino 
sacrale, non solo non è in contraddizione con un punto di vista 
razionale, formale, conoscitivo, bensì deve mirare al medesimo 
fine, ai medesimi principi.

Un compito, tuttavia, che richiede l’uso tormentato della ra-
gione, della sua potenza sovversiva, delle sue descrizioni, dei 
suoi giudizi, del suo originario simbolico, soli strumenti efficaci 
per rendere comune il patrimonio di chi non vuole cedere all’i-
nautenticità quotidiana delle cose. Giancarlo Magnano San Lio 
mi mostrò dove, nel Monastero dei Benedettini, si fermò la lava, 
dopo l’eruzione dell’Etna del 1669, sul muro di quella che è oggi 
la meravigliosa sede del Dipartimento di studi umanistici dell’u-
niversità catanese. Simbolicamente, molto si salvò, altro fu rico-
struito. L’università, appunto, contro se stessa e contro chi non 



181

Siculorum Gymnasium
Res

cessa di ostacolarne il cammino, vuole essere perenne costru-
zione di una dignità individuale e collettiva come conservazio-
ne di un’anima e sua costante riconquista: ricerca, innovazione, 
riflessione sono il modo per fondare, per proseguire, per posare 
ogni giorno, e sempre di nuovo, una nuova pietra, al di là delle 
persone, ma con le persone. 





Riletture





Giancarlo Magnano San Lio, Mito e Kulturgeschichte tra Her-
mann Usener ed Ernst Cassirer, in Simbolo e cultura. Ottant’anni 
dopo la Filosofia delle forme simboliche, a cura di Fabrizio Lomo-
naco, introducione di Donald Ph. Verene, Milano, Franco Angeli, 
2012.   
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Lo storicismo sovrastorico di Giancarlo 
Magnano San Lio
di Alberto Giovanni Biuso

Può un breve testo di uno studioso, di uno storico, di un filoso-
fo, disvelare le fondamenta e la metodologia generale che guidano 
la sua opera? Il saggio dedicato da Giancarlo Magnano San Lio a 
Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer 
offre una risposta positiva. L’autore, infatti, vi perviene a una tesi 
assai chiara sulle radici e sulle direzioni della Filosofia delle forme 
simboliche e lo fa attraverso un percorso ampio, limpido e argo-
mentato tra le fonti dell’opera, i maestri e gli amici che l’hanno 
ispirata e resa possibile, la germinazione lenta e sicura, le identità 
e le differenze con altre analisi dedicate allo statuto della storia 
della cultura, le ragioni della sua fecondità a un secolo dalla sua 
apparizione.

Magnano mostra come la costante presenza di Hermann Use-
ner nel percorso di Ernst Cassirer abbia permesso al filosofo delle 
forme simboliche di affrancarsi dalle tendenze scientiste della sua 
epoca e anche e specialmente dal ristretto confine gnoseologico nel 
quale il neokantismo si è spesso rinchiuso, impedendo in questo 
modo a se stesso di arricchire le molte direzioni universali – antro-
pologiche, etiche e anche metafisiche – dell’eredità kantiana. Sulla 
scorta di Usener e di Dilthey, la teoria della conoscenza diventa in 
Cassirer teoria e critica della cultura, proprio per l’esigenza di fare 
del lavoro filosofico una modalità di «recupero dell’uomo intero, 
vale a dire ampliamento del soggetto gnoseologico di derivazione 
kantiana».1

1	 G. Magnano San Lio, Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, in F. Lomonaco 
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Una formula come questa – ‘recupero dell’uomo intero’ – mi 
sembra fondamentale non soltanto per l’analisi, certo significati-
va, della genesi del pensiero di Cassirer ma proprio per la com-
prensione della ricerca storico-filosofica di Giancarlo Magnano. 
Nell’ampiezza, nella varietà, nel rigore di questa ricerca vive in-
fatti la «trasposizione cassireriana della gnoseologia tradizionale 
in un’analisi della cultura ora scrutata nel suo momento genetico, 
nella profondità dell’umano e, soprattutto, nelle sue diverse ramifi-
cazioni».2  L’esito al quale perviene questo saggio è infatti lo stesso 
che caratterizza l’opera di Magnano e che la rende feconda, poiché 
si tratta di una ricerca nella quale è costante e fondativa l’analisi 
di quei «miti, simboli e retaggi delle culture antiche, [i quali] ap-
parentemente scomparsi, riaffiorano anche nelle società moderne, 
e proprio quando la razionalità tecnica sembra averli del tutto so-
praffatti».3

Come Cassirer e come Dilthey, la teoresi di Magnano si caratte-
rizza dunque per il tentativo del tutto consapevole di andare molto 
al di là di alcune delle dicotomie che rendono sterile il moderno, 
una delle quali è la distinzione troppo netta – si potrebbe dire ‘on-
tologica’ – tra ciò che oggi chiamiamo scienza e ciò che chiamia-
mo mito. In realtà, osserva giustamente l’autore, per Usener come 
per Cassirer il mito gioca un ruolo decisivo non soltanto in tutte le 
epoche ma proprio nello statuto e nella conformazione dell’umano.

Uno dei meriti di Usener è consistito nel mostrare la presenza e 
la permanenza del mito non mediante assunti categoriali generali 
ma attraverso un accurato e rigoroso lavoro filologico sulle fonti 
storiche e letterarie di diverse epoche, luoghi e culture. Egli ha 
fatto dunque della filologia non una raccolta sterminata di testi 
ma la via privilegiata che consente di partire dal solido terreno dei 
fatti, anche dei fatti testuali, per poi ampliarsi «all’interpretazione 

(a cura di) Simbolo e cultura. Ottant’anni dopo la Filosofia delle forme simboliche, Milano, Franco-
Angeli, 2012, p. 71.

2	 Ivi, p. 72.
3	 Ivi, p. 85.
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dell’universale, nell’ottica di una più ampia ricostruzione kulturge-
schichtlich che si spingeva fino alla comparazione di popoli e ci-
viltà diverse».4 Una delle costanti modalità del lavoro di Magnano 
San Lio è consistita proprio nel passaggio dal singolo dato, dall’e-
lemento, dalla testimonianza particolare, al significato universale 
delle fonti, mediante il lavoro ermeneutico in cui si radica alla fine 
ogni filologia non soltanto erudita, ogni storia della filosofia non 
soltanto ricostruttiva. Sta qui uno degli elementi distintivi delle 
ricerche di Cassirer, anche rispetto a Usener, sta nella «necessità di 
compiere un ulteriore passaggio in chiave teoretico-fondativa».5 È 
infatti questa, né più né meno, la necessità che genera e costituisce 
la filosofia rispetto a ogni lavoro soltanto storiografico.

Fondamentale è in Usener, ed è un elemento centrale nella rico-
struzione di Magnano, andare al di là della distinzione tra mitolo-
gia e storia con la quale fede e teologia cristiane hanno pensato di 
poter distinguersi in modo sostanziale dai politeismi mediterranei, 
i quali intramano invece – come è ovvio ed evidente – molti aspet-
ti del cristianesimo, in particolare la sua versione cattolica. Basti 
ricordare il culto dei santi e della madre di Dio, molti aspetti della 
liturgia, i nomi e le date delle festività (come il Natale, la festa del 
Sole che rinasce), una delle denominazioni stesse del vescovo di 
Roma quale pontefice massimo.

Merito dell’analisi di Magnano è aver mostrato in modo assai 
chiaro la fondatezza di queste tesi, le quali si ampliano ulterior-
mente al rapporto tra magia e religione come strutture non opposi-
tive ma in continuità, anche se pur sempre nella differenza. Si trat-
ta di un dispositivo veramente fecondo, che si è ad esempio dispie-
gato poi in due dei capolavori dell’antropologia e dell’etnologia del 
Novecento, quali sono Sud e magia (1959) e La terra del rimorso 
di Ernesto De Martino (1961). In questo secondo libro De Martino 
sembra consapevole delle tesi di Usener e di Cassirer quando sotto-

4	 Ivi, p. 75.
5	 Ivi, p. 81.
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linea, a proposito del tarantismo, il fatto che danzare con il ragno, 
diventare il ragno che danza sino a sfiancarlo, identificarsi con la 
sua potenza e nello stesso tempo superarla e sconfiggerla attraver-
so l’aiuto di un santo ancora più potente, significava immergersi 
in un ethos collettivo e simbolico «che per quanto elementare e 
storicamente condizionato, e per quanto “minore” nel quadro della 
vita culturale dell’Italia meridionale, consente di qualificare il ta-
rantismo come “religione del rimorso” e come “terra del rimorso” 
la molto piccola area del nostro pianeta in cui questa religione “mi-
nore” vide per alcuni secoli il suo giorno».6

Quello che Magnano ha cercato di conseguire nel suo lavoro di 
storico della filosofia è pertanto lo stesso obiettivo di De Martino, 
di Usener, di Cassirer, di Warburg: la costruzione di una «morfo-
logia della cultura»7 dentro cui diventano centrali appunto il nome 
e l’opera di Aby Warburg, al quale Magnano ha dedicato testi as-
sai ampi, tra cui il fondamentale e appassionante Ninfe ed ellissi. 
Frammenti di storia della cultura tra Dilthey, Usener, Warburg e 
Cassirer del 2014. In questo libro l’autore mostra in modo efficace 
come il muoversi esistenziale di Warburg tra malattia e salute sia 
stato anche il riflesso biografico di una convinzione teoretica di 
fondo, per la quale i confini istituiti tra le scienze, le arti, i saperi, 
sono delimitazioni a volte funzionali e però mai costitutive del-
la vicenda umana nel tempo. Essa è invece fatta di una continua 
tensione, non conflittuale e insieme mai univoca, «tra razionalità 
ed irrazionalità, tra logica e magia, tra sano e patologico, dove ad 
essere decisamente rifiutati erano tanto i metodi ermeneutici in 
qualunque modo esclusivi e dicotomici quanto ogni improbabile, 
assoluta preminenza dell’uno o dell’altro aspetto».8

Sia nel libro su ninfe ed ellissi sia nel saggio oggetto di questa 
nota, Magnano mostra come Warburg abbia assimilato da Usener 

6	 E. De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, a cura di M. Massen-
zio, Torino, Einaudi, 2023, p. 186

7	 G. Magnano San Lio, Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, cit., p. 70.
8	 Id., Ninfe ed ellissi. Frammenti di storia della cultura tra Dilthey, Usener, Warburg e Cassirer, Napoli, 

Liguori, 2014, p. 116.
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la convinzione, che tanto scandalo aveva suscitato tra i suoi colle-
ghi benpensanti, che la filologia dovesse andare ben oltre la «rigo-
rosa analisi del dato particolare» e giungere invece «ad una più va-
sta comprensione del mondo storico-spirituale, così da sottrarla ad 
ogni limitazione derivante dal semplice riferimento, per così dire, 
tecnico-operativo alla ricognizione letterale di testi scritti»9, e che 
l’umanità sia una realtà in continua «connessione dinamica entro 
la quale, soltanto, ha più senso leggere i singoli tratti del divenire 
kulturgeschichtlich, il che significa, in altri termini, che non esiste 
alcun individuo o popolo che possa essere considerato nel suo assai 
improbabile isolamento».10

Seguendo l’insegnamento di Usener, anche Warburg era con-
vinto «della sostanziale e costitutiva parentela tra forme culturali 
spazio-temporalmente assai lontane ed apparentemente eterogene-
e»11 e dunque della necessità di «muovere ad una comparazione 
tra le più diverse forme di cultura scardinando gli steccati discipli-
nari tradizionali e procedendo per via comparativa all’interno di 
un ambito spazio-temporale e tematico assai più ampio rispetto a 
quello tradizionalmente indagato».12

Le forme simboliche studiate da Cassirer costituiscono anch’es-
se un modo di attuare questo programma di affrancamento del sa-
pere da ogni confine disciplinare troppo rigido, da ogni pregiudi-
ziale primato di un ambito sull’altro, da ogni gerarchia etnologica 
tra le diverse terre in cui gli umani hanno vissuto e vivono. È que-
sta la «comprensione contestualizzante»13 che Magnano descrive e 
rivendica nel saggio dedicato a Usener e Cassirer.

Uno degli elementi più fecondi della storiografia di Magnano 
San Lio è consistito dunque nella lucidità con la quale ha messo 
in atto il superamento della dicotomia tra Naturwissenschaften e 
Geisteswissenshaften, per cogliere invece la profonda unità rizo-

9	 Ivi, p. 13.
10	Ivi, p. 22.
11	Ivi, p. 7.
12	Ivi, p. 157.
13	Id., Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, cit., p. 84.



192

Siculorum Gymnasium
Alberto Giovanni Biuso, Lo storicismo sovrastorico di Giancarlo Magnano San Lio

matica e molteplice del sapere umano, necessario riflesso del le-
game che accomuna e distingue ogni ente, evento e processo. La 
storia della cultura consiste anche ed esattamente in questo.



Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener 
ed Ernst Cassirer: una riflessione critica sul 
contributo di Giancarlo Magnano San Lio
di Giovanna R. Giardina

Giancarlo Magnano, nel suo articolo Mito e Kulturgeschichte 
tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer,1 offre una lucida analisi del 
dialogo intellettuale tra due figure chiave della filosofia e della 
filologia tedesca, ponendo al centro il concetto di “forme simboli-
che” elaborato da Cassirer e le influenze ricevute da Usener. Que-
sto contributo non solo illumina le connessioni tra mito, cultura 
e conoscenza, ma invita anche a riflettere sul valore del simboli-
smo nella comprensione della civiltà umana.

Il mito antico contribuisce alla conoscenza delle cose e dell’uo-
mo in diversi modi, sia sul piano simbolico che su quello cultura-
le e antropologico. Magnano mette in luce, nel suo saggio, alcuni 
aspetti centrali di entrambe queste prospettive. Innanzitutto, la 
possibilità di raccontare la realtà attraverso il simbolismo: il mito 
antico usa immagini e narrazioni simboliche per spiegare feno-
meni naturali, sociali e interiori. Questi simboli, pur non essendo 
razionali nel senso moderno, contengono significati profondi che 
aiutano a comprendere sia la natura sia l’individuo umano.

Il simbolo racconta la natura attribuendo agli eventi naturali 
(temporali, stagioni, astri) un’origine divina o spirituale e ren-
dendoli così comprensibili attraverso metafore. Si pensi al Sole 
come simbolo della vita in culture come quella egiziana (il dio 
Ra), greca (Apollo) e cristiana (Cristo), o al ciclo delle stagioni, 
incarnato nelle figure di Demetra e Persefone in Grecia, in quel-

1	 In F. Lomonaco (a cura di), Simbolo e Cultura. Ottant’anni dopo la Filosofia delle forme simboliche, 
Milano, FranoAngeli, 2012.
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la di Samhain nel culto celtico, dove il passaggio dall’autunno 
all’inverno è il confine tra il mondo dei vivi e quello dei morti, e 
nella Pasqua cristiana, nella quale analogamente la resurrezione 
di Cristo avviene in primavera quale simbolo di rinnovamento 
della vita.

Il simbolo racconta anche l’individuo umano e lo fa attraverso 
i personaggi mitici, come eroi e divinità: il mito esplora virtù, 
vizi, passioni e conflitti che definiscono l’esperienza umana. Ba-
sti ricordare tra tutti il mito di Prometeo, che non è solo una sto-
ria sugli dèi, ma anche una riflessione sul rapporto dell’uomo con 
la tecnologia e la conoscenza, e che non a caso è raccontato do-
viziosamente da Platone nel Protagora (oltre al fatto che esso era 
probabilmente già il tema di un’operetta del sofista Protagora).

I miti offrono anche una struttura narrativa che dà senso al 
mondo, superando l’apparente caos della realtà. Attraverso que-
ste storie, l’uomo antico sviluppava una visione coerente della 
vita. Basti pensare ai miti cosmogonici, ad esempio la Teogonia di 
Esiodo, che spiega le origini dell’universo e delle divinità, e che 
non a caso è considerata da Platone, ma anche da Aristotele nel 
I libro della Metafisica, come un’opera autenticamente filosofica. 
I miti, però, servivano anche ad educare la società arcaica pro-
ponendo modelli di comportamento e valori universali, come il 
coraggio, la giustizia o l’umiltà.

Molti esempi potrebbero essere fatti a dimostrazione della 
ricchezza anche simbolica del mito. Secondo studiosi come Carl 
Jung, i miti riflettono archetipi universali che abitano l’inconscio 
collettivo. Questi archetipi – l’eroe, l’ombra, il saggio – sono mo-
delli universali di pensiero e comportamento che aiutano l’uomo 
a confrontarsi con le sfide della vita e a comprendere se stesso.

Ad esempio, il viaggio dell’eroe (presente in molti miti)2 è una 
metafora della crescita personale, dalla crisi alla trasformazio-
ne. Mascherandoli da semplici racconti, i miti contengono spesso 

2	 Il viaggio dell’eroe costituisce una struttura mitica universale e archetipica che è stata forma-
lizzata da Joseph Campbell nel suo studio del 1949 L’eroe dai mille volti. Basandosi sulle strutture 
comuni nei miti di varie culture, Campbell ha individuato una struttura narrativa ricorrente, 
chiamata monomito, che si articola in tre fasi principali: la partenza, l’iniziazione e il ritorno. Ne 
sono esempi classici l’Odissea di Omero o la Divina Commedia di Dante.
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insegnamenti pratici o scientifici: il mito di Demetra e Persefo-
ne con i cicli stagionali spiega come lavorare la terra; miti come 
quelli legati a Orione o al carro di Apollo forniscono indicazioni 
legate alle stelle e ai movimenti celesti.

Il mito sta all’origine della cultura, ed è questo il punto fermo 
intorno al quale si articola il contributo di Magnano. I miti riflet-
tono le credenze, i valori e le priorità delle culture che li hanno 
creati. Studiare i miti di una civiltà permette di comprendere le 
strutture sociali e il rapporto con il sacro. Alcuni miti greci ri-
guardano la fondazione di città, come Atene o Tebe, mostrando 
come gli antichi legassero la loro identità collettiva alla mitolo-
gia.3 I miti rivelano anche come le società concepivano il divino 
e il rapporto dell’uomo con esso.4

Magnano ha ben presente tutte queste valenze del mito quan-
do individua quale punto di partenza del pensiero cassireriano la 
relazione tra scienza e mito, in cui quest’ultimo viene riabilitato 
come forma primaria di produzione simbolica.5 Seguendo Use-
ner, Cassirer rifiuta la visione riduttiva del mito come sempli-
ce prodotto pre-scientifico. Magnano evidenzia infatti che, per 
Cassirer, il mito rappresenta un’attività spirituale fondamentale 
che, lungi dall’essere confinata al passato, influenza tutt’ora le 
strutture culturali. Questa visione, radicata negli studi compara-
tivi di Usener, sottolinea la continuità tra dimensioni mitiche e 
logico-scientifiche.

3	 Si pensi ai miti di Teseo e di Cecrope per Atene o a quelli di Cadmo e degli Sparti e di Anfione e 
Zeto per Tebe. Altri miti antichi hanno poi riguardato le città principali della Grecia, ad esempio 
il mito di Danaos e delle sue cinquanta figlie per quanto riguarda Argo, o il famoso mito di Apollo 
che uccide il serpente Pitone da cui si origina la fondazione di Delfi ma anche il passaggio dal 
mondo greco arcaico e matriarcale alla società basata sugli dèi olimpici e decisamente patriarcale.

4	 Si pensi ai miti sulla hybris punita dagli dèi, come quello di Niobe, che si vantò di essere superiore 
a Latona, madre di Apollo e Artemide, e fu punita con lo sterminio dei suoi figli; il noto mito di 
Icaro, o quello di Penteo che rifiutò il culto di Dioniso e fu fatto a pezzi dalle baccanti. Si pensi al 
mito mesopotamico di Gilgamesh, che mette a tema la ricerca dell’immortalità, ponendo l’accento 
sull’anelito dell’uomo all’immortalità come segno distintivo solo del dio.

5	 Cf. F. Toccafondi, La melagrana di Proserpina. Su scienza e mito, in E. Coco (a cura di), L’invenzione 
della realtà. Scienza, mito e immaginario nel dialogo tra psiche e mondo oggettivo. Una prospettiva 
filosofica, Pisa, Edizioni ETS 2022, pp. 31-38.
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Non a caso, quindi, un aspetto cruciale che Magnano mette 
in rilievo è il metodo storico-comparativo di Usener, che vede 
nel linguaggio il luogo di incontro tra fenomeni mitico-religiosi 
e razionali. L’analisi dei “Götternamen” (Nomi degli dèi) dimostra, 
secondo Magnano, come Usener abbia posto le basi per una com-
prensione filologica delle forme culturali, che Cassirer avrebbe 
poi ampliato in una prospettiva filosofica più sistematica. Le no-
zioni di “Dio momentaneo” e di “Dio speciale” di Usener, connes-
se alla temporalità e alla contingenza del sacro, forniscono un 
terreno fertile per Cassirer nell’articolazione della genesi e del 
differenziarsi delle forme simboliche.

Magnano collega, quindi, con abilità il passaggio cassireriano 
“dalla critica della ragione alla critica della civiltà” con la sua 
visione unitaria della produttività dello spirito umano. Le “forme 
simboliche” cassireriane – linguaggio, mito, arte e scienza – sono 
viste come manifestazioni distinte, ma correlate, di un’attività 
spirituale comune. Magnano spiega come questa prospettiva am-
pli la gnoseologia kantiana includendo una dimensione storica e 
culturale, richiamandosi in parte alla metodologia diltheyana e 
alla centralità dell’“uomo intero”. Se Kant considerava la cono-
scenza come fondata su forme universali e invariabili dell’intel-
letto umano, Cassirer sostiene invece che la conoscenza si evolve 
storicamente attraverso le forme simboliche, che sono modi in 
cui l’essere umano dà senso alla realtà, proprio perché l’uma-
nità ha elaborato nel tempo i suoi sistemi simbolici: il linguag-
gio, il mito, l’arte, la religione, la scienza. Mentre Kant studia le 
condizioni trascendentali della conoscenza, fisse e indipendenti 
dal tempo, Cassirer introduce invece una prospettiva dinamica 
e storica, mostrando come ogni cultura sviluppi modi diversi di 
strutturare l’esperienza: il pensiero umano non è statico, ma si 
trasforma attraverso la produzione simbolica, passando da forme 
più primitive, quali il mito e la religione, a forme più complesse, 
e cioè la scienza e la filosofia.
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L’articolo di Magnano è un contributo significativo per com-
prendere l’eredità intellettuale di Cassirer e Usener. Tuttavia, re-
sta una questione aperta la difficoltà di conciliare le metodologie 
comparativo-filologiche di Usener con il rigoroso sistema ne-
okantiano di Cassirer. Magnano accenna a questa tensione, ma 
un’analisi più approfondita delle divergenze tra i due autori, ad 
esempio sull’idea di universalità delle leggi culturali, potrebbe 
arricchire ulteriormente il discorso.

Magnano offre, in definitiva, una lettura sintetica e brillante 
di un percorso intellettuale che collega mito, linguaggio e cultu-
ra, e che getta luce sull’importanza delle forme simboliche come 
chiave per comprendere la civiltà umana. Il dialogo tra Usener 
e Cassirer, ricostruito con maestria, dimostra la fecondità del 
confronto tra filologia e filosofia, tra passato mitico e presente 
razionale, evidenziando come il mito non sia solo un retaggio del 
passato, ma una componente vitale del pensiero umano.





Dimensione mitica e democrazia
di Marco Mazzone

1. Introduzione

Nella sapiente ricostruzione di Giancarlo Magnano, la rifles-
sione di Cassirer sulle forme simboliche ha un obiettivo ambi-
zioso: «la riappropriazione, da parte dell’io, della propria atti-
vità produttivo-spirituale».1 Questo comporta una rivisitazione 
in senso storico-culturale del progetto trascendentale kantiano: 
ciò di cui si vuole ricostruire l’attività produttivo-spirituale è il 
soggetto che prende forma nella dimensione storica.

Si tratta di «ricostruire [...] il divenire, a larghi tratti incon-
scio, delle strutture razionali dell’uomo fin dalla loro genesi».2 
Giancarlo isola due caratteristiche essenziali di questo progetto 
teorico. La prima è l’enfasi sulla dimensione produttiva che con-
duce alle forme simboliche: «La filosofia non deve accontentarsi 
di descrivere la molteplicità delle forme, piuttosto deve coglie-
re il principio produttivo che ne è alla radice».3 La seconda è la 
determinazione del rapporto tra le due grandi categorie dello 
spirito, con le relative modalità produttive: «scienza» vs. «mito» 
(«coscienza teoretico-filosofica» vs. «coscienza mitico-religio-
sa»).

Per Cassirer (e Usener prima di lui) è cruciale non guardare 
al polo «razionale» della coppia come un livello superiore dello 
sviluppo che sostituirebbe il precedente. La dimensione mitica è 

1	 G. Magnano San Lio, Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, in F. Lomo-
naco (a cura di), Simbolo e cultura. Ottant’anni dopo la Filosofia delle forme simboliche, Milano, 
Franco Angeli, 2012, p. 73.

2	 Ivi, p. 75.
3	 Ivi, p. 72.

199

Siculorum Gymnasium

Issn: 2499-667X

LXXVII, X, 2024



200

Siculorum Gymnasium
Marco Mazzone, Dimensione mitica e democrazia

un tratto permanente della nostra natura, di cui la filosofia ha il 
compito di ricostruire le «leggi universali»: «Cassirer sottolinea 
la portata universale del linguaggio e del mito come originarie 
sintesi del pensiero» – e qui «originarie» non sta a indicare una 
fase circoscritta nel tempo, bensì il carattere di forza produttiva 
fondamentale che ad ogni passo proietta le conoscenze particola-
ri verso una cornice di senso universale.4

Nel presente contributo vorrei soffermarmi precisamente su 
questa permanenza, nella nostra esperienza, della dimensione 
mitica così concepita, focalizzando l’attenzione sul dominio delle 
istituzioni politiche. In pratica, nel prossimo paragrafo analiz-
zerò la tesi di un legame originario tra dimensione mitico-reli-
giosa e istituzioni politiche. Nel paragrafo conclusivo esaminerò 
alcuni specifici problemi che riguardano il rapporto tra la demo-
crazia e il sacro.

2. L’origine del sacro e le istituzioni umane

Emile Durkheim ha notoriamente dato avvio a una riflessio-
ne sul rapporto tra religione e società, in linea con l’assunto di 
Cassirer della «permanenza della dimensione mitica». La «na-
tura religiosa dell’uomo» è definita come «un aspetto essenziale 
e permanente dell’umanità»;5 coerentemente, l’obiettivo che Dur-
kheim si propone è di determinare «le cause, sempre presenti, da 
cui dipendono le forme essenziali del pensiero e della pratica re-
ligiosa».6

L’individuazione di queste cause ci porta verso un’ulteriore 
tesi fondamentale: «la religione è cosa eminentemente sociale. 
Le rappresentazioni religiose sono delle rappresentazioni collet-
tive che esprimono realtà collettive; i riti costituiscono dei modi 

4	 Ivi, p. 81.
5	 E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Milano-Udine, Mimesis, 2013, p. 53; enfasi 

mia.
6	 Ivi, p. 60; enfasi mia.
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di agire che sorgono in mezzo a gruppi riuniti e sono destinati a 
suscitare, a mantenere o a riprodurre certi stati mentali di questi 
gruppi».7

Se questa seconda tesi è (anche parzialmente) corretta, le cau-
se della dimensione religiosa devono includere necessità legate 
alla sfera sociale – insieme a inclinazioni su scala individuale di 
cui non ci occuperemo.8 Una preziosa indicazione la forniscono le 
seguenti considerazioni di Wehberg:

Poche regole per l’ordinamento della società hanno avu-
to una così profonda influenza morale e religiosa come il 
principio della santità dei contratti: Pacta sunt servanda. 
[...] questo principio fu sviluppato in Oriente dai Caldei, 
gli Egiziani e i Cinesi in modo significativo. Nella loro 
concezione, gli dèi nazionali delle parti contraenti pren-
devano parte nella formazione del contratto. Gli dèi era-
no, per così dire, i garanti del contratto e minacciavano di 
intervenire contro la parte che si rendesse colpevole del-
la rottura del contratto. Così avvenne che la stipulazione 
di un contratto fosse legata a solenni formule religiose e 
che un vero e proprio culto dei contratti emergesse.9

Queste considerazioni colgono un problema ben noto delle 
istituzioni umane: la fragilità strutturale cui, in quanto conven-
zioni, sono soggette. Una convenzione esiste fintantoché gli in-
dividui la trattano come esistente. Sta dunque all’arbitrio degli 
individui conservare il sostegno all’istituzione o, al contrario, ri-
tirarlo. E qualunque meccanismo si possa immaginare per pun-
tellarne l’esistenza sarà soggetto alla medesima contingenza: la 
sanzione, ad esempio, richiede qualcuno che la implementi.

Visto in questa prospettiva, il legame del sacro con l’ordina-
mento della società acquista un senso «razionale». Il sacro costi-
tuisce, cioè, la risposta ad un problema di ragionamento pratico: 

7	 E. Durkheim, Le forme elementari, Milano-Udine, Mimesis, 2013, p. 61.
8	 Il ruolo dei fattori individuali è stato analizzato a partire da William James. Per una ricostruzione 

delle principali posizioni, si veda H. Joas, Come nascono i valori, Macerata, Quodlibet, 2021.
9	 H. Wehberg, Pacta sunt servanda, «American Journal of International Law», 53, 1959, p. 775.
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come garantire il rispetto del contratto sociale tra individui. Se-
nonché deve trattarsi di una razionalità implicita. Se i sogget-
ti fossero consapevoli del legame funzionale tra sacro e norme 
sociali, il meccanismo perderebbe la sua efficacia: descrivere il 
sacro come (mero) instrumentum regni dissolverebbe il potere che 
esso esercita su di noi.

Diverso è il caso se, seguendo un modello cognitivo come 
quello di Michael Tomasello, riconosciamo il fondamento della 
sacralità della norma in meccanismi pre-razionali selezionati 
dall’evoluzione. Tomasello postula, al di sopra dei meccanismi 
orientati alla collaborazione tra individui, un secondo ordine di 
meccanismi che producono l’identificazione culturale-normativa 
con il gruppo. Applicando il modello di Tomasello all’emergere 
delle istituzioni umane, Corrado Roversi distingue opportuna-
mente tra una componente attiva e una passiva di questa identi-
ficazione. La componente passiva è legata alla percezione di una 
«superiorità “sacra” che può propriamente trovare le sue radici 
ontogenetiche nell’autorità paterna/materna, la prima, origina-
ria autorità nell’esperienza del bambino».10 Ma vi è anche una 
componente attiva: «essere un partecipante attivo nella vita del 
gruppo diventa elemento essenziale nella costruzione dell’iden-
tità personale».11

Potremmo dire: i processi di idealizzazione alla radice del sa-
cro operano generando insieme timore (dell’autorità) e desiderio 
(di comunione, ed elevazione).

3. Democrazia e sacro

Con le sue analisi del sacro, Durkheim inaugura anche una 
riflessione sul nucleo mitico-religioso della Rivoluzione francese. 
Piuttosto che abbattere l’ordine mitologico, i rivoluzionari edifi-

10	C. Roversi, Cognitive science and the nature of law, in B. Brożek, J. C. Hage, J. Hage, e N. Vincent 
(eds.), Law and mind: a Survey of Law and the Cognitive Sciences, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021, p. 122.

11	Ibidem.



203

Siculorum Gymnasium
Riletture

cano una nuova «religione rivoluzionaria» che include tra i suoi 
simboli altari patriottici e dee della libertà. Questa è solo una del-
le evidenze, per quanto significativa, della permanenza del sacro 
nelle istituzioni politiche moderne e contemporanee.

Nondimeno, da Weber in poi emerge l’idea che la nostra epoca 
sarebbe caratterizzata dal declino del sacro. Che si tratti di una 
parziale semplificazione, lo evidenziano bene le considerazioni 
di Joas su Come nascono i valori.

Analizzando la tesi della «verbalizzazione del sacro» in Ha-
bermas, Joas osserva «l’enorme pretesa di cui è caricata l’argo-
mentazione razionale nel discorso»,12 in passi come il seguente:

le funzioni social-integrative ed espressive, dapprima 
assolte dalla prassi rituale, passano all’agire comunica-
tivo. L’autorità del sacro viene sostituita dall’autorità di 
un consenso di volta in volta ritenuto fondato […]. L’aura 
dell’incanto e della paura, che emana dal sacro, la forza 
soggiogante del sacro viene sublimata e allo stesso tempo 
quotidianizzata nella forza vincolante di pretese critica-
bili di verità.13

E tuttavia, osserva Joas, in opere successive Habermas ritorna 
decisamente sui suoi passi circa la possibilità di «dissolvere» il sa-
cro nella sfera dell’argomentazione razionale. A partire dagli anni 
novanta, scompare del tutto «il tono ottimistico e quasi utopista 
che in precedenza accompagnava la tesi della “verbalizzazione del 
sacro”. Alla giustificazione e al consenso raggiunto per via argo-
mentativa viene attribuita soltanto “la debole forza” della motiva-
zione razionale».14

Per un verso, dunque, sembra fallire il progetto habermasia-
no di cercare il fondamento delle moderne democrazie nella sfe-
ra dell’agire comunicativo razionale. Ma le cose non necessaria-
mente vanno meglio per le democrazie quando se ne riconosce la 

12	H. Joas, Come nascono i valori, cit., p. 277.
13	J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 648-649.
14	H. Joas, Come nascono i valori, cit., p. 281.
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dimensione mitopoietica, e si segue la strada proposta da Dewey 
della «sacralizzazione della democrazia». Per Joas, come osserva 
Santarelli, «sacralizzando l’ideale democratico, Dewey finisce per 
compiere un errore piuttosto grave: pensare che la dimensione del 
religioso e del sacro [...] possa e debba essere esaurita dalla de-
mocrazia. A parere di Joas, questa mossa mette un’ipoteca troppo 
grande sulla pluralità, la varietà e la contingenza dei modi in cui i 
valori nascono e si formano».15

Sia come sia, questo è certo: le democrazie non possono fare a 
meno di confrontarsi con il tema. Sarebbe un’ingenuità concepire 
la dimensione politica prescindendo da quello che, come ci ricor-
da magnificamente Giancarlo, costituiva il nucleo concettuale del 
pensiero di Cassirer: «la portata universale del linguaggio e del 
mito come originarie sintesi del pensiero».

15	M. Santarelli, Introduzione, in H. Joas, Come nascono i valori, cit., p. 17.



Simbolo e salvezza in Simone Weil
di Maria Vita Romeo

Nella seconda metà del Novecento, gli scenari di guerra e le 
atrocità commesse da esseri umani a danno di altri esseri uma-
ni destarono l’attenzione di quei filosofi che, alla luce di quegli 
avvenimenti, da più parti e con diversi mezzi sentirono il dovere 
di interrogarsi sui temi dell’identità e della persona, nonché sul 
ruolo e la posizione che l’uomo ha e deve assumere all’interno 
del mondo.

L’uomo della seconda metà del Novecento è chiamato a ri-
spondere di sé e delle sue azioni per avviare un nuovo inizio, 
un cominciamento che gli faccia ri-scoprire quell’essenzialità 
del suo essere persona, come individuo insopprimibile nella sua 
natura, inalienabile nella sua dignità, insostituibile nella sua re-
sponsabilità.

Ora, tale concetto di uomo, come essere concreto che esiste in 
quanto persona, ci rimanda alla critica che Simone Weil muove 
al personalismo e a quel concetto di sacralità che spesso viene 
associato alla persona. Invero, per la Weil, non si può fondare la 
filosofia sulla persona, perché ciò che è sacro non è la persona, 
ma l’impersonale. Sicché nel saggio La persona e il sacro, la filo-
sofa francese esordisce: 

“Lei non m’interessa”. Un uomo non può rivolgere queste 
parole a un altro uomo senza commettere una crudeltà 
e ferire la giustizia. “La sua persona non m’interessa”. 
Queste parole possono essere pronunciate in una conver-
sazione affettuosa tra buoni amici senza ferire quel che 
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vi è di più delicatamente suscettibile nell’amicizia. Allo 
stesso modo si può dire senza degradarsi: “La mia perso-
na non conta”, ma non: “Io non conto”.1

Ciò, secondo la Weil, costituisce la prova che il vocabolario 
della moderna corrente personalista è errato: «E in questo ambi-
to, là dove vi è un grave errore di vocabolario, è difficile che non 
vi sia un grave errore di pensiero. In ogni uomo vi è qualcosa di 
sacro. Ma non è la sua persona. E neppure la persona umana. È 
semplicemente lui, quell’uomo».2 Se releghiamo il concetto di sa-
cro alla sola persona, fosse pure la persona umana, circoscrivia-
mo il sacro alla sola sfera individuale, autorizzando in tal modo 
il soggetto a chiudersi in se stesso, a farsi centro di ogni valore, 
annullando la presenza dell’altro che, per conseguenza, scompa-
re nel nulla.

Per la filosofa francese, il sacro non può quindi coincidere 
con la persona, ma con qualcosa di ulteriore che si apre in noi, 
con l’impersonale: «Ciò che è sacro, lungi dall’essere la persona, 
è quello che in un essere umano, è impersonale. Tutto ciò che 
nell’uomo è impersonale è sacro, e nient’altro lo è […] La verità e 
la bellezza abitano questo ambito delle cose impersonali e anoni-
me. Ed è questo ambito ad essere sacro».3

Pertanto la Weil oppone il personale all’impersonale, sottoli-
neando tuttavia che si può e si deve passare dal personale all’im-
personale. Non sarà possibile, invece, passare dalla collettività 
all’impersonale, perché occorre dissolvere la collettività in per-
sone separate per giungere all’impersonale. Da qui la critica a 
quei sistemi che attribuiscono un carattere sacro alla collettività 
o alla persona. La collettività, come la persona, non ha nulla di 
sacro, anzi attribuire un carattere sacro alla persona o alla collet-
tività è idolatria.4

1	 S. Weil, La persona e il sacro, Milano, Adelphi, 2012, p. 11.
2	 Ivi.
3	 Ivi, pp. 17 e 19.
4	 Cfr. ivi, p. 20.
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Non solo la collettività è estranea al sacro, ma fuorvia 
procurandone una falsa imitazione. L’errore che attri-
buisce alla collettività un carattere sacro è l’idolatria in 
ogni epoca e in ogni paese è il crimine più diffuso. Colui 
agli occhi del quale importa soltanto lo sviluppo della 
persona ha perduto totalmente il senso stesso del sacro. 
[…] La subordinazione della persona alla collettività non 
costituisce uno scandalo; è un fatto dell’ordine dei fatti 
meccanici, così come la subordinazione del grammo al 
chilogrammo su una bilancia. La persona […] è infatti 
sempre sottomessa alla collettività.5

Per la Weil, la persona è un concetto vuoto, di cui si servo-
no le ideologie per rivendicare la forza e la violenza che insieme 
trasformano l’uomo in una «cosa», in un mero oggetto, incapace 
così di rispondere al richiamo della propria sacralità; una sacra-
lità che per la Weil non risiede e non può risiedere nella persona, 
bensì nell’impersonale.

Attribuire la sacralità alla sola persona umana significa, per 
la Weil, favorire i pericoli di un individualismo, che diventa ter-
reno fertile per la costituzione di quella società di massa in cui 
le persone si perdono, diventando dei semplici burattini di un 
sistema, incapaci di aprirsi al sacrificio e all’impegno per l’altro. 
Pertanto, il pericolo non è la tendenza del collettivo ad inglobare 
la persona, ma la tendenza della persona ad affogare nel collet-
tivo. Per la Weil, la sottomissione della persona alla collettività, 
per quanto possa essere naturale, trasforma quell’uomo o quella 
donna in un semplice ingranaggio della società, in un numero, in 
una cosa, in una pedina alla mercé della società di massa.

«L’essere umano – scrive la Weil – non sfugge al collettivo 
se non elevandosi al di sopra del personale e penetrando 
nell’impersonale. In quel momento vi è qualcosa in lui, una 
particella della sua anima, sulla quale non può fare presa 
alcunché di collettivo».6

5	 Ivi, p. 21.
6	 Ivi, p. 22.



208

Siculorum Gymnasium
Maria Vita Romeo, Simbolo e salvezza in Simone Weil

Durante la sua esperienza come operaia nella fabbrica della 
Renault, la Weil tocca con mano i pericoli della società di mas-
sa, che trasforma i lavoratori in meri individui spersonalizzati, 
in soggetti sub-umani ridotti a mera parvenza. Quest’esperien-
za porterà la Weil a comprendere che la fabbrica «non è molto 
lontana dalla soglia dell’orrore»;7 in essa, infatti, l’operaio annul-
la la sua capacità di pensiero, e la sua anima «è al freddo», abban-
donata e afflitta. Da qui il rifiuto del collettivo, ove è impossibile 
pensare, giacché tutte le forme di collettività, come i partiti o 
le chiese, impediscono all’io di pensare. La collettività, infatti, 
è estranea al sacro e tende a riempire il vuoto lasciato dal sacro 
attraverso la creazione di idoli, i quali ci allontanano sempre di 
più dall’impersonale, ove invece risiede il sacro. 

Quindi, per accedere al sacro, occorre creare le condizioni per 
imparare a ri-pensare l’umano, senza perdersi nei propri pensie-
ri, senza lasciarsi guastare dalle proprie sensazioni, ma impa-
rando ad ascoltare il silenzio e facendo di quest’ultimo un luogo 
di dialogo con la propria anima e la sua costante aspettativa di 
bene. «Ascoltare qualcuno – scrive la Weil – significa mettersi 
al suo posto mentre parla. Mettersi al posto di un essere la cui 
anima è mutilata dalla sventura, o in pericolo imminente di es-
serlo, significa annientare la propria anima».8 Per staccarsi dal 
collettivo, quindi, occorre cambiare il nostro simbolico: separare 
l’io dal sé, «elevandosi al di sopra del personale e penetrando 
nell’impersonale», dove abita il sacro, fonte di bene.

Tale concetto di sacro, che nasce dall’annientamento 
dell’io, impedisce all’uomo di disprezzare un altro uomo, gra-
zie a quell’attenzione – che è puro amore – verso la sventura (il 
malheur) propria e altrui, la quale segna il dolore e la fragilità 
dell’umano. Sicché il riconoscimento del malheur apre la strada 
alla giustizia; e se il malheur ci rende cose tra le cose, l’amore 
ci riscatta insegnandoci ad annientare il nostro io e ad aprirci, 

7	 Ivi, p. 25.
8	 Ivi, p. 44.
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attraverso l’impersonale, all’altro. Da qui la giustizia intesa come 
il risultato di una “follia d’amore”, che, distogliendo da se stessi, 
«apre varchi»9 infiniti alla relazione con il nostro io autentico, 
con gli altri e con Dio. 

Ora, quest’invito weiliano a cambiare il nostro simbolico a 
partire dalla riformulazione del concetto personalistico del ter-
mine “persona” richiama mutatis mutandis la critica di Cassirer al 
concetto di persona come nozione metafisica, difficile da accetta-
re per chi, come lui, ha fatto dell’antimetafisica il nucleo centrale 
attorno al quale costruire la sua riflessione: 

Non si può definire l’uomo riferendosi a qualche prin-
cipio intrinseco che ne costituisca metafisicamente l’es-
senza né a qualche facoltà innata o a qualche istinto in-
dividuabile mediante l’osservazione empirica. La princi-
pale caratteristica dell’uomo, ciò che lo distingue non è la 
sua natura fisica o metafisica bensì la sua opera. È questa 
opera, è il sistema delle attività umane a definire e a de-
terminare la sfera della ‘umanità’. Il linguaggio, il mito, 
la religione, l’arte e la storia sono gli elementi costitutivi 
di questa sfera, i settori che essa comprende.10 

Da questo punto di vista, per Cassirer come per la Weil, le va-
rie forme di sapere dell’uomo sono forme considerate espressioni 
di un’unica verità. Come giustamente mette in evidenza Maria-
nelli, sia per la Weil che per Cassirer, attraverso il mito si giunge 
ad una «originaria relazione tra il mito e il linguaggio»,11 anche 
se «il giudizio che Cassirer dà del mito è opposto a quello dato 
dalla Weil».12 Per quest’ultima, infatti, solo uscendo dal linguag-

9	 M.C. Sala, Il promontorio dell’anima, in S. Weil, Attesa di Dio, a cura di M.C. Sala, Adelphi, Mila-
no 2008, p. XXVIII.

10	E. Cassirer, Saggio sull’uomo. Introduzione ad una filosofia della cultura umana, tr. it. di C. D’Alta-
villa, Roma, Armando, 2004, p. 144.

11	M. Marianelli, La metafora ritrovata. Miti e simboli nella filosofia di Simone Weiļ  Roma, Città 
Nuova, 2024, p. 269.

12	«È dato riconoscere nel mito una sorta di consapevolezza della relazione fondamentale che corre 
tra esso e il linguaggio, quantunque naturalmente il mito, conforme alla sua propria natura, 
non possa a questa consapevolezza dar espressione in astratti concetti della riflessione ma 
soltanto immagini. Esso traspone il problema ideale della conquista di chiarezza, che compie nel 
linguaggio in una realtà oggettiva» (E. Cassirer, Linguaggio e mito, Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 
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gio del mito è possibile giungere ad una verità in-oggettivabile. 
«Il simbolico – continua Marianelli – è per la Weil, diversamen-
te da Cassirer, superiore proprio perché in-oggettivabile e senza 
concetto».13 Del resto, per la Weil, l’universo stesso è un «tessuto 
di simboli»,14 che ci permette di ricongiungerci con l’Assoluto e 
di ri-appropriarci di quella spiritualità atta a farci ri-conquistare 
l’umanità che è in noi. È da questa spiritualità, infatti, che scatu-
risce una rivoluzione nella nostra cultura contemporanea, quella 
rivoluzione della conoscenza di cui ci parla Giancarlo Magnano, 
a proposito di Cassier e dell’interesse di quest’ultimo per il sim-
bolico:

La questione delle forme simboliche è di sicura rilevanza 
all’interno della parabola intellettuale di Cassirer e co-
stituisce un elemento di riflessione nell’ambito della di-
scussione sulle possibilità e le modalità della conoscenza 
che ha animato la Germania soprattutto a partire dagli 
ultimi decenni del secolo decimonono: il punto centrale 
verte sul significato della conoscenza all’interno di un 
più ampio discorso sulla cultura, laddove il paradigma 
positivistico, ispirato ad un privilegiamento delle formu-
le scientifico-naturali, sembrava oramai inadeguato ed 
asfittico rispetto ad una reale comprensione delle diverse 
forme della cultura e, per così dire, dell’espressione spiri-
tuale dell’essere umano.15

I simboli, pertanto, diventano segni di cui l’uomo deve ser-
virsi per avviare quella rivoluzione di pensiero atta a ri-cer-
care il significato, la spiritualità e il radicamento dell’uomo; 
i simboli, per la Weil, sono segni che ci aiutano a dare un 
significato nuovo alle nostre esperienze e al nostro posto nel 

91-92).
13	M. Marianelli, La metafora ritrovata, cit., p. 269.
14	S. Weil, Quaderni, III, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1995, p. 217.
15	G. Magnano San Lio, Mito e Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, in F. Lomonaco 

(ed.), Simbolo e cultura. Ottant’anni dopo la Filosofia delle forme simboliche, Milano, FrancoAngeli, 
2012, p. 70.
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mondo. In tal modo, la Weil paragona l’uomo ad un albero 
che, radicato nella terra e proteso verso il cielo, simboleggia 
la dualità della condizione umana, condizione radicata nella 
vitalità del mondo materiale e protesa verso quello spirituale. 
Da qui l’invito weiliano a contemplare l’albero; contemplando 
l’albero, l’uomo imparerà a spogliarsi di quella stolta e malin-
tesa rassomiglianza con Dio che lo fa illudere di essere re e 
padrone del mondo; e imparerà a comportarsi come figlio di 
Dio, come creatura fra le creature.

Ciò spiega l’invito weiliano a rinunciare a mangiare il frut-
to dell’albero della conoscenza: «il bello è ciò che si desidera 
senza volerlo mangiare», perché «desideriamo che esso sia»;16 
è solo con la rinuncia a mangiare quel frutto, infatti, che dive-
niamo imago Dei: «non è mangiando un frutto, come credeva 
Adamo, che si diviene uguali a Dio, ma passando per la Cro-
ce».17 Eva e Adamo, con un atto di superbia, hanno preteso 
di divenire divini cibandosi dell’energia vitale dell’albero, ma 
la divinità, scrive la Weil, «ci è preparata su un legno morto 
geometricamente squadrato dal quale pende un cadavere [...]. 
La storia del Cristo è legata a quella di Adamo»;18 dall’albero 
della conoscenza di cui Adamo si è cibato deriva la morte, 
dalla croce di Cristo, invece, deriva l’albero della vita. «La 
Croce simbolizza a un tempo l’unione e la separazione dei 
contrari, e l’unità di questa unione e di questa separazione».19 

Così la croce di Cristo è l’albero della nuova vita, della 
vita eterna, il cui simbolo è rappresentato dalla missione di 
Gesù, il “nuovo Adamo”, il salvatore dell’umanità redenta col 
sacrificio della croce. Solo l’amore, dunque, pone rimedio alla 

16	Ead., Quaderni, II, cit., p. 294.
17	Ivi, p. 83.
18	Ivi, p. 162.
19	Ead., Quaderni, III, p. 299.



212

Siculorum Gymnasium
Maria Vita Romeo, Simbolo e salvezza in Simone Weil

separazione della creatura dal Creatore: «l’Amore è il medico 
del peccato originale».20 

L’amore, invitandoci a rinunciare al nostro essere, ci offre 
la possibilità di diventare sicut Deus, e ci riconduce ad un’u-
nità superiore, ottenuta con il riscatto della colpa e realizzato 
nell’Incarnazione. Ragion per cui il modello perfetto a cui bi-
sogna guardare, secondo la Weil, è la Croce: «La crucifixion 
du Christ est l’image de la fixité de Dieu. Dieu est l’atten-
tion sans distraction. Il faut imiter l’attention et l’humilité de 
Dieu».21

20	Ivi, p. 236.
21	Ead., La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 92.
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Psicopatologia e psicoterapia: 
la prospettiva fenomenologica è ancora attuale?
di Santo Di Nuovo

Cos’è la psicopatologia, e come si valuta

Quando una persona è psicopatologica? Anzi, ha una psicopa-
tologia? Come si accerta l’esistenza, e il modo di manifestarsi, di 
questa patologia della psiche, presupposto per avviare un appro-
priato ed efficace processo di cura della persona malata? 

Esistono approcci teorici e metodologici diversi per valutare 
se – e in quali aspetti - una persona supera il ‘confine’ tra nor-
malità e patologia, presumendo di farlo “oggettivamente”. Pre-
sunzione che comporta molti limiti, specie in psicologia, che è 
soprattutto scienza della soggettività, anche quando utilizza dati 
osservati empiricamente.

Secondo un approccio molto diffuso, la normalità è l’insieme di 
“tratti” – intesi come disposizioni stabili della personalità – che 
rientrano entro un certo limite-soglia, fissato su basi statistiche, 
superato il quale si parla di patologia. Ma il manifestarsi della 
sindrome è determinato dall’incidenza di variabili neuropsicolo-
giche, neuroendocrine, situazionali. È questa miscela a determi-
nare il viraggio verso esiti patologici di tratti di per sé adattivi.

Inoltre, la soglia statistica che permette di diagnosticare la 
patologia non basta a valutare il grado di sofferenza esistenziale. 
Un tratto di personalità può essere disfunzionale e percepito con 
sofferenza anche se non raggiunge la soglia che porta a diagno-
sticare la patologia. 
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L’approccio diagnostico che discrimina normalità e patologia 
su base statistica è utile è utile – ed infatti è ampiamente usato 
– nei casi in cui bisogna rispondere a quesiti a risposta categoria-
le: la certificazione di disabilità, l’interdizione o inabilitazione in 
casi di deterioramento cognitivo, oppure in ambito giudiziario la 
dichiarazione di incapacità di intendere e volere, di pericolosità 
sociale, e la valutazione delle capacità genitoriali. In questi casi 
l’approccio “nosografico” basato sulle norme statistiche, come 
avviene nel Manuale Diagnostico-Statistico dei disturbi mentali1 
o nei questionari di personalità, ha come obiettivo la precisa col-
locazione rispetto a parametri quantitativi, utili per rispondere 
ai quesiti diagnostici che hanno poi delle ricadute pratiche, in 
campo clinico o forense.

In una diversa prospettiva, che chiameremo dinamico-funzio-
nale, la ‘normalità’ è definita dall’armonico rapportarsi delle fun-
zioni psicologiche, e la psicopatologia deriva dai conflitti all’in-
terno delle funzioni o tra le funzioni della mente e il contesto. La 
valutazione non è nomotetica, cioè basata su norme statistiche, 
ma idiografica perché il suo obiettivo è “capire” il funzionamento 
della persona portatrice di disagio o sofferenza psichica. La dia-
gnosi nosografica è condizione non sufficiente, da integrare con 
criteri di analisi dinamico-funzionali e qualitativi, che mirano a 
scoprire quali sono i problemi dello specifico soggetto.

Ne consegue che diventa labile e sfumato il confine tra norma-
lità e patologia, non più riconducibile a categorizzazioni dicoto-
miche (sano/malato) ma a considerazioni sullo stato bio-psico-so-
ciale della persona in un certo momento e in un certo contesto. 

1	 American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth 
Edition, Text Revision (DSM-5-TR), Washington, American Psychiatric Publishing, 2022 (Trad. it. 
Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, 5a edizione revisionata, Milano, Cortina, 2023).
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Comprendere, oltre che spiegare: i fondamenti della fenomeno-
logia psichiatrica 

Il modello teorico che meglio risponde alla prospettiva di va-
lutazione idiografica delle patologie psichiche è quello fenome-
nologico applicato alla psichiatria, nella tradizione che risale a 
Jaspers e Binswanger.

Jaspers,2 applicando alla clinica la distinzione di Dilthey, affer-
ma che essa non deve solo spiegare (Erklären), attraverso connes-
sioni causali, i sintomi patologici; deve comprendere (Verstehen) il 
significato esistenziale della vita nella sua interezza, all’interno 
dei quali anche i sintomi possono essere spiegati scoprendone la 
genesi. Va superato il pregiudizio tipico dell’epistemologia delle 
scienze naturali, che considera valido solo ciò che può essere ac-
certato con metodi quantitativi, e – paradossalmente – può spie-
gare qualcosa senza comprenderla.

Riecheggia la presa di posizione di Husserl contro la psicolo-
gia che si adegua al paradigma naturalistico e resta ancorata alla 
“superstizione del fatto”: 

La moderna psicologia esatta, proprio perché si ritiene 
già metodologicamente perfetta e rigorosamente scienti-
fica, diviene de facto non scientifica ogni volta che inten-
de indagare il senso dello psichico … e accedere ad una 
comprensione realmente psicologica.3 

Trattando i fenomeni psichici come oggetti della natura, la 
psicologia perde di vista il suo compito fondamentale. Bisogna 
quindi rifondare una rigorosa scienza dell’esperienza capace di 

2	 K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Berlin, Springer, 1913 (Trad. it. Psicopatologia generale, 
Roma, Il Pensiero Scientifico, 1964).

3	 E. Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft, «Logos», 1, 1911, pp. 298-341 (Trad. it. La filosofia 
come scienza rigorosa, Roma-Bari, Laterza, 2010, cit. p. 32). 
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comprendere i fenomeni della vita umana, passando dall’analisi 
del dato osservato alla comprensione del fenomeno, e quindi al 
‘vissuto’ (Erlebnis). 

Secondo Jaspers “lo psicopatologo fa opera di chiarificazio-
ne nei confronti di se stesso e dell’altro. Egli compie non solo 
un’osservazione indifferente, come nella lettura di una misura, 
ma nell’atto di scrutare l’anima egli deve comprendere e parteci-
pare”. E, relativamente al metodo, 

una totale quantificazione dei processi studiati […] 
nell’ambito della vita psichica, la cui essenza resta sem-
pre qualitativa, per principio non è mai possibile senza 
perdere l’oggetto proprio della ricerca, cioè la vita psi-
chica.4

Bisogna quindi evitare una visione naturalistica e quantifi-
cante della patologia che ne “oggettiva” la situazione strutturale, 
racchiudendola in categorie diagnostiche generali. Lo psichico 
deriva dallo psichico, ricorda Jaspers, per cui i fatti della vita del 
paziente e le strutture che ne emergono devono essere compresi 
dal punto di vista del paziente stesso. Questo consente l’auto-sco-
perta della “essenza” del fenomeno in esame, in ottica husserliana 
secondo cui l’esperienza del mondo non può essere distinta dal 
Sé della persona che vive l’esperienza, e si direziona verso di essa 
“in-tenzionandola” e prendendone coscienza. Al tempo stesso si 
riscopre il sentimento soggettivo del tempo vissuto sperimentato 
nella psicopatologia, applicando al campo clinico il concetto hei-
deggeriano di “presenza come durata”. 

Andando oltre le “etichette” categoriali della nosografia psi-
chiatrica tradizionale, si comprendono così i problemi essenziali 
del (dis)funzionamento della persona, le deviazioni dal “processo 
vitale” (più che dalla norma statistica), e le motivazioni e le risor-
se utilizzabili per promuovere un funzionamento diverso. 

4	 Le citazioni sono da Psicopatologia generale, cit., pp. 23. 116.  
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Questa concezione di Jaspers, se da un lato si richiama alla 
filosofia husserliana e heideggeriana, dall’altro si inserisce nella 
evoluzione della psichiatria in atto dall’Ottocento.5 

Le radici storiche ed epistemologiche del pensiero jaspersiano 
sono ripercorse da M. Magnano San Lio,6 che sottolinea il contri-
buto di Griesinger “probabilmente il primo psichiatra ad utilizza-
re una ‘psicologia empirica’ in grado di chiarire i fenomeni origi-
natisi nell’unità psicosomatica senza sfociare in uno sterile mate-
rialismo che mortificherebbe, inevitabilmente, il senso autentico 
della soggettività e delle capacità di autodeterminazione, invece 
decisamente tutelato da Griesinger che cerca di ‘comprenderne’ 
gli sviluppi, in una prospettiva per molti versi pionieristica. Più 
che uno sterile materialismo, allora, quella di Griesinger sembra 
anticipare alcuni aspetti della ‘psicologia comprensiva’ poi am-
piamente sviluppata, tra gli altri, da Dilthey”.7 Questa visione, 
influenzata dalle teorie di Müller e di Herbart, contrasta netta-
mente con la “psichiatria del cervello” di Meynert e Wernicke per 
la quale i disturbi psichici hanno una precisa base organica e ad 
essa vanno ricondotti. Concezione alla quale spesso, impropria-
mente, Griesinger viene associato, rimarcandone la distanza da 
Jaspers che invece andrebbe ridimensionata, come sottolineato 
da M. Magnano San Lio8. Vero è infatti che Jaspers contesta il 
“dogma somatico” cui associa Griesinger e la frenologia di Gall, 
che possono andare bene per certe patologie ma non per altre; 
ma è pure vero che Jaspers, come Griesinger, ha una concezione 
della malattia e della terapia psichiatrica nella quale emerge for-
temente l’apporto della psicologia come aiuto alla comprensione 
della persona sofferente. Questa concezione consente di supe-

5	 Per una introduzione generale: G.E. Berrios, Phenomenology, psychopathology and Jaspers: a con-
ceptual history, «History of Psychiatry», 3/11, 1992, pp. 303-327. 

6	 M. Magnano San Lio, Psichiatria e filosofia. Le radici epistemologiche della Allgemeine Psychopa-
thologie di Karl Jaspers. Napoli,  FedOA Press, 2024.

7	 Il brano, riportato da M. Magnano San Lio (op. cit., p. 155), riprende quanto scrive Binswanger 
in Ausgewählte Vortäge un Aufsätze, Bern, Fracke, 1955. Sulla figura di Dilthey e le sue risonanze 
in psicologia, cfr. G. Magnano San Lio, Per una filosofia dello storicismo. Studi su Dilthey, Soveria 
Mannelli, Rubettino, 2018. 

8	 Op. cit., cap. IV: “Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers”.
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rare l’impostazione nosologica e i metodi descrittivi tipici della 
“psichiatria clinica” kreapeliniana, aprendosi ad una pluralità di 
metodi – tra cui l’immedesimazione e l’esperienza empatica - e 
integrando una psicopatologia “soggettiva” con quella “oggetti-
va” allora dominante. A questo si aggiunge l’accento sulla inter-
connessione fra i fenomeni psichici – e dunque fra le sindromi 
patologiche – che porta a considerare le alterazioni della vita 
emotiva come conseguenza di una generale modificazione della 
psiche come essere-nel-mondo. Da qui la necessità di considerare 
l’uomo “intero” nell’analisi del disagio mentale, che sarà meglio 
tematizzata da Jaspers nelle successive revisioni della sua opera.

Nel processo di revisione della psichiatria della prima parte 
del Novecento verso una scienza della soggettività9 si innesta la 
“antropoanalisi” (DaseinsAnalyse) di Binswanger,10 che ribadisce 
il principio diltheyano secondo cui la natura si spiega, ma la vita 
psichica va compresa. L’Erlebnis ossia l’esperienza vissuta, multifor-
me e irripetibile, sfugge ad ogni riduzionismo e generalizzazione 
schematica, e si conosce chiedendosi come si esperiscono gli eventi 
psichici, non solo perché avvengono (come nelle scienze naturali).

Richiamando l’esistenzialismo heideggeriano, le forme di pa-
tologia vengono ricondotte ad una “presenza” nel mondo domi-
nata dall’esterno, o da forze interiori non integrate in un progetto 
personale. Si perde così la “presenza” che include il significato 
del Sé, in una relazione libera e aperta con gli altri, e il proget-
to autonomo del proprio avvenire. Il progetto esistenziale della 
persona, anziché aprirsi alla trascendenza di sé costituendo la 
“verità personale” dell’esistenza possibile nello spazio e nel tem-
po, resta al livello meramente empirico dell’essere-nel-mondo col 
rischio di condurre all’infelicità soggettiva ed a insoddisfacenti 
relazioni interpersonali e sociali. I sintomi esperiti sono segnali 

9	 S.M. Lanzoni, Bridging phenomenology and the clinic: Ludwig Binswanger’s ‘science of subjectivity’, 
Harvard, University Press, 2001.

10	L. Binswanger, Über Phänomenologie, in Id., Ausgewählte Vortäge un Aufsätze, Bern, Fracke, 1955 
(tr. it., Per un’antropologia fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche, Milano, Feltrinelli, 2007).  
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che indicano un’esperienza caratterizzata da conflitto non risolto, 
sofferenza, senso di colpa, o angoscia di morte: modalità alterate 
di essere-nel-mondo, al di là della distinzione categoriale tra sa-
nità e patologia. 

La psicoterapia richiama un modo fondamentale di presenza 
nel mondo, l’essere-con-gli-altri e per-gli-altri, vicino all’espe-
rienza quotidiana e distante dal naturalismo fatto di frequenze 
statistiche, tipizzazioni e categorizzazioni generali, e tecniche 
d’intervento sganciate dalla risonanza vitale. Ma è un metodo 
diverso anche dall’interpretazione psicoanalitica che “spiega” i 
sintomi in base ad una teoria che lo psicoterapeuta possiede e che 
il cliente deve condividere, per capire i propri sintomi.

La differenza tra comprendere e interpretare – tematizzata an-
che da Jaspers – è ripresa da Binswanger nel suo carteggio con 
Freud,11 testimonianza del confronto tra la fenomenologia e la 
psicoanalisi che nello stesso periodo si affermava proponendo 
un metodo originale di studiare e curare la psicopatologia. In 
diversi capitoli del libro Per una antropologia fenomenologica,12 
scritti fra il 1920 e il 1936, Binswanger evidenzia le differenze tra 
la teoria psicoanalitica della patologia e della terapia e l’analisi 
fenomenologica. Nella interpretazione freudiana il passato spie-
ga il presente e determina il progetto di vita, in una concezione 
sostanzialmente deterministica. Invece la presenza-nel-mondo è 
una sintesi non deterministica tra essere-stati e poter-essere, tra 
il passato e il futuro, il retaggio e il compito, l’impossibilità e la 
possibilità libera. Il superamento del destino (l’heideggeriano 
Geworfenheit, “essere gettati” nel mondo) ri-fonda la situazione 
trovata, costruendo il proprio progetto di individualità esisten-
ziale: definito da Binswanger Homo existentia (è con la totalità 

11	L. Binswanger, S. Freud, Briefwechsel 1908-1938, Fischer, 1992 (Trad. it. Lettere 1908-1938, Milano, 
Cortina, 2016).

12	L. Binswanger, op. cit., capitoli: Psicoanalisi e psichiatria clinica (1920); Esperire, comprendere, 
interpretare nella psicoanalisi (1926); La concezione freudiana dell’uomo alla luce dell’antropo-
logia (1936); Freud e la costituzione della psichiatria clinica (1936). Cfr. anche: E. Gius, L. Benna, 
R. De Sanctis, L’antropoanalisi di Ludwig Binswanger come superamento del pensiero freudiano. Bre-
scia, La Scuola – Roma, Antonianum, 1975.
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dell’esistenza che si riflette sull’essenza della condizione umana, 
unità profonda tra corpo e mente), contrapposto all’Homo natura 
freudiano in cui la malattia è un meccanismo – fondato sulle 
pulsioni biologiche - che non funziona, e che la terapia deve ri-
parare.

Se la malattia sta in un progetto di vita non liberamente scel-
to, quindi in una presenza “alienata” e rigida che crea angoscia 
quando viene messa in discussione da eventi interni o esterni, 
la terapia deve comprendere (come far emergere, svelare) e mo-
dificare (in koinonia cioè completa compartecipazione con il pa-
ziente) le strutture distorte della presenza, ri-fondandola in un 
progetto aperto alla pluralità e alla plasticità, e all’incontro con 
l’altro.

Anche per Minkowski13 la comprensione dell’esperienza vis-
suta deve raggiungere la conoscenza del “fenomeno generato-
re” delle manifestazioni psichiche della persona, e portatrici di 
malessere da essa percepito in modo più o meno distonico. L’e-
sperienza, per essere compresa, va sempre inquadrata nella di-
mensione temporale: la presenza è sempre una durata, e in essa 
si descrive l’evolversi della sofferenza – costitutiva del vissuto 
umano che si perpetua perché la vita è progressione continua - e 
si accede alla conoscenza “del malato più che della malattia”.

La persona malata – precisa Merleau-Ponty14 – parla per esse-
re compresa nella sua sofferenza, e attraverso questo linguaggio 
‘parlante’, e non puramente ‘parlato’, emerge la sua percezione 
del mondo. La percezione non è solo una riproduzione passiva 
degli stimoli esterni come voleva l’atomismo comportamenti-
sta e l’oggettivismo delle scienze naturali, bensì apertura attiva, 
intrinseca e strutturale della persona al mondo della vita. Così 

13	E. Minkowski, Le Temps vécu. Études phénoménologiques et psychopathologiques, Paris, Payot, 1933 
(trad. it. Il tempo vissuto, Torino, Einaudi, 1971); E. Minkowski, Traité de psychopatologie, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1966  (trad. it. Trattato di psicopatologia, Milano, Feltrinelli, 1973). 

14	M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945 (trad. it. Fenomenolo-
gia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1965). 
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sono le percezioni del proprio corpo vissuto (diverso dalla ‘mac-
china biologica’), del tempo soggettivo, e dell’altro, ad influenzare 
il benessere o il malessere della persona e la fondazione della sua 
coscienza. La persona è come si vede, nel campo intersoggettivo, 
in quanto si percepisce nel proprio specifico corpo e nella sua 
situazione storica relazionale.

Questo campo intersoggettivo emerge nella relazione tera-
peutica, in cui l’esperienza è percepita come reciprocamente ‘ri-
sonante’. La risonanza è l’esperienza diretta di entrare tempo-
raneamente nella percezione, nel sentire sensoriale, cognitivo e 
relazionale di un altro.15 Richiama in terapia l’esperienza di acco-
glienza, il “benvenuto in me” nei termini husserliani.

Riguardo all’empatia nell’ottica fenomenologica è illuminante 
il contributo di Edith Stein16 che riprende il pensiero di Husserl 
(di cui è stata allieva e collaboratrice), e in parte quello di Sche-
ler17 sulla percezione non-mediata, che consente di mettere tra 
parentesi gli schemi generali di conoscenza relazionale, e andare 
oltre l’espressione corporea dell’altro per conoscere quello che si 
cela nella sua intimità. Far emergere il vissuto permette di acqui-
sire in modo non-mediato la realtà del sentire dell’altro, che vie-
ne distinta dal vissuto proprio, ma arricchisce il Sé per la scoper-
ta dell’interlocutore nella sua particolarità esistenziale, e questo 
consente una maggiore pienezza della relazione. L’Einfühlung che 
concretizza l’empatia è definito un atto esperienziale “sui gene-
ris”. I vissuti degli altri vengono letti non come un insieme di 
azioni separate tra loro, ma come una unità dotata di significato, 
fondando così la relazionalità concreta fra persone.

L’adozione di una ‘posizione fenomenologica’ consente un tipo 
particolare di empatia, necessaria per comprendere le forme di 
esperienza tipiche dello sviluppo normale e patologico. La po-

15	M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964; S.D. Churchill, Experiencing 
the other within the we: Phenomenology with a bonobo, «Phenomenology», 5/1, 2005, pp. 139-162.

16	E. Stein, Zum Problem der Einfühlung. Thesis Universität Halle, 1917 (trad. it. Il problema dell’empa-
tia, Roma, Studium, 1985).

17	M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, Frankfurt am Main, Schulte-Bulmke, 1948 (trad. it. 
Essenza e forma della simpatia, Milano, Franco Angeli, 2010).
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sizione fenomenologica consente di accedere ad un livello più 
profondo di comunanza rispetto al consueto modo di attingere 
alla relazione e permette quindi di apprezzare le esperienze degli 
altri, accedendo a modi diversi di “essere nel mondo”.18

L’approccio fenomenologico può consentire una utile integra-
zione degli strumenti psicometrici e osservativi che si usano a 
scopo valutativo con altri strumenti basati su criteri psicodina-
mici19, cogliendo anche i potenziali aspetti negativi di alcune mo-
dalità empatiche in specifici contesti relazionali. Si permette così 
una comprensione piena e ricca di ‘senso’, instaurando una reci-
procità essenziale anche per le relazioni educative e terapeutiche.

L’empatia fenomenologica consente di porsi dinanzi all’altro 
assumendone la prospettiva in prima persona, al di là del tradi-
zionale approccio al paziente come oggetto esterno, limitante la 
comprensione del suo vissuto interiore. Non è più la persona che 
assume significato in funzione del meccanismo patologico da ri-
parare, ma è “il meccanismo che ha significato in funzione della 
persona”.20 Le emozioni si rivelano profondamente interconnesse 
all’esperienza manifesta nel corpo, in un rapporto di influenza 
reciproca, a cui un professionista empaticamente preparato può 
essere in grado di accedere comprendendo il rapporto tra parti e 
dimensioni del paziente tradizionalmente indagate secondo stra-
de separate. È possibile così cogliere a pieno il significato assunto 
dall’esperienza di malattia e dolore, individuando le risorse e i 
fattori personali di influenza più cruciali nel processo di cura.21 

18	M. Ratcliffe, Phenomenology as a form of empathy, «Inquiry», 55(5), 2012, pp. 473-495.  
19	Con riferimento agli strumenti di valutazione, va segnalata la profonda differenza fra i manuali 

nosografici basati su criteri statistici (come il diffusissimo Diagnostic Statistic Manual – DSM) e 
altri metodi più basati su analisi qualitative, tipici della valutazione psicodinamica: ad esempio 
il test PDM-2: V. Lingiardi, N. McWilliams (eds.), Manuale diagnostico psicodinamico. Seconda 
edizione, Milano, Cortina, 2018. 

20	R. May (ed.), Existential psychology, New York, Random House, 1961 (trad. it. della 2a ediz. Psicologia 
esistenziale, Roma, Astrolabio, 1970, p. 19.

21	N. Bueno-Gómez, Conceptualizing suffering and pain, «Philosophy, Ethics, and Humanities Medi-
cine», 12 (1), 2017.
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Psicopatologia e psicoterapia esistenziale: sviluppi e consonanze

Fu lo psichiatra svizzero Medard Boss,22 a seguito di prolun-
gati contatti con Binswanger e Heidegger, a sistematizzare la 
psicopatologia e psicoterapia “esistenziale”, ribadendo che l’ana-
litica esistenziale non si pone in antitesi alla psicoanalisi, ma ne 
elimina le “secondarie sovrastrutture speculative” valorizzando 
l’originalità della prassi che aiuta a manifestarsi e realizzarsi il 
pieno e autentico essere se stessi della persona. Peraltro, nessuna 
delle due “analisi” lo sono nel senso letterale del termine, perché 
non mirano a scomporre la persona nei suoi elementi costitutivi, 
ma cercano una sintesi in cui – in ottica gestaltica - ogni parte è 
accessibile ed emerge solo mediante e attraverso la comprensione 
del tutto.

A conclusioni analoghe arriverà dopo qualche decennio Rico-
eur,23 per il quale sia la psicoanalisi che la fenomenologia mirano 
allo stesso obiettivo: ritornare al “discorso vero”, anche se la feno-
menologia non può supplire allo “scavo archeologico” psicoanali-
tico nel regno dell’inconscio.

All’approccio fenomenologico-esistenzialista, contrapposto a 
quello statistico-nosografico, possono essere ricondotte le teorie 
che interpretano alcune forme di psicopatologia come una po-
tenzialità di apertura della mente umana verso orizzonti nuovi 
ed originali. Secondo Laing24 la follia non è necessariamente un 
crollo (breakdown) dell’equilibrio statico della propria esistenza, 
ma può comportare anche una apertura (breakthrough), un muo-
versi verso un modo diverso di essere: antidoto alla razionalità 
costrittiva che porta a soluzioni spesso disfunzionali per il benes-
sere individuale e collettivo. L’insicurezza ontologica che deriva 
da questa apertura non integrata può portare alla duplice scis-

22	M. Boss, Psychoanalyse und Daseinsanalytik, Bern, Huber, 1957 (trad. it. Psicoanalisi e e analitica 
esistenziale, Roma, Astrolabio, 1973); M. Boss, Existential foundations of medicine and psychology, 
Northvale, Aronson, 1979. 

23	P. Ricoeur, La psicoanalisi non è fenomenologia, in Dell’interpretazione. Saggio su Freud, tr. it., Mila-
no, il Saggiatore, 1967.

24	R.D. Laing, The divided self, London, Tavistock, 1959 (trad. it. L’io diviso, Torino, Einaudi, 1969).
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sione del “falso io” e dell’io dagli altri. Il tentativo di riprendere 
contatto con l’Io originario, per sanare questa scissione mediante 
il rapporto reciproco e l’analisi del contesto sociale da cui la scis-
sione deriva, è la funzione primaria della psicoterapia.

Da quanto esposto appare chiaro che il termine “esistenzia-
lismo” applicato alla psicologia non riprende tanto una teoria 
filosofica, ma esprime il tentativo di conoscere la persona che 
sperimenta la realtà nella sua fluidità e complessità dinamica. Lo 
scriveva Rollo May25 nel volume pubblicato dopo il simposio sulla 
“Psicologia esistenziale” cui avevano partecipato autori di vario 
orientamento teorico come Allport, Feifel, Maslow e Rogers. Tutti 
fautori di una psicologia “umanistica”, in un’ottica che influenza 
le tendenze delle diverse scuole, riconducendone i presupposti 
epistemologici alla varietà e ricchezza dell’esperienza umana: 
alla sua razionalità e produttività come alla irrazionalità e alla 
perdita di speranza nel futuro, alla reciprocità e all’amore ma 
anche alla spersonalizzazione e alla disumanizzazione. L’umane-
simo in psicologia mira al recupero della dimensione ‘personale’ 
contro ogni riduttivismo behaviorista ma anche contro il predo-
minio di forse non coscienti e non controllabili.26

Fenomenologia ed esistenzialismo influenzano anche l’ap-
proccio terapeutico gestaltico di Perls.27 La relazione autentica fra 
terapeuta e paziente si basa su un rapporto creativo che rispetta 
la singolarità della persona, dove Io e Tu (nella accezione di Mar-
tin Buber) realizzano la loro esperienza che cura nel qui ed ora 
del contesto spazio-temporale. L’approccio fenomenologico (con i 
concetti di evidenza naturale, intenzionalità, epoché, conoscenza 
incarnata, corpo vissuto e inter-corporeità) consente di recupera-
re l’aspetto essenziale della terapia gestaltica che consiste nel far 
emergere la presenza psichica del paziente, come il vissuto della 
propria esperienza fenomenica, il mondo-della-vita nello spa-

25	R. May, (ed.), Existential psychology, cit. 
26	C.R. Rogers, On becoming a person, Boston, Houghton Mifflin, 1961.
27	R. Perls, R.E. Hefferline, P. Goodman, Gestalt Therapy: Excitement and growth in the human per-

sonality, Julian Press, 1951 (trad. it. La terapia della Gestalt, Roma, Astrolabio, 1971).
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zio-tempo in cui esso si evolve.28 Al di là delle riflessioni critiche 
sulla conoscenza trascendentale (più che esistenziale) husserlia-
na,29 secondo Fleming Crocker30 è il metodo che i terapeuti della 
Gestalt utilizzano nel lavoro con i clienti a costituire una appli-
cazione abbastanza fedele del metodo husserliano. La differenza 
sta nel fatto che Husserl ricercava le “essenze” universali per fini 
di conoscenza, il terapeuta cerca di comprendere l’essenza della 
singola persona, per attivare un proficuo cambiamento che supe-
ri gli aspetti psicopatologici e disadattivi.

Rilevante in quest’ambito anche la posizione di Fuchs,31 suc-
cessore di Jaspers ad Heidelberg, secondo cui la persona “incar-
nata” (embodied) è l’essere umano come un insieme, e la patologia 
psichica va ben oltre la disfunzione cerebrale: è connessa al ciclo 
complessivo di relazioni con il mondo che vengono in qualche 
modo perturbate. Il disturbo non sta solo dentro il paziente, ma 
nella sua relazione col mondo e con gli altri. La psicoterapia deve 
prestare molta attenzione a questa esperienza corporea olistica, 
creando un’esperienza più profonda e anche pre-riflessiva, che 
aiuta a superare gradualmente il disturbo.

Risonanze fenomenologiche sono presenti anche nella teoria 
dei costrutti personali di Kelly,32 anche se l’autore stesso ha ri-
fiutato l’accostamento contestando la fenomenologia in quanto 
teoria idealistica, particolaristica e solipsistica. È stato però ri-
cordato33 che queste critiche sono dovute al fatto che Kelly cono-

28	D. Bloom, The phenomenological method of Gestalt therapy: Revisiting Husserl to discover the «es-
sence» of Gestalt therapy, «Gestalt Review», 13 (3), 2009, pp. 277-295.

29	R. Stolorow, L. Jacobs, Critical reflections on Husserl, «International Gestalt Journal», 29 (2), 2006, 
pp. 43-62.

30	S. Fleming Crocker, The phenomenological method in Husserl and in Gestalt Therapy, «Gestalt Re-
view», 21 (2), 2017, pp. 123-141.

31	T. Fuchs, Ecology of the brain. The phenomenology and biology of the embodied mind, Oxford, Univer-
sity Press, 2017 (trad.it. Ecologia del cervello. Fenomenologia e biologia della mente incarnata, Roma, 
Astrolabio-Ubaldini, 2021).

32	G.A. Kelly, The psychology of personal constructs, vol. 1-2, New York, Norton, 1955 (trad. it. parziale 
in: La psicologia dei costrutti personali. Teoria e personalità, Milano, Cortina, 2004).

33	M. Armezzani, G. Chiari, Idee per una interpretazione ed una elaborazione fenomenologica della 
teoria dei costrutti personali, Parti I-II. Costruttivismi, 1, 2014, pp. 122-135; 150-167.
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sceva la fenomenologia solo da fonti indirette; invece è possibile 
interpretare le radici della sua teoria proprio in chiave fenome-
nologica. Per Kelly infatti, come per Husserl, la scienza dell’espe-
rienza va fondata su una nuova idea di oggettività, alternativa 
a quella naturalistica, recuperando il ruolo della persona nella 
costruzione del suo mondo. 

Il tema dell’intersoggettività, intesa come riconoscimen-
to originario della soggettività dell’altro, è evidenziato 
come sfondo sia della clinica fenomenologica sia della 
psicoterapia kelliana. Sebbene Kelly non usi il termine 
‘intersoggettività’, la sua teoria, e in particolare il corol-
lario della socialità, rivela una concezione delle relazioni 
interpersonali come intercorporeità, molto più aderente 
alle idee fenomenologiche che a quelle cognitive.34

L’integrazione tra filosofia della mente e scienze cognitive 
valorizza le basi biologiche dell’intuizione e dell’empatia inter-
personale in base agli sviluppi della “simulazione incarnata”,35 
assegnando alla fenomenologia un posto rilevante nella cultura 
scientifica contemporanea. L’approccio fenomenologico è stato 
confermato sul piano neurobiologico anche dalla distinzione tra 
empatia - come comprensione non-mediata dell’altro - e simpatia 
o compassione, che pure da essa derivano. 

Gallagher e Zahavi36 parlano di “corroborazione intersogget-
tiva” come metodo che la mente fenomenologica usa per leggere 
le strutture essenziali dell’esperienza confrontandole con quelle 
degli altri (a cominciare dallo psicoterapeuta). L’integrazione fra 
fenomenologia e scienze cognitive è una frontiera aperta all’in-
novazione scientifica, che può apportare linfa nuova agli studi 
sulla psicopatologia e sulla sua cura, superando gli sterili contra-
sti tra oggettivismo biologico e soggettivismo psicologico. 

34	M. Armezzani, G. Chiari, Idee per una interpretazione ed una elaborazione fenomenologica della 
teoria dei costrutti personali, parte III. Costruttivismi, 2, 2015, pp. 38-57 (cit. p. 28).

35	G. Rizzolatti, A. Gnoli, In te mi specchio. Per una scienza dell’empatia. Milano, Rizzoli, 2016.
36	S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind, London-New York, Routledge, 20122.
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Nella ricerca sulla psicopatologia, è facile imbattersi in un 
comportamento dei ricercatori che Straus37 paragonava a quello 
dell’anatra tuffatrice, che s’immerge sott’acqua a ogni segno di 
pericolo. Così gli psicopatologi amano rifugiarsi nella biologia 
quando si presentano problemi psicologici che sembrano risolvi-
bili solo ritornando al riduzionismo della scienza naturalistica. 
Per evitare questo rischio nessuno dei due metodi – apparente-
mente contrapposti – va esclusivizzato. Per una realtà comples-
sa un approccio multimetodo è indispensabile. Se la soggettivi-
tà descritta dalla fenomenologia viene intesa come condizione 
necessaria, ma non esclusiva, della conoscenza scientifica sulle 
patologie della mente, si può aspirare ad una coerenza sovraordi-
nata fra fenomenologia, come impegno epistemologico, e ricerca 
sperimentale.

La fenomenologia nella psichiatria italiana

In Italia l’approccio fenomenologico ha avuto sviluppi rile-
vanti per quanto spesso sottovalutati in una cultura che si anda-
va polarizzando nella contrapposizione tra la psichiatria biologi-
ca e la psicopatologia dinamica.38 

Nel 1952 la rivista “Archivio di Filosofia” dedicò alla fenome-
nologia un fascicolo con contributi di Jaspers e Minkowski, Ca-
stelli, Brambilla, De Rosa, quest’ultimo critico fino a riconoscervi 
“più gergo che sostanziali caratteri di innovazione”.

Eppure non sono mancate figure importanti che a vario titolo 
hanno ripreso la lezione della fenomenologia d’oltralpe.

Tra i principali rappresentanti della psichiatria fenomenologi-
ca in Italia citiamo per primo Cargnello, che propose di tradurre 
in italiano Daseinsanalyse con Antropoanalisi piuttosto che con 
Analisi esistenziale, usato da Sonneman in inglese39 e da Fédida 

37	E. Straus, Geschehnis und Erlebnis, Berlin, Springer, 1930.
38	A. Molaro, G. Stanghellini, Storia della fenomenologia clinica: le origini, gli sviluppi, la scuola 

italiana, Torino, Utet, 2020.
39	U. Sonneman, Existence and therapy, New York, Grune & Stratton, 1954.
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in francese,40 in quanto il termine aveva accezioni diverse in altri 
autori come Frankl.41 Fu Cargnello a introdurre in Italia – oltre 
a Binswanger - il pensiero di Minkowski, Straus, Schilder, von 
Gebsattel e dello stesso Frankl (di cui presentò l’opera Logoterapia 
e analisi esistenziale).

Nel suo libro Alterità e alienità42 l’antropoanalisi non è presen-
tata come una nuova teoria psicologica in cui, inevitabilmente, 
riaffiorerebbe la scissione tra Io-soggetto e Mondo-oggetto, che la 
fenomenologia si è sempre sforzata di evitare. Essa si configura 
diversamente da qualsiasi altra psicologia che tenta di compren-
dere i “vissuti” (inclusa la teoria freudiana). Riprendendo Bin-
swanger, e l’individuazione heideggeriana della struttura fonda-
mentale della presenza come essere-nel-mondo, lo psicopatologo 
acquisisce un filo conduttore, una guida metodologica che rende 
possibile considerare e descrivere i fenomeni esaminati e i loro 
essenziali rapporti fenomenici nella pienezza del loro contenuto, 
senza prevenzioni, il che significa “affrancato da ogni teoria”. 

Altro importante esponente della fenomenologia psichiatrica 
italiana fu Callieri.43 Riconoscendo che la psichiatria è alle sue 
radici una scienza dell’esistenza umana, ribadisce che esistenza 
che non è solo natura ma altresì cultura e storia, in una parola 
persona. Superando il riduttivismo dell’empirismo e i pregiudi-
zi del naturalismo si riscoprono gli aspetti della psicopatologia 
rimasti in ombra dietro criteri diagnostici e formule statistiche 
prefissate. Applicando il metodo dell’epochè husserliana è possi-
bile far apparire l’essenza dei problemi del paziente: la «epifania 
dell’altro come altro è la porta aperta attraverso la quale il feno-

40	P. Fédida, Introduction a Discours, parcours, et Freud. Analyse existentielle, psychiatrie clinique et 
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1970.

41	Frankl è considerato da May (op. cit., ed. it., pp. 41-42) vicino alla terapia esistenziale, in quanto la 
sua logoterapia ricerca il significato (logos) mediante la reciprocità intenzionale. Un suo saggio è 
interamente dedicato alla ricerca del significato come obiettivo essenziale della psicologia umana, 
e al “vuoto esistenziale” che deriva dalla sua mancanza: V.E. Frankl, Man’s search for meaning, 
New York, Washington Square Press, 1963.

42	D. Cargnello, Alterità e alienità: introduzione alla fenomenologia antropoanalitica, Milano, Feltri-
nelli, 1966.

43	B. Callieri, Lineamenti di psicopatologia fenomenologica, Roma, Il Pensiero Scientifico, 1972.
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menologo, mettendo in parentesi le teorie, non esita ad entrare»44. 
Si scoprono così le origini dei sintomi come «distorsioni antropo-
logiche dell’incontro tra persone», e alterazione della reciprocità 
che ne è il fondamento.45 Riscoprendo i principi di Buber e l’essere 
come co-essere di Marcel, l’antropologia dell’incontro - costitutivo 
del vivere umano - fa compiere un vero giro di boa al pensiero 
psichiatrico moderno. In tempi in cui predominano gli indirizzi 
clinico-nosografici e biologici, la psicopatologia fenomenologica 
propone una permanente apertura agli orizzonti critici in chiave 
co-esistenziale, e costituisce una risorsa per la creatività e l’ori-
ginalità nel far emergere, descrivere e comunicare le alterazioni 
patologiche. Consente di esprimere ciò che non si sa o non si può 
esprimere con le parole.46

Anche Galimberti, traduttore e divulgatore di Jaspers in Ita-
lia, fu autore di un saggio,47 in cui riprende il metodo fenomeno-
logico tendente alla descrizione delle relazioni fra mente, corpo 
e mondo esterno e alla comprensione delle diverse modalità in 
cui queste relazioni si declinano in ogni persona, e dei significati 
che assumono, mettendo in discussione la possibilità di separare 
nettamente salute e patologia mentale.

Ribadendo il valore dell’approccio fenomenologico per la 
comprensione dell’intersoggettività, in alternativa all’oggettivi-
smo naturalistico, Savoldi e Torre affermano che 

contro il feticcio dei metodi delle scienze naturali si erge 
l’atteggiamento di colui (Husserl) per il quale ‘rigorosa è 
l’evidenza’ cioè la presenza delle cose stesse, rigoroso è 
l’operare in quell’ambito ove le cose appaiono e si danno 
in carne ed ossa, prima di ogni intervento dello spirito.48 

44	Id., Corpi, esistenze, mondi, Roma, Edizioni Universitarie Romane 2007, cit. p. 126
45	Id., Appunti per una psicopatologia della reciprocità, «Attualità in psicologia», XIV (2), 1999, pp. 149-

154.
46 Callieri B., Maldonato N.M., Ciò che non so dire a parole. Fenomenologia dell’incontro, Napoli, 

Guida, 1998.
47	U. Galimberti, Fenomenologia e psichiatria, Milano, Feltrinelli, 1979.
48	F. Savoldi, E. Torre, Introduzione alla psichiatria fenomenologica, Parma, Kadmos, 1971, p. 366.
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Non sono mancati critici secondo cui i casi citati da Binswan-
ger sono “romanzi psicologici” affascinanti ma di scarsa utilità 
per il progresso in campo clinico.49 Viene comunque riconosciuto 
che l’approccio può contribuire a differenziare meglio, a pene-
trare maggiormente, e ad umanizzare i sintomi psicopatologici, 
offrendo «numerose occasioni di ripensamento dell’intera psi-
chiatria, non solo nel campo della teoria, ma anche nella pratica 
clinica».50

E un grande ripensamento l’approccio fenomenologico portò 
certamente nella psichiatria italiana, se si pensa che esso fu pra-
ticato da Basaglia, considerato il principale revisore della cura 
psichiatrica nel senso della deistituzionalizzazione dei malati di 
mente, e che proprio per la sua adesione alla fenomenologia veni-
va definito “il filosofo” dai colleghi psichiatri biologisti. In effetti 
Basaglia condivideva posizioni antipositivistiche di matrice hus-
serliana e heideggeriana, con Minkowski il concetto di contatto 
vitale con la realtà (mancante nello schizofrenico),51 con Sartre e 
Merleau-Ponty il valore del corpo vissuto, diverso da quello fisi-
co e oggettivabile; mentre da Jaspers riprendeva l’atteggiamento 
del clinico nei confronti del paziente non più considerato come 
‘oggetto’ di cura ma come soggetto con cui costruire il percorso 
terapeutico. Queste idee espresse in un volume sulla necessità di 
revisione della psichiatria52  precedettero di un solo anno la pub-
blicazione dell’esperienza dell’ospedale psichiatrico di Gorizia53 
collegandola alle suggestioni di autori come Foucault, Goffman 
e Cooper. Premesse per la proposta di legge di chiusura dei ma-

49	Le critiche richiamano quelle di Holt che definisce ‘mistica’, e vicina al buddismo zen, la psicolo-
gia esistenziale, che quindi non è considerabile una vera e propria psicologia. (sulle critiche cfr. R. 
May, op. cit., ed. it. pp. 42-46)

50	G. Gamna, Apporti dell’analisi fenomenologica allo studio dei deliri allucinatori cronici, «Annali di 
Freniatria e Scienze affini», 24-27, 1961, pp. 268-289 (cit. p. 286).

51	F. Basaglia, Il mondo dell’«incomprensibile» schizofrenico attraverso la ‘Daseinsanalyse’. Presentazio-
ne di un caso clinico, «Giornale di Psichiatria e di Neuropatologia», 81, 1953, pp. 471-499

52	F. Basaglia, Che cos’è la psichiatria, Parma, Amministrazione provinciale, 1967 (rist. Torino, Ei-
naudi, 1973).

53	F. Basaglia, F. Ongaro, L’istituzione negata, Milano, Baldini Castoldi, 1968.
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nicomi che fu approvata dieci anni dopo. Come per Laing,54 la 
possibilità della psichiatria di riscattarsi dal naturalismo ridutti-
vistico che lo rende tutore della norma sociale, scaturisce da una 
epistemologia in cui la persona torna protagonista rispetto alle 
forme di condizionamento e di alienazione che vengono definite 
psicopatologia.

In tempi più recenti il “progetto di mondo” della psichiatria 
proposto dalla fenomenologia e dall’antropoanalisi sembra aver 
perduto il suo slancio propositivo, a fronte della affermazione di 
scuole di psicoterapia legate a modelli diversi ma tutti radicati 
su tecniche specifiche si cui basare la formazione degli aspiranti 
terapeuti, mentre la fenomenologia è una epistemologia più che 
una metodologia con proprie tecniche specifiche. Tra l’altro, que-
sto approccio ha avuto meno presenza di altri in termini di cat-
tedre universitarie.55

Ricordiamo Barison,56 esponente della scuola psichiatrica pa-
dovana e docente nel primo corso di laurea in psicologia dell’a-
teneo patavino, per il quale l’atto terapeutico è la realizzazione 
della “atmosfera della comprensione” che sottrae le espressioni 
esistenziali alla non-significanza intrinseca del sintomo, e ne ri-
scopre il senso sotteso. Nella psicoterapia di realizza una situa-
zione del tutto nuova, uno spazio e un tempo per essere insieme 
nel mondo, mediante il quale si possono ri-costruire modi di au-
tenticità esistenziale.

Sempre a Padova, Armezzani57 ha ricollegato la fenomenolo-
gia al costruttivismo, che ne condivide alcuni aspetti essenziali 
come la messa tra parentesi della (presunta) oggettività, la scien-
za dell’esperienza e dell’husserliano “mondo della vita” e non 

54	R.D. Laing, The politics of experience and the Bird of Paradise, Harmondsworth, Penguin, 1967 (trad. 
it. La politica dell’esperienza, Milano, Feltrinelli, 1968).

55	M. Rossi Monti, F. Cangiotti, Maestri senza cattedra. Psicopatologia fenomenologica e mondo acca-
demico, Torino, Antigone, 2012.

56	F. Barison, La psichiatria tra ermeneutica ed epistemologia, «Comprendrei», 19, 1990, pp. 13-23. F. 
Barison, Opinioni di uno psichiatra di ispirazione heideggeriana sulla psicoterapia, «Psichiatria e 
Territorio», VII, 1991, p. 3.

57	M. Armezzani, Costruttivismo e fenomenologia, in M. Castiglioni e E. Faccio (eds.), Costruttivismi in 
psicologia clinica, Teorie, metodi e ricerche, Milano, Utet, 2010.
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degli “oggetti” naturali, l’uso dell’in-tenzionalità, secondo cui ciò 
che pensiamo dovrebbe accadere in futuro influenza lo stato pre-
sente. Il concetto di in-tenzionalità come coscienza diretta verso 
un oggetto, che tende verso di esso, proposto in origine dalla fi-
losofia scolastica, era stato recuperato da Brentano e sviluppato 
dal suo allievo Husserl; in Italia era stato ripreso dal filosofo e 
psicologo De Sarlo che prendeva anch’egli Brentano a riferimen-
to per la sua teoria della coscienza e dell’esperienza dinamica in 
cui la percezione dipende dalla relazione del soggetto stesso con 
l’oggetto percepito.58

Uno psichiatra di orientamento fenomenologico attivo in que-
sto secolo (morto alla fine del 2024), seppure fin dagli anni ‘60 
aveva applicato i principi dell’antropoanalisi allo studio e al trat-
tamento della malattia mentale, è Borgna.59 Nella sua visione, il 
clinico fenomenologo mette tra parentesi lo studio della genesi 
formale e causale della patologia (come la malinconia clinica-
mente rilevante) per illustrarne i modi di viverla interiormente. 

Partecipando con la propria soggettività alla soggettività del 
paziente, e quindi usando la propria esperienza come mezzo di 
conoscenza, si può comprendere come la persona vive l’esperien-
za angosciante per coglierne la “visione d’essenza” in termini 
husserliani, cioè la struttura fondamentale, che va modificata 
dalla terapia. Come ricordava Sartre, l’esistenza precede l’essen-
za, ma consente di arrivare ad essa. Si possono così riconoscere le 
angosce legate alla colpa, alla perdita, all’ipocondria, alla solitu-
dine, che sono vissuti essenziali nella condizione umana, espres-
si anche nella letteratura e nell’arte. E si possono generare forme 
di esistenza che recuperano la saggezza, la speranza, la tenerez-
za, la mitezza: antidoti alla sofferenza e alla patologia psichica.

58	V. Russo, Filosofia e psicologia nell’attività psichiatrica di Francesco De Sarlo, Bologna, Il Mulino, 
1987.

59	Tra gli altri lavori di E. Borgna, Malinconia, Milano, Feltrinelli, 1992; Id., Che cos’è la follia?, Mila-
no, Feltrinelli, 2008; Id., Le emozioni ferite, Milano, Feltrinelli, 2009.
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Anche in Italia la fenomenologia, grazie al contributo di filo-
sofi come Paci,60 ha contribuito a generalizzare a varie discipline 
(psicologia inclusa) la visione di ricerca scientifica rispondente ai 
principi husserliani di ricerca di senso. 

È stata ribadita la necessità di scoprire la verità della coscien-
za umana superando il riduttivismo della scienza naturalistica. 
Nella ricerca scientifica 

anche le più rigorose procedure razionali devono con-
frontarsi con una insopprimibile ulteriorità […] se rico-
nosciamo come degno di valore scientifico ciò che intu-
iamo (ma che non sappiamo ancora dimostrare), allora è 
necessario ammettere che le cose devono essere oggetto 
non solo di dimostrazione, ma anche di riconoscimento 
[…] Non vi è conoscenza senza intuizione. Husserl distin-
se tra un’intuizione eidetica che penetra l’essenza genera-
le dei fenomeni (ben oltre i preconcetti e i giudizi cultu-
rali) e un’intuizione empirica rivolta ai singoli oggetti. […] 
L’intuizione è il momento di massima tensione euristica 
della scienza.61

Questo approccio epistemologico ha permeato teorie psico-
logiche diverse, creando sinergie che vanno oltre il superficiale 
eclettismo e costruiscono proficue integrazioni nella compren-
sione e nella cura delle patologie psichiche.

Un riavvicinamento tra psicoanalisi e fenomenologia, dopo i 
dubbi reciproci già evidenziati tra Freud e Binswanger, è auspica-
to da Izzo,62 secondo cui teorie delle pulsioni e teorie dell’esisten-
za vissuta non sono incompatibili, perché hanno in comune l’at-
tenzione verso l’ascolto del paziente considerato nella sua unicità 
e singolarità di ‘soggetto’ del trattamento. 

60	E. Paci, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, Bari, Laterza, 1961.
61	M. Maldonato, Intuizione, coscienza e rivelazione, in Id. (ed.), Fenomenologia della scoperta, Milano, 

Bruno Mondadori, 2011, pp. 3. 6.
62	E.M. Izzo, Pulsione ed esistenza. Psicoanalisi e psichiatria fenomenologica, Milano, Franco Ange-

li, 2016.
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La Scuola di psicoterapia fenomenologico-dinamica attiva a 
Firenze si ricollega ad entrambe le tradizioni, mettendo al centro 
della formazione l’esplorazione della soggettività esperienziale 
dei pazienti, facendo emergere quanto arriva alla loro coscienza, 
ma anche come questo avviene. Quindi non solo cos’è patologico, 
ma come il problema clinico viene vissuto nell’esperienza quoti-
diana. La malattia mentale va studiata non come “patologia dello 
psicologico” ma come “psicologia del patologico”.63  

La psicologia della Gestalt pure in Italia ha ripreso i temi 
fenomenologici della coscienza come funzione trascendentale 
che include l’oggetto in sé e quello percepito (noema e noesis), 
dell’estetica come ri-apprendere a “guardare” (nel senso di Merle-
au-Ponty), della co-creazione fra terapeuta e paziente per miglio-
rare il mondo-della-vita e l’inter-corporeità relazionale.64

Anche gli approcci cognitivisti e costruttivisti hanno ri-
badito l’importanza dell’apporto della fenomenologia.65 Alla 
comprensione immediata e intuitiva dell’esperienza si riferisce 
Guidano66 nella terapia mirata a scoprire validare e riconfigu-
rare narrativamente l’esperienza non integrata del paziente. 
Questo deve avvenire in un setting terapeutico accettante, non 
giudicante, di fiducia che consenta una relazione sintonica.67

Alla fenomenologia in campo terapeutico è stato dedicato un 
intero capitolo in un recente manuale di psicologia clinica e psi-
coterapia costruttivista e relazionale. Interessante la conclusione 
sulle ricadute formative: 

63	G. Stanghellini, M. Rossi Monti, Psicologia del patologico. Una prospettiva fenomenologico-dinami-
ca, Milano, Cortina, 2009.

64	Alla fenomenologia è stato dedicato un numero della rivista Quaderni di Gestalt (vol. XXIII, 2010, 
n. 1) a cura di M. Spagnuolo Lobb. A Perls e al tempo della relazione si rifà il “Gestalt Therapy 
Kairos” e la collana GTK diretta da G. Salonia. Sull’epistemologia ermeneutica nella terapia della 
Gestalt, richiamando concetti di Gadamer cfr. A. Sichera, Vers une épistémologie herméneutique de 
la Gestalt-thérapie, «Les Cahiers de Gestalt-thérapie», 11, 2002, pp. 226-257.

65	Per i fondamenti filosofici cfr. V. Costa, Psicologia fenomenologica. Forme dell’esperienza e strutture 
della mente, Brescia, Morcelliana, 2018.

66	V.F. Guidano, Psicoterapia cognitiva post razionalista, Milano, Franco Angeli, 2007.
67	B. Bara, Il terapeuta relazionale. Tecnica dell’atto terapeutico, Torino, Bollati Boringhieri, 2018.
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[…] la fenomenologia può costituire una guida preziosa 
per gli psicoterapeuti in formazione, che possono trovare 
in essa un riferimento teorico utile per raggiungere una 
valida comprensione dell’esperienza umana, esplorare 
la propria mettendo tra parentesi teorie e pregiudizi, e 
orientarsi meglio nel corso del lavoro clinico sull’espe-
rienza del paziente, costruendo così una competenza che 
potrà essere progressivamente affinata attraverso la pra-
tica clinica, la supervisione e ulteriori studi sulla materia 
della psicoterapia.68

Fenomenologia e psicoterapia per la ricerca “autogena” del be-
nessere esistenziale

Se è vero che la fenomenologia ha una portata intrinsecamen-
te terapeutica,69 è importante ribadire però che non è un metodo 
di terapia. «Ha influenzato la tendenza attuale verso la terapia 
attiva, la terapia della ‘realtà’ … e ha fatto questo senza creare 
una scuola distinta … il termine indica una visione dell’uomo 
piuttosto che una scuola o un gruppo particolare».70 È quindi 
non un insieme di tecniche ma un atteggiamento generale verso 
la patologia e la terapia, “l’assetto disposizionale” nel quale lo 
psicoterapeuta si pone per capire e curare la persona sofferente.71 
In base a questo atteggiamento la comprensione dell’esperienza 
esistenziale va scoperta dal paziente insieme al terapeuta. 

Le molteplici tecniche che possono essere adottate … ap-
paiono secondarie, rispetto allo sforzo teso a comprende-
re la realtà esistenziale di una vita. La meta ultima sarà 
appunto quella di aiutare il paziente a considerare la sua 
propria esistenza reale; e questo rivelandogli che la sua 

68	P. Gaetano, A. Picardi, Una psicoterapia cognitiva fenomenologicamente informata, in R. Ardito, 
B. Bara (eds.), Manuale di psicologia clinica e psicoterapia cognitiva. La prospettiva costruttivista e 
relazionale, Roma, Fioriti, 2024, pp. 118-152 (cit. pp. 151-152)

69	L. Calvi, Fenomenologia è psicoterapia, «Comprendre», 10, 2000, pp. 49-61.
70	R. May, op. cit., cit., pp. 7. 20.
71	G. Di Petta, Il mondo vissuto. Clinica dell’esistenza, fenomenologia della curai, Roma, Edizioni Uni-

versitarie Romane, 2003.
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vita ha un senso, gli darà la libertà necessaria per eser-
citare la sua facoltà di scelta, di impegnarsi, di diventare, 
insomma, piuttosto che semplicemente esserci.72

Quali che siano le tecniche, esse vanno usate in modalità di-
verse da quella nosografica e nomotetica in cui il professionista 
“esperto” segue ed applica i criteri derivanti dai manuali della 
patologia e della terapia: come il medico ha la ricetta da prescri-
vere per curare il disturbo che ha diagnosticato in base alla sua 
conoscenza ed esperienza, e tanto più appropriata sarà la cura 
prescritta quanto più l’inquadramento nosografico è stato accu-
rato e attendibile. 

Diversamente dalla terapia farmacologica – che pure è indi-
spensabile in certe condizioni, per la rimozione o riduzione dei 
sintomi e delle loro cause evidenti - la co-costruzione del significa-
to esistenziale, che i due attori della terapia psicologica (paziente 
e terapeuta) realizzano insieme per dare risposta alla sofferenza 
psichica e al disadattamento sociale, è la garanzia che questa ri-
sposta non sia imposta unidirezionalmente da chi ha il potere di 
indirizzare il processo di cambiamento. 

Che la psicoterapia abbia insita una valenza “persuasiva” (il 
termine è usato da Beutler)73 è evidente in alcune tecniche speci-
fiche, ad esempio le prescrizioni di comportamenti e azioni con-
trastanti i sintomi, gli interventi psico-educativi. Ma il rischio di 
costituirsi come guida e sostegno al modo di vivere pre-definito 
come “sano” è insito anche nella relazione psicoterapeutica, che è  
il fattore principale del cambiamento. 

72	S.J. Korchin, Modern clinical psychology, vol. 2, New York, Basic Books, 1976 (trad. it.: Psicologia 
clinica moderna, vol. 2, Roma, Borla, 1977; cit. p. 624).

73	L.E. Beutler, Values, beliefs, religion, and the persuasive influence of psychotherapy, «Psychothera-
py: Theory, Research, and Practice», 16, 1979, pp. 432-440.
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Da tempo autori come Foucault, Laing, Epstein74 hanno sotto-
lineato il rischio che la guida esperta orienti chi da essa è guida-
to, verso motivazioni, valori, e progetti di vita non liberamente 
scelti ma definiti aprioristicamente “normali” in base al contesto 
sociale al quale la persona deve adattarsi. Laing è il più esplicito: 
«Come può uno psichiatra considerare direttamente il paziente 
per descriverlo, se il vocabolario psichiatrico a sua disposizione 
serve solo per tenerlo a distanza? […] Considerando gli atti del 
paziente come ‘segni’ di una ‘malattia’, gli imponiamo le nostre 
categorie mentali».75

Questo rischio può essere diminuito proprio dall’approccio 
fenomenologico, il cui scopo essenziale è quello di contrastare la 
“presenza alienata”, cioè dominata da forze esterne o interne che 
tendono a sopraffare il progetto di vita della persona, invaden-
done la coscienza e condizionandone – in senso lacaniano – il 
linguaggio interno, anche a livelli inconsci. 

L’individuo è un essere singolare nella sua storicità in quan-
to si può diversificare non solo dalle basi biologiche e psicofisi-
che che non ha scelto, ma anche – come diceva Jaspers76 – dalla 
coscienza generale in grado di produrre un pensiero universal-
mente valido e presunto “oggettivo”, cui adeguarsi per vivere una 
esistenza ben adattata.

La fenomenologia, secondo i suggerimenti dell’epochè husser-
liana ripresi da Jaspers e più di recente da Ray,77 prevede che il 
terapeuta metta temporaneamente tra parentesi le sue teorie e 
ipotesi precedenti, ma anche l’oggettività dei criteri sociali, evi-
tando che possano costituire un pregiudizio per l’emergere spon-
taneo del significato, non incanalato da fonti esterne per quanto 
“esperte”. 

74	M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1962; R.D. 
Laing, L’io diviso, cit.; W.M. Epstein, The illusion of psychotherapy, New Brunswick, NJ, Transac-
tion, 1995.

75	R.D. Laing, L’io diviso, cit., pp. 22, 39.
76	K. Jaspers, Vernunft und Existenz, Gröningen, Wolters. 1935.
77	M.A. Ray, The richness of phenomenology: philosophic, theoric, and methodological concerns, in J. M. 

Morse (ed.), Critical issues in qualitative research methods, Thousand Oaks, Sage, 1994, pp. 117-133.
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La “mente fenomenologica” lascia che motivazioni, significa-
ti e valori emergano senza pre-giudizi, evitando schemi di cau-
sa-effetto predeterminati che pretendono di raggiungere la mitica 
obiettività: come ricordava Minkowski,78 questo è il principale 
punto di forza per comprendere e curare la patologia psichica, e 
costituisce la vera alternativa alle terapie esclusivamente biologi-
che in quanto valorizza la soggettività e assicura l’indispensabile 
“accordo con la vita” che la persona decide di scegliere (o di cam-
biare, se ritiene quella che sta vivendo insoddisfacente e fonte di 
malessere).

Un esempio concreto può meglio chiarire come l’apporto del 
metodo fenomenologico aiuta a comprendere il problema esisten-
ziale che è alla base del disagio della persona, ed a promuovere 
un cambiamento verso percorsi auto-diretti e non imposti dall’e-
sterno. 

Una delle cause del malessere psicologico è la crisi dell’iden-
tità, termine con cui diverse teorie psicologiche definiscono l’es-
sere-nel-mondo della persona. I disturbi dell’identità sono consi-
derati elemento centrale di molte sindromi psichiatriche, a pre-
scindere dallo specifico inquadramento nosografico di ciascuna 
di esse.

Una analisi fenomenologica del costrutto di identità porta ad 
individuarne valenze diverse, che possono addirittura contrap-
porsi. 

La radice del termine riporta ad idem che significa uguale, 
unitario, identico: a se stessi, in una coerente e monolitica perce-
zione dell’esistere; e agli altri, cioè ai modelli personali e sociali 
che attraversano le vite delle persone e identificandosi con i quali 
si recupera la sicurezza e appunto, l’identità.

Ma questa radice dell’identità non è sufficiente a sostenere 
una esistenza davvero genuina e priva di costrizione e di disa-
gio interiore e sociale. Essa va bilanciata con l’autenticità, che è 

78	E. Minkowski, Le Temps vécu, cit.



241

Siculorum Gymnasium
Agorà  |  uTopics

l’altra faccia dell’identità e testimonia la radice “autòs”: essere se 
stessi, unici e irripetibili, diversi dai modelli familiari e sociali, 
sfidando il cambiamento, la diversità, l’affermazione di sé verso 
una meta ideale desiderata anche se non raggiunta.  Ma come ben 
sapevano i pellegrini dell’antichità, il cammino è spesso più im-
portante della meta, perché è quello che occupa davvero la nostra 
vita in attesa del fatidico faustiano momento finale di ‘autentica’ 
realizzazione del desiderio.

Molti disagi esistenziali e patologie psichiche possono deriva-
re dalla cristallizzazione di una di queste due dimensioni impre-
scindibili dell’identità e dalla loro mancata integrazione: da un 
lato, patologie basate sulla continua minaccia alla sicurezza e sul 
timore di perdere l’identicità; dall’altro disturbi derivanti da una 
separazione dall’altro violenta e fine a se stessa, e da una scissio-
ne interna non sanata tra sé percepito e sé desiderato. 

La terapia si propone come strumento per la ri-acquisizione 
di una identità diversa da quella intrisa di patologia, stimolo al 
recupero e alla integrazione delle due componenti dell’identità: 
essere-con-gli-altri, senza schiacciarli o esserne schiacciati, ten-
tando di recuperare così una sicurezza che altrimenti non sareb-
be mai tale; ed essere-se-stessi, rischiando una vita autenticamen-
te propria, capace di trascendere i limiti dell’esistenza in cui si è 
gettati.

Per rispondere ad una sfida così complessa, all’azione terapeu-
tica va chiesto di superare la logica che oggettivizza la patologia 
mentale in schemi nosografici basati sui sintomi, ed il ridutti-
vismo delle tecniche che riescono a curare non la persona, ma 
solo parti di essa. Viene affermata la stretta unità tra il corporeo 
(genetico, biochimico, fisiologico) e lo psichico che lo trascende 
pur restando sempre pienamente immerso in esso. Le tecniche 
con cui questo percorso terapeutico può essere sollecitato sono 
diverse, e dipendono dall’orientamento teorico del terapeuta; 
ma l’epistemologia e il metodo generale restano quelle proposte 
dall’approccio fenomenologico: la soggettività di chi aspira al 
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cambiamento è valorizzata come fondamento essenziale per sce-
glierne la direzione, mentre la relazione terapeutica lo sostiene 
nella duplice valenza di ‘prendersi cura’ della persona e di com-
prendere e monitorare il ‘senso’ di quel che succede nel lavoro 
diagnostico e terapeutico. 

Nella psicoterapia il professionista esperto, quale che siano gli 
strumenti che privilegia in base alla sua formazione, si mette a 
disposizione del cliente per far emergere alla consapevolezza, in 
modo idiografico, del modo in cui sta progettando - o sta subendo 
- il proprio essere-nel-mondo e quindi la sua storicità esistenzia-
le.79 Questo consente di lavorare per progettare e sperimentare 
un modo di vita alternativo, più sano e privo di sintomi. Uno 
stile di vita basato su valori autenticamente scelti e non imposti 
dall’esterno oppure – specie nelle età adolescenziali - dalle aspet-
tative della famiglia o del contesto sociale.80 

La ri-costruzione – mediante quella che è definita “metafo-
ra narrativa della psicoterapia”81 -dell’identità alterata dal disa-
gio psicopatologico e la co-costruzione dei nuovi significati che 
emergono nel contesto terapeutico, aiutano la persona ad uscire 
dai processi mentali che favoriscono e mantengono la patologia, 
e ad investire su scopi e valori alternativi, liberamente scelti e 
funzionali al recupero del benessere esistenziale.

79	Questi temi sono stati trattati in un precedente scritto: S. Di Nuovo, S. Back to phenomenology: An 
(old) new way for psychotherapy research, in S. Salvatore, J. Valsiner, A. Gennaro, J. Traves (eds.), 
Yearbook of idiographic science, Vol. 2, Roma, Firera Publishing, 2010, pp. 173-179.

80	S.C. Hayes, K. Strosahl, K.G. Wilson, Acceptance and Commitment Therapy: An experiential ap-
proach to behavior change. New York, Guilford, 1999.

81	M. White, Maps of narrative practice, New York, Norton, 2007. 



Storia e Natura tra Illuminismo e Romanticismo: 
lo storicismo provvidenzialistico di J.G. Herder 
e la scienza naturale di J.W. Goethe
di Gianluca Bellia

Gli anni compresi tra la fine del XVIII e il secondo decen-
nio del XIX secolo rappresentano un momento chiave all’interno 
della Storia della filosofia perché lì si colloca il passaggio dalla 
Ragione al Sentimento, dall’Illuminismo al Romanticismo. Tut-
tavia, solo uno sguardo superficiale e privo di sensibilità storica 
sarebbe portato ad interpretare questo passaggio come un salto 
e non come una traversata, non riuscendo a cogliere quei brevi 
e forse impercettibili momenti di intersezione in cui la Ragione 
illuminista ha aperto le porte al Sentimento e quest’ultimo si è 
poggiato sulla solidità di quella, creando riflessioni che non pos-
sono essere catalogate specificamente all’interno dei due movi-
menti culturali. I temi della Natura e della Storia sono due esempi 
di grande interesse per comprendere la tensione filosofica di que-
gli anni e saranno analizzati attraverso le riflessioni di filosofia 
della storia di J.G. Herder e le ricerche scientifiche di J.W. Goethe.

Il pensiero di Herder è di difficile interpretazione e presenta 
dei caratteri ambigui, perché se da un lato è presente un forte 
storicismo, dall’altro esso si sposa con una fede cristiana che si 
esprime nella certezza di un piano provvidenziale nella storia. 
Questo carattere di ambiguità potrebbe portare a mitigare lo 
storicismo del nostro autore, come sostiene Nicolao Merker,1 o a 

1	 Si vedano le considerazioni di Merker sulle ambiguità herderiane espresse e come, per tale moti-
vo, Herder vada progressivamente allontanandosi, nelle Ideen del 1784, dal concetto di Provviden-
za, preferendo il concetto di Natura; N. Merker, L’Illuminismo in Germania. L’età di Lessing, Roma, 
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legarlo indissolubilmente alle riflessioni di filosofia della storia 
successive. Tuttavia, all’elemento provvidenzialistico, squisita-
mente romantico, si coniuga un imponente studio dei fatti storici, 
degli usi, costumi, valori dei singoli popoli e della ricerca di leggi 
generali e di forze storiche che guidano l’agire dell’essere uma-
no all’interno di un percorso di continuo progresso. Nonostante 
quest’ultima idea sia radicalmente diversa da quella dei philo-
sophes del secolo XVIII, si notino indubbiamente i tratti tipici del-
la storiografia illuminista messi in evidenza dettagliatamente da 
Cassirer;2 ed è questa la tensione filosofica del nostro autore.

Il testo cardine dello storicismo herderiano, che permette 
di comprendere sinteticamente le posizioni dell’autore, è Anco-
ra una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità del 1774, 
che già dall’incipit prende le distanze dalle posizioni illuministe, 
affermando che le origini della storia dell’uomo siano da ritro-
vare in «un’unica coppia umana, sotto i più teneri influssi della 
Provvidenza creatrice […] intesa a sviluppare il delicato, duplice 
seme della specie intera».3 È qui chiaro il forte influsso eserci-
tato dalla religione cristiana e da un’idea di storia guidata dal-
la Provvidenza, di cui si parlava prima. E tuttavia Herder, con 
grande sensibilità storica, non rinuncia a volgere lo sguardo alla 
dimensione umana, alle singole forze storiche; non vuole, cioè, 
svalutare l’importanza delle singole epoche, dei singoli popoli 
all’interno di un disegno più grande, ma semplicemente cercare 
di dare spazio all’individualità e, nel contempo, inserire quest’ul-
tima in una visione più generale della storia, esigenza, questa, 
avvertita anche dal contesto illuminista.4 Per fare davvero ciò, 
è necessario tenere a mente il valore dei particolari (le singole 
epoche e popoli) e scoprire al di sotto la legge universale, che è la 

Editori Riuniti, 1989, pp. 298-304. Tuttavia, tenendo presente il Gott del 1787, l’elemento teologico 
accompagna sempre la riflessione herderiana.

2	 Rimando al testo di E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 
277-324.

3	 J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, Torino, Einaudi, 1971, p. 
5.

4	 Come nota lo stesso Cassirer nel citato testo La filosofia dell’Illuminismo, cit., pp. 321-324.
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seguente: «L’uomo non è un vaso capace di perfezione: sempre deve 
abbandonare qualcosa man mano che procede».5 In altri termini, 
ogni epoca storica prende su di sé i prodotti delle forze storiche 
delle epoche precedenti per poi sviluppare caratteristiche pro-
prie. Tuttavia, ciò non vuol dire che le epoche successive siano 
migliori delle precedenti o più felici, perché, sostiene Herder, 
ogni epoca non può essere misurata con un’altra ma deve essere 
vista «unicamente al suo posto, altrimenti sempre ci troveremo, 
soprattutto dal punto di vista europeo, di fronte ad altrettante 
grottesche maschere»,6 rompendo con la visione a lui contempo-
ranea del secolo XVIII come il migliore e mostrando la sua spic-
cata sensibilità storica. A ciò segue che se non si possono mettere 
a confronto le epoche storiche, il progresso sì esiste ma non nel-
la misura del miglioramento, ma solo, diremmo, nella ricchezza 
delle nuove forze storiche che si susseguono e arricchiscono il 
variegato e mai completo né perfetto mosaico dell’umanità: «Il 
giovane non è più felice del fanciullo innocente e contento, né il 
calmo vecchio più dell’uomo che duramente opera. Il ritmo del 
pendolo è lo stesso».7 In Herder, dunque, si ritrova uno studio 
attento e analitico per i singoli particolari, per le forze storiche e 
per la legge universale dimostrabile razionalmente; d’altra parte, 
a questa prospettiva fortemente intramondana, si affianca la fer-
vida certezza che la Provvidenza agisca sempre come una sorta 
di sottotrama che lega insieme l’intero cammino storico.

Per quanto concerne il secondo tema, ad una visione illumi-
nista della natura come ciò che può essere perfettamente calco-
labile e concettualizzabile attraverso la Ragione, il Romanticismo 
contrappone la visione della natura come una Totalità non con-
cettualizzabile ma solo intuibile attraverso il Sentimento. In que-
sto cambio di prospettiva rimane l’esigenza di compiere ricerche 
scientifiche e nell’intersezione, ancora una volta, tra i due movi-
menti si inserisce la maestosa figura di Goethe.

5	 J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, cit., p. 26.
6	 Ivi, p. 18.
7	 Ivi, p. 41.
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La formazione scientifica e culturale di Goethe trova le sue 
origini nei lavori di fisiognomica condotti sotto la guida di Lava-
ter, nella lettura di Spinoza e nelle riflessioni di Kant, il quale, da 
un lato limitava l’efficacia della matematica di spiegare i fenome-
ni organici, dall’altro non ammetteva nemmeno la scientificità 
del finalismo della natura, rigettando, illuministicamente, lo stu-
dio delle cause interne dei fenomeni viventi.8 La sensibilità per le 
forme derivanti dalla fisiognomica, la visione panteistica e viva 
della natura, l’attenzione al piano fenomenico, all’esperienza e il 
rifiuto razionale di indagare le cause interne e finali della natura 
organica sono l’impalcatura scientifica di Goethe.

Partendo da ciò, lo studio condotto dall’autore si concentra 
esclusivamente sul modo in cui i fenomeni si mostrano nella na-
tura, sulla loro forma esteriore; questo rende Goethe il fondato-
re della «teoria della forma», la morfologia, che «si basa sulla 
convinzione che tutto ciò che esiste si debba anche delineare e 
mostrare».9 Tuttavia, la forma, la Gestalt, come spiega bene Go-
ethe, rimanda a qualcosa di stabile, di immobile, ma nel mondo 
organico nulla è «in quiete e isolato»; tutto è vivo, in movimento 
e le forme organiche si trasformano continuamente, richiaman-
dosi a vicenda.10 La Gestalt goethiana è sì stabile, come si vedrà 
dopo, ma anche dinamica, e quindi, in relazione alla morfologia, 
si può concludere che «La teoria della forma è teoria della tra-
sformazione. La teoria della metamorfosi è la chiave per tutti i 
segni della natura».11

L’esigenza di Goethe rimane, però, quella di avere una co-
noscenza generale della natura, di trovare un’Unità che sappia 
spiegare la molteplicità fenomenica e permetta, appunto, di ren-
dere la morfologia una scienza. Tenendo presente il processo di 

8	 Sulle influenze culturali nel pensiero di Goethe si veda P. Giacomoni, Le forme e il vivente. Morfo-
logia e filosofia della natura in J.W. Goethe, Napoli, Guida, 1993, pp. 25-59.

9	 J.W. Goethe, Saggi per una metodologia della scienza del vivente, in Id., Morfologia, I, Torino, Ara-
gno, 2013, p. 317.

10	Cfr. J.W. Goethe, Idee sulla formazione organica, in Id., Morfologia, I, cit., p. 360.
11	J.W. Goethe, Saggi per una metodologia della scienza del vivente, in Id., Morfologia, I, cit., p. 317. 
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metamorfosi dei fenomeni organici e il richiamarsi delle forme 
organiche osservabile nelle piante o nei vertebrati, Goethe cer-
ca di individuare una Gestalt che accomuni tutte le particolari 
forme vegetali o osteologiche. Gli studi condotti principalmente 
nelle opere La metamorfosi delle piante e Primo abbozzo di un’intro-
duzione di anatomia comparata fondata sull’osteologia portano alla 
delineazione rispettivamente della Urpflanze e del «tipo osteolo-
gico». Entrambi altro non sono che espressioni dello Urphänom-
en [fenomeno primordiale], della forma originaria che non esiste 
empiricamente perché nella natura troviamo solo i molteplici 
fenomeni, ma può essere colta intuitivamente attraverso un pro-
cesso di comparazione morfologica.

Goethe, come Herder, oscilla tra l’Illuminismo e il Romanti-
cismo: da un lato, infatti, troviamo il rifiuto della ricerca essen-
zialista e delle cause finali, l’attenzione ai fatti, le osservazioni 
scientifiche, gli esperimenti; dall’altro, la scienza goethiana si 
risolve nella delineazione di un’Unità, di una Totalità che non 
esiste empiricamente, che non può essere dimostrata razional-
mente, ma raggiunta tramite un’intuizione, quasi poetica.





Breve nota sulla nozione di funzione in Dilthey 
e in Cassirer. Rileggendo alcune pagine di 
Giancarlo Magnano San Lio
di Domenico Spinosa

In uno dei non pochi lavori monografici che Giancarlo Ma-
gnano San Lio dedica alla figura di Wilhelm Dilthey, Per una fi-
losofia dello storicismo. Studi di Dilthey1 (2017), v’è una sezione, 
la seconda, che ha come titolo “Intorno a Dilthey”. Il volume ne 
conosce altre due, la prima intitolata Per una filosofia di Dilthey, 
mentre la terza Testi di Dilthey. Già solo stando alla struttura 
dell’opera viene a mostrarsi chiaramente il metodo della ricerca 
storiografica che Magnano ha nel corso del tempo dei suoi stu-
di applicato, che consiste in sintesi nell’aver esaminato nel con-
tempo sia i testi che i contesti, in particolare, delle figure mag-
giormente rappresentative del movimento storicistico europeo. 
In questo che vuole essere un piccolo contributo-omaggio alla 
memoria dello studioso, si intende ritornare sulla messa in prova 
del suo tentativo di mettere a confronto due pensatori non pro-
prio “vicini” tra loro come Dilthey e Cassirer, individuando nella 
nozione di funzione il possibile “centro di gravità” che attraversa 
le loro rispettive prospettive filosofiche. Nel svolgere il compito 
che qui si è dato, si terrà come riferimento il contributo, “Filosofia 

e scienze tra essenza e funzione: Dilthey e Cassirer”2 (pubblicato 

1	 G. Magnano San Lio, Per una filosofia dello storicismo. Studi di Dilthey, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2017.

2	 Id., Filosofia e scienze tra essenza e funzione: Dilthey e Cassirer, in ivi, pp. 263-281. Per uno sguardo 
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la prima volta già nel 2006), che appare raccolto poi proprio nel 
volume prima richiamato. 

Se è pur vero che tra i due pensatori tedeschi v’è «quasi mez-
zo secolo di differenza, [entrambi] si muovono nell’ambito della 
stessa problematica filosofico-culturale essenziale, vale a dire 
la definizione della conoscenza tra Geisteswissenschaften e Na-
turwissenschaften».3 Ciò che nello specifico interessa a Magnano 
è ritornare a considerare i punti di vista attraverso cui i due filo-
sofi, «tra affinità e differenze (soprattutto rispetto agli ambiti di 
riferimento)», hanno fatto riferimento alla nozione di funzione. 
Certo è che bisogna tener conto dei quarant’anni che dividono 
Dilthey da Cassirer. 

Basti pensare, ad esempio, che le importanti innovazioni 
della fisica cui Cassirer fa fondamentale riferimento nel 
suo argomentare intorno al concetto di funzione erano 
di fatto ancora di là da venire quando Dilthey, nel 1911, 
morì. Inevitabili, dunque le differenze di riferimento, e 
tuttavia mi pare interessante notare come entrambe le 
accezioni di funzione affondino le radici in un terreno 
comune, pur riferendola Dilthey al campo filosofico, Cas-
sirer a quello più direttamente legato alle scienze. Qui in-
tendo muovermi proprio su questo terreno di comunanza 
dell’intenzione e di diversità dei riferimenti.4 

Tenendo fermo questo punto, si cercherà quindi di ripercor-
rere brevemente la linearità delle argomentazioni introdotte da 
Magnano.

Come sostiene Magnano, il termine “funzione” viene adope-
rato da Dilthey in stretta connessione col compito che la filosofia 
adempie fermamente attraverso la sua storia, operando col meto-
do comparativo e trovando come assunto il fatto che nessun si-

d’insieme delle possibili connessioni tra i due pensatori, cfr. ancora oggi T. Leinkauf (hg.), Dilthey 
und Cassirer. Die Deutung der Neuzeit als Muster von Geistes- und Kulturgeschichte, Cassirer-For-
schungen 10, Hamburg, Meiner, 2003.

3	 Ivi, p. 263.
4	 Ibidem (corsivi miei).
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gnificato universalmente valido può essere assegnato a qualsivo-
glia sistema filosofico. Si dipana così la nota polarità diltheyana 
tra il fine dell’uomo che tende a una “fondazione assoluta della 
conoscenza” e l’irriducibilità della vita che dà origine all’anti-
nomia tra la “pretesa assolutezza” di ogni sistema filosofico e la 
“molteplicità effettiva” di tali sistemi nella storia. Si legge a pro-
posito in Dilthey: 

«Sorge così la seguente antinomia: alla variabilità delle forme 
umane di esistenza corrisponde la molteplicità dei modi di pen-
siero, dei sistemi religiosi, degli ideali etici e dei sistemi metafisi-
ci. Questo è un fatto storico. I sistemi filosofici cambiano come i 
costumi, le religioni e le disposizioni. Ciò che è condizionato da 
relazioni storiche è anche relativo nel suo valore. Ma l’oggetto 
della metafisica è la conoscenza oggettiva della connessione della 
realtà. Solo una tale conoscenza oggettiva sembra rendere possi-
bile per l’uomo un atteggiamento sicuro in questa realtà, e per 
l’agire umano uno scopo oggettivo».5 

Dunque è “la coscienza storica” che evidenzia l’inesorabile re-
latività di ogni sistema filosofico mostrando quelle che provano 
essere le sue contraddizioni interne. Ogni sistema non può che 
risultare relativo e transitorio. Eppure bisogna tenere conto che 

la coscienza storica non può accontentarsi di tale ine-
vitabile constatazione, ma deve tendere, utilizzando il 
metodo comparativo, di trovare elementi stabili nella 
instabilità storia dei diversi sistemi, deve cercare di ren-
dere all’uomo quel fondamento sicura dal quale non sa 
né può prescindere. Muovendosi in tale direzione - con-
tinua Magnano - che unisce motivazione teoretico-fon-
dativa e analisi storico-storiografica nella fondamentale 
dimensione della Weltanschauunglehre, Dilthey ricava 
l’importante nozione di Philosophie der Philosophie, che 
tanto da vicino riguarda il flessibile concetto di funzione, 

5	 W. Dilthey, La coscienza storica e le visioni del mondo, in Id. La dottrina delle visioni del mondo. 
Trattati per la filosofia della filosofia, a cura di G. Magnano San Lio, Napoli, Guida, 1998, p. 62.
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e questo proprio nell’ottica di rinvenire un fondamento 
unitario della filosofia capace di sottrarla agli esiti rela-
tivistici della coscienza storica svolta fino alle estreme 
conseguenze, restando fuori, però, da ogni dogmatismo 
metafisico.6 

Se è necessario, come lo è, ricondurre a una interpretazione 
“antirelativistica” la storia della filosofia, occorre però scongiu-
rare di tornare a “sistematiche dogmatiche” che sarebbero poste a 
critica da parte della coscienza storica, che evidenzia, grazie alla 
prassi speculativa di Dilthey, l’infondatezza di ogni “determina-
zione contenutistica univoca” della filosofia. Ed è proprio in tale 
contesto teoretico che il concetto diltheyano di 

Philosophie der Philosophie rappresenta proprio l’esigenza 
di una lettura, per così dire, funzionalistica della filosofia 
nella sua storia, vale a dire di una lettura volta a sottoli-
neare la funzione costante che essa esercita nella storia 
come unico elemento sempre rinvenibile in ogni siste-
ma e in ogni filosofo. In tal modo, Dilthey traspone la 
ricerca intorno all’essenza della filosofia sul piano di una 
sua eventuale determinazione funzionale nella storia, 
l’unica che appare lecita, dopo l’esercizio della coscienza 
storica.7 

Magnano insiste nel sottolineare come Dilthey intenda 
esaminare il corso storico della filosofia al fine di affermare 
la sostanziale non fattibilità di definire l’essenza in una visio-
ne unitaria. L’attestarsi della storicità della filosofia non deve, 
però, condurre a esiti scettico-relativistici, piuttosto deve spo-
stare l’attenzione sulla funzione costante che essa esercita nel-
la storia. «All’essenza della filosofia in chiave, per così dire, 
ontologico-categoriale si sostituisce la constatazione della sua 
funzione storica, che le permette di ancorarsi a un fondamento 

6	 G. Magnano San Lio, Filosofia e scienze tra essenza e funzione: Dilthey e Cassirer, cit., p. 265.
7	 Ivi, pp. 265-266.
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comune in grado di sottrarla tanto agli esiti relativistici quanto 
alle conclusioni dogmatiche».8 Dunque la coscienza storica ha 
condotto a dissolvimento i “dogmi della sistematica metafisica”, 
riguadagnando una prerogativa solida per mezzo dell’esercizio 
relativo alla funzione storica coerente in grado di superare la 
dogmatica senza capitolare rispetto a “esiti scettico-relativistici”. 
Ed è qui che, secondo Magnano, ad attuazione del percorso spe-
culativo di Dilthey, il concetto di funzione emerge come prin-
cipale tratto distintivo della filosofia, sia nella sua dimensione 
storica sia nella sua definizione teorica. Indubbiamente, precisa 
Magnano, ci troviamo in un ambito diverso da quello che sarà 
poi argomento peculiare della riflessione di Cassirer. Tuttavia è 
possibile constatare che l’idea di funzione presente in Cassirer 
consente una prospettiva che allontanandosi da soluzioni onto-
logico-sostanzialistiche tende a elaborare una sistematica della 
cultura che fonda le sue radici nel più flessibile “universo delle 
relazioni funzionali”, in una concezione più dinamica e produtti-
va di tutti i saperi e delle loro connessioni. 

Se Dilthey utilizza il termine funzione per riferirlo, fon-
damentalmente, alla filosofia, venendo meno ogni possi-
bilità di trarre da essa un’essenza immutabile, Cassirer 
si sposta più sul terreno delle scienze, quando rileva la 
necessità di una sostituzione, all’interno del nucleo pro-
blematico fondamentale della riflessione gnoseologica, 
dell’idea di sostanza con quella della funzione. Egli, in-
fatti, muovendosi in perfetta sintonia con le più impor-
tanti scoperte della fisica e della matematica tra la fine 
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, nota 
come qualunque caratterizzazione ontologica sia ormai 
anacronistica, essendo assai più produttivo e realistico 
parlare di rapporti di grandezze, di misurazione delle 
loro reciproche variazioni, in una parola, di funzioni. 
Rispetto a Dilthey, è opportuno notare che ci si è sposta-
ti di diversi decenni avanti, oltre al fatto che Cassirer si 

8	 Ivi, p. 267.



254

Siculorum Gymnasium
Domenico Spinosa, Rileggendo alcune pagine di Giancarlo Magnano San Lio

muove più direttamente nell’ambito neokantiano, vale a 
dire sul solco dei suoi maestri della Scuola di Marburgo, 
dei quali continua il progetto di ampliare ed estendere 
la filosofia critica kantiana; inoltre, la sua formazione è 
a più stretto contatto con le scienze esatte, delle quali è 
partecipe, per così dire, dall’interno, muovendosi sempre 
in un’ampia area di intersezione tra le scienze dello spiri-
to e scienze della natura.9

Dunque Cassirer, prendendo le mosse da Marburgo, tende a 
dislocare il baricentro dei suoi interessi di ricerca dalle funzio-
ni logiche fondamentali della conoscenza verso un più dinamico 
concetto di funzione, che, tenendo conto delle nuove scoperte fi-
sico-matematiche, viene ripensata in quanto “elemento flessibile” 
del rilevamento dei rapporti tra grandezze. Cassirer allenta pro-
gressivamente il punto di vista fondazionale dei maestri, anche 
se vi riconoscerà sempre le proprie motivazioni genetiche fon-
damentali, per muoversi in un orizzonte più prossimo alle mo-
derne dinamiche funzionali delle scienze. D’altra parte, i nuovi 
progressi, ad esempio, della fisica e della geometria implicavano 
nuovi sviluppi delle questioni fondazionali di evidente deriva-
zione kantiana, si pensi alla teoria della relatività e alla fisica 
sub-atomica che richiedevano una riflessione in grado di volge-
re dalla ferma determinazione ontologica alla dimensione della 
determinazione funzionale delle dimensioni. In questa direzione 
Cassirer rivede il concetto di realtà verso posizioni più dinami-
che e multiformi, idoneo a rimandare l’individuale non più a una 
elaborazione ontologico-sostanziale, ma a un mobile e complesso 
sistema di connessioni tutto da configurare. Così viene a mutare 
anche il significato della conoscenza che non viene più pensata 
nei termini di una messa a punto dei fatti oggettivi in un dato 
sistema di formule, bensì di una costruzione produttiva e funzio-
nale appunto. 

In tale prospettiva Cassirer, dopo aver mostrato l’esigenza 

9	 Ivi, pp. 270-271.
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di rinunciare anche al vecchio concetto di causalità, evidenzia 
esplicitamente come sia non più possibile continuare a osservare 
all’interno del moderno operari delle scienze l’idea di causalità 
come decisiva e risolutiva. In Determinismus und Indeterminismus 
in der modernen Physik (1937), egli porta a compimento il volgersi 
verso categorie interpretative profondamente aggiornate, e lo fa 
chiarendo come il principio di indeterminazione, insieme a quel-
lo ormai assimilato di relatività, metta in definitiva crisi ogni 
“ipotesi deterministica” e di “rigida concatenazione della realtà” 
attraverso successioni determinabili di nessi causali: le obsolete 
concettualizzazioni non sono più in grado di rendere ragione di 
un “universo desostanzializzato” e ormai posto in una successio-
ne dinamica di relazioni funzionali. 

Come pone in evidenza Magnano, Dilthey e Cassirer si muo-
vono in contesti ambientali profondamente diversi e, anche dal 
punto di vista strettamente legato al dibattito filosofico e scienti-
fico, le diverse situazioni comportavano strategie teoretiche lega-
te ai presupposti ed esiti differenti. Scrive infatti Magnano: 

Dilthey aveva affermato le prerogative dello storicismo 
nel continuo rapportarsi al neokantismo e, soprattutto, 
al dilagante ottimismo positivistico, che doveva portare 
all’assolutizzazione del modello gnoseologico delle Na-
turwissenschaften, rispetto alla quale egli si oppose con 
ogni energia; Cassirer interviene in un tale dibattito 
quando le posizioni sono già di molto avanzate, più libero 
di trasferire le nuove riflessioni sul terreno concreto della 
scienza, partendo da una tradizione forte, quella neokan-
tiana, che lo forma, ma, dati i tempi, non lo costringe a 
posizioni di staticità dottrinale.10 

Eppure entrambi si trovarono protagonisti, chi prima chi 
dopo, di un processo irreversibile iniziato proprio al tempo di 
Dilthey all’interno del quale egli aveva avuto una precisa collo-
cazione: l’idea di una funzione della filosofia, in luogo di una mai 

10	Ivi, p. 280.
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rinvenuta essenza, offriva il significato di una lettura non più 
statica della realtà, in qualsiasi ambito, bensì più flessibile, dina-
mica, funzionale. La scelta diltheyana di non costruire e di non 
lasciare un sistema filosofico compiuto e totalizzante non è che 
una conferma in tale direzione. Dilthey aveva in qualche modo 
avvertito il mutamento del paradigma epistemologico, sebbene 
ancora più a livello di una considerazione più strettamente gene-
rale della filosofia che invece come esito dei grandi cambiamenti 
relativi alle scienze, ancora al di là da venire in realtà. Afferma 
infatti Magnano che «l’idea di una sistematica come rispecchia-
mento di una presunta strutturazione ontologica non rispondeva 
più alle mutate esigenze: nell’arco di pochi decenni, complici i ra-
dicali mutamenti dell’ambito delle concezioni fisico-matematiche 
(soprattutto), Cassirer portava a maturazione, con una riflessione 
più circostanziata e capace di includere le diverse forme della 
cultura in modo più dinamico, proprio quel laborioso processo 
già avviato, in terra tedesca, qualche tempo prima. Va da sé, e 
credo sia superfluo spendere spazi ulteriori per sottolinearlo, che 
le condizioni erano assai diverse, come assai diverse erano le ac-
cezioni e le teorizzazioni del concetto di funzione (che, peraltro, 
Dilthey limitava, sostanzialmente,  alla filosofia, mentre Cassi-
rer riferiva, in primo luogo, all’ambito delle scienze esatte, per 
poi muovere da lì verso la filosofia), ma rimane indubbio che en-
trambi gli autori manifestavano esigenze condivise, d’altra parte 
motivate anche dal radicamento su un suolo comune e, peraltro, 
quanto mai fertile, come quello della cultura tedesca tra la se-
conda metà dell’Ottocento e la prima parte del Novecento e, in 
particolare, del fondamentale dibattito epistemologico che lì si 
era sviluppato».11

11	Ivi, p. 281.



The importance of the reader
di Marta Maria Vilardo

Introduction

This paper aims to explore a theory that highlights the rea-
der’s role in literary studies and includes a very brief philosophi-
cal analysis of fictional characters’ nature. It examines debates 
on the role of the author and the reader, and the concept of inter-
pretation within continental and analytic philosophy, focusing 
on how readers shape the understanding of characters.

My main thesis asserts that literature arises from the inte-
raction between the reader1 and a work of art, emphasizing 
the role of the reader rather than the one of the author. This 
perspective is crucial for understanding what a work of art and 
a literary character could represent. I aim to underscore the rea-
der’s significance in literary criticism and highlight the often-o-
verlooked connection between analytic and continental tra-
ditions. Both traditions explore, among other things, the nature 
of art and interpretation, addressing similar issues and making 
comparable points despite being commonly viewed as opposing 
approaches.2

The key question is: are there as many valid interpretations as 
readers? The goal is to address this question through the herme-
neutic and the literary tradition that also considers the concepts 

1	 I will use the terms “reader” and “interpreter” interchangeably, referring to the individual who 
engages with a work of art and, through reading, interprets it. I use work of art referring to texts in 
literature.

2	 F. D’Agostini, Analitici e continentali: guida alla filosofia degli ultimi trent’anni, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 1997.
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of empirical and abstract reader and the idea of the author poten-
tially replaced by the reader, following from the famous thesis of 
Barthes’ The Death of the Author.3

The discussion will start with a very brief summary of central 
theses on fictional characters to connect them to the reader’s 
debate. It will then explore hermeneutic traditions and analytic 
perspectives on interpretation, especially from an anti-intentio-
nalist perspective. I propose that the author’s intention is not the 
sole determinant of a text’s meaning; we may indeed never fully 
know it. Instead, the reader provides his/her own interpretation, 
making him/her the primary receiver of a work. Thus, regardless 
of the so called realist or anti-realist4 perspectives on characters, 
my argument is that we cannot refrain from considering how 
characters are interpreted by readers, not only to understand 
how, e.g., specific cultures or background knowledge affect cha-
racters’ reception but also to understand what characters are, 
and how multiple characters relate to each other’s.

I start from a brief sketch on the debate on the nature of fi-
ctional characters (Section 2) in order to say something about 
the main approaches on their nature and to underline that even 
though there may be an intuitive sense in which we may reco-
gnize some essential properties to fictional characters, proper-
ties that are in some sense constitutive of the character as such 
independently from any interpretation, as readers we may not 
at the end assign those properties. And this is because when we 
deal with literature, we may create, at some higher level, dif-
ferent fictional characters, with different properties, with all 
the freedom that we may have. This could mean having different 
characters as the readers are, as I will discuss further in this 
work.

In Section 3, I discuss the concept of interpretation from 

3	 R. Barthes, Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Torino, Einaudi, 1988.
4	 F. Kroon, A. Voltolini, Fictional Entities, in E.N. Zalta, U. Nodelman (eds.), The Stanford En-

cyclopedia of Philosophy, Stanfond, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2023 <ht-
tps://plato.stanford.edu/archives/fall2023/entries/fictional-entities/>.



259

Siculorum Gymnasium
Agorà  |  Fil rouge

the continental approach of the hermeneutic tradition, focu-
sing more specifically on Gadamer’s perspective, in order to 
highlight the promising features of his approach relative to the 
thesis of multiple valid interpretations of works of art. This 
perspective is useful to give a historical and philosophical ju-
stification of a more recent thesis, that is, pluralism, the view 
that there can be more than one acceptable interpretation of a 
work of art.

In Section 4, I examine the debate on the notion author 
and, in particular, if authorial intentions are relevant to fix the 
meaning of a work of art, and if so, to what extent.

In Section 5, I analyze the figure of the reader, as the most 
interesting feature of this paper, trying to justify the impor-
tance of his/her role in interpreting a work of art. In parti-
cular, I will provide some arguments supporting the thesis 
according to which the interpretation of an artwork is built by 
the reader rather than by pure reference to authors’ intentions, 
hence there can be as many valid interpretations as readers. Fi-
nally, in Section 6 I conclude the paper.

1. A brief discussion on literary characters

As it is well-known, a literary character is widely recognized 
as a special kind of entity;5 it is used here to indicate a character 
that exists only with respect to a work of art and does not cor-
respond to any physical existing entity that is independent 
of the work in which it appears. The special status of character 
raises philosophical inquiry into its nature, specifically regar-
ding what constitutes it. This question leads to another, con-
cerning the justification for its presumed existence, given that 
it is present in works of fiction rather than in our empirical 
world. Thomasson (1999)6 calls the first inquiry the metaphysical 

5	 Ibidem.
6	 A.L. Thomasson, Fiction and metaphysics, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
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question, while the second is identified as the ontological question. 
According to the second question, very briefly, there are two 
positions, called realist and anti-realist; the first one states that 
there are fictional characters, while the second denies it:

Realists have always been fascinated by the fact that 
there are sentences in language that seem to commit 
one to fictional entities. Antirealists have instead insi-
sted that such appearances are deceptive: whenever 
a sentence seems to commit one to fictional entities, 
one can always provide a paraphrase which has the 
same truth-conditions as the original sentence but is 
not so committed. Realists in turn try to show either 
that those paraphrases are inadequate or that there 
are still further sentences for which no adequate pa-
raphrases can be found. Antirealists will reply that, de-
spite appearances, these sentences can also be paraphra-
sed in noncommittal terms; and so the game goes on.7

The first question wonders about the nature of literary 
characters. There are many approaches that try to deal with 
this matter in different and interesting ways, I shall now 
sketch some of them. One way of considering the issue is 
from the possibilist perspective, according to which fictio-
nal characters do not exist in the actual world, but only in 
a possible one8. According to another approach, belonging 
to the Meinongian9, among the entities that have a kind of 
being, there are real entities and ideal entities. But there is 
also a special kind of object which is the one that lacks any 
kind of being, as for example the round square. Therefore, in 
this view, we do have some kind of objects that do not have 

7	 F. Kroon, A. Voltolini, Fictional Entities, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Fall 2023, E.N. 
ZALTA, U. Nodelman (eds.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, cit., p. 15.

8	 Ibidem.
9	 A. Voltolini, How ficta follow fiction: A syncretistic account of fictional entities, vol. 105, Springer 

Science & Business Media, 2006.
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the property of existence, but they do have other properties 
based on their characterization. According to Meinong’s 
view, there are objects that have no form of existence, or 
being, whatsoever. Fictional objects are, according to this 
view, just a subset of Meinongian objects: they are Meinon-
gian objects that are given in terms of the properties they 
have in the stories that feature them. Neo-Meinongians is a 
modern development of Meinongian theses, they distingui-
sh themselves into concrete and abstract. Concrete neo-Mei-
nongianism maintains that Meinongian objects are concre-
te correlates of sets of properties, possessing the properties 
in exactly the same sense as ordinary concrete objects:

Concrete neo-Meinongians claim that fictional objects can si-
milarly be regarded as concrete correlates of sets of properties. 
Consider Holmes, a cocaine-addicted detective who lives (lived) 
in London at 221B Baker Street, solves many baffling crimes, has 
a friend called “Watson”, and so on (where the “and so on” inclu-
des all the properties P such that it is true in the Holmes stories 
that Holmes has P). For concrete neo-Meinongians, Holmes is 
a concrete, albeit nonexistent, correlate of the set having those 
properties as members.10

Abstract neo-Meinongians claim that fictional objects 
are those forming a subset of Meinongian objects, but they 
have to be conceived as objects that have a non-spatiotem-
poral mode of existence, and therefore abstract and not con-
crete. Another interesting approach, called creationism,11 
claims that fictional characters are created by their authors, 
hence they are abstract entities, but not in a Platonic sense. 
They have a beginning in time and are dependent entities. 

10	F. Kroon, A. Voltolini, Fictional Entities, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Fall 2023, E.N. 
ZALTA, U. Nodelman (eds.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, cit., p. 7.

11	Ibidem.
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As I said before, there seems to be an intuitive sense in whi-
ch we may consider a character, say Sherlock Holmes, as 
one and the same in all Doyles’ stories, and this is probably 
because we recognize the same essential properties to the 
character in question. Concerning the character’s proper-
ties in the philosophical debate aforementioned, as I already 
underlined, Meinongians argue that there are objects which 
lack the property of existence, but they have other proper-
ties based on their characterization; neo-Meinongians add 
that there is a distinction between nuclear and extra-nuclear 
properties, so two characters are the same when they have 
the same nuclear properties:

some neo-Meinongians take these properties to be the 
object’s nuclear properties, where, in general, if M is the 
Meinongian object correlated with a set of properties S, 
the members of S are the object’s nuclear properties. On 
this view, being a detective, for example, is a nuclear pro-
perty of Holmes, while being a king is a nuclear proper-
ty of King Arthur. [...] But a Meinongian object also has 
other properties on this view: its extranuclear properties 
are those of its properties that are not among its nuclear 
or characterizing properties. In the case of fictional story 
in which it appears—properties, we might say, that it has 
in virtue of the way the world really is, not properties 
that it has from the point of view of that story.12

In conclusion, it is commonly argued that, on the one hand, 
Meinongians seem to possess well-defined identity criteria but 
tend to overlook the aspect of fictional characters as artifacts of 
human creations. On the other hand, creationists, who think that 
fictional characters are in some sense created by their authors, 
emphasize the process of creation but lack clear identity crite-

12	Ibidem.
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ria.13 This was just brief sketch on the debate on fictional cha-
racters useful here to introduce the main question which I will 
address in this work, which is linked to the question whether we 
are able to construct a strong argument that identifies and limits 
certain properties as essential, and, if so, to what extent. My main 
concern here is connected to the problem that may arise when 
we try to follow this intuitive sense and simultaneously consi-
der the text as an object of multiple different interpretations. The 
question is the one if, instead, valid interpretations of a work and 
consequently of a fictional character are as varied as the readers 
themselves; consequently, if interpretations depend on the mind 
of single readers and not, alternatively, on other dimensions like 
a sort of objective meaning of the work or the intended meaning 
given by its author. This may suggest that fictional characters are 
varied and dependent on single readers’ mind, and not in that in-
tuitive sense constituted by some essential properties, that make 
them the same for different readers; I am aware that	 the es-
sential properties might be viewed as conventional, allowing dif-
ferent interpreters to provide varying characterizations of them, 
but I am more concerned here on a rigid and strong sense of es-
sential, in denying that “intuitive” sense.

2. Interpretation on philosophical grounds 

To address these latter issues, it is useful to examine the phi-
losophical basis of the continental tradition on interpretation. 
This might help clarifying what art interpretation amounts to. 
My approach begins with the hermeneutic perspective, which 
I find relevant and insightful. I will briefly show the argument 
of Gadamer,14 the author that mostly aligns with this paper’s 
subject, without delving into the entire hermeneutic tradition. 
Hermeneutics intends to elaborate a theory on the meaning of 

13	See A. Voltolini, How ficta follow fiction: A syncretistic account of fictional entities, cit.
14	H.G. Gadamer, Verità e metodo, Milano, Bompiani, 1983.
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a work and on the possibility for individuals to know it. Histo-
rically, the first step into answering that question is made by 
Schleiermacher	,15 who tries to fill the gap between the present 
(the interpretation at the moment of reading) and the past (the 
time in which the text was written), in order to give the best 
historical reconstruction of the meaning of text itself, through a 
philological approach. It is considered as a rigid position, accor-
ding to which it is essential, in order to fix the correct meaning, 
to rely on the intentions of the author.16 Schleiermacher creates 
what is known as the Hermeneutic Circle, according to which the 
interpreter develops a hypothesis of what the work of art means 
overall, then he she analyzes each part of the text in its details, 
and finally he comes back to a modified understanding of the 
whole. This method was famously criticized17 because it demands 
to account for the gap between the present and the past, the gap 
between the single parts and the whole and the gap between the 
subject and the object, in an exhaustive and complete manner. 
It is hard to think to have success in doing something like this, 
mostly because the process seems to be too objective and not 
consider other variables that may be involved when we appro-
ach to interpret a text, as we shall see. This method is however 
overcome by Dilthey,18 who tries to substitute the explanation 
used by the Hermeneutic Circle, which tended to be objective 
and rigid, as we have seen, with the understanding, which is a 
more modest way to deal with this issue: a text can be under-
stood but not explained, involving here a different dimension 
and introducing the difference between the science of nature 
(Naturwissenschaften), reign of the explanation, and the science 
of the spirit (Geisteswissenschaften), reign of the comprehension. 
Dilthey argues that while natural sciences rely on external ob-

15	F. Schleiermacher, Hermeneutics and criticism and other writings, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1998.

16	This seems problematic, as I will try to explain later in this work.
17	A. Compagnon. Il demone della teoria: letteratura e senso comune, Tor ino, Einaudi, 2000.
18	W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito: tentativo di fondazione per lo studio della so-

cietà e della storia, tr. it. di G. de Toni, Milano, Bompiani, 2007.



265

Siculorum Gymnasium
Agorà  |  Fil rouge

servation and objective analysis (explanation), humanities requi-
re a different approach that privileges introspection and cultural 
context (understanding) to grasp human reality. Neither of them 
account for interpretation per se, so later Gadamer tries to 
give a theory of interpretation, as an analysis of the structures 
that make comprehension possible. Before him, Heidegger clai-
med that the process of understanding is one of the constitutive 
structures of being-there,19 the interpretation is the intern deve-
lopment of comprehension. Gadamer explicitly takes inspiration 
from him20 and claims that understanding happens only in those 
truth experiences that have nothing to do with science, such as 
art, philosophy and history. He claims that any interpretation 
depends on the context and on criterion on the context, which 
means that a text cannot be interpreted isolated from those fea-
tures. He made several criticisms about the act of separate the 
work of art from its context. Art is an experience of the world 
and in the world, that radically modifies who undertakes it. 
There is a conflict here between the world of the work of art and 
the world of the reader, a conflict that should be considered as an 
encounter. How to let these different worlds meet is precisely the 
main task of hermeneutics. The answer of a text depends on 
the question we ask to it, from our historical perspective in a 
dialogue between our story and its. It follows that the meaning 
of a text does not end with the intention of the author, we need 
to consider the reader and above all the literature about it, built 
all over the years. The process of interpretation is only possible 
starting from a specific historical and cultural perspective.  The-
re is no clear and unique interpretation of a text, because we are 
always influenced by our background and by all the literature 

19	This concept in the Heideggerian philosophy seeks to capture the sense of the way in which 
the human being exists in the world, characterized by the awareness of one’s own existence 
and one’s being in time. Dasein is a central concept in Heidegger’s philosophy, particularly in 
his work Being and Time (Sein und Zeit), where he explores the meaning of being through the 
analysis of human existence in a phenomenological way.

20	M. Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi, Milano, Longanesi, 2005.
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that has been made about that specific text. There is a gap, again, 
between our time and the time of creation of the work of art. The 
reader must put his/her time at service of the understanding of 
the other interpreters’ time. It is a constant dialogue between 
different ages. It is a dialogue based on the language as well, 
because Gadamer claims that our essence is in the language, 
and for this reason, we can understand each other through it: 
there is a coincidence between essence, language and inter-
pretation.  The continental tradition, particularly the philosophy 
of Gadamer, suggests that thereis a pluralism in interpreting a 
work of art. This raises the question of whether the meaning of 
a work of art is singular or if multiple legitimate interpreta-
tions are possible. In more recent years, two different ways of 
accounting for this issue arose: the pluralist and the monist:

Pluralism is the view that there can be more than one 
acceptable interpretation of a work. But pluralism should 
allow for comparative judgments between inter-preta-
tions even while acknowledging that different inter-
pretations are tenable, plausible, and worthwhile. […] 
While monism insists that ultimately there is only one 
correct interpretation.21 

In most cases, this issue is related to the author’s intention. 
Therefore, the correct interpretation typically aligns with 
what the author originally intended. The following section 
will discuss this issue in more detail. For now, it is important to 
note that, in my view, a pluralist approach is in agreement with 
the hermeneutic tradition, as interpretation involves various fac-
tors. Given that human categories can differ over time, multiple 
correct interpretations may exist. Additionally, determining the 
author’s original intent may not always be possible.

21	P. Lamarque, The Philosophy of Literature, Hoboken, John Wiley & Sons, 2008, p. 160.
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3. The Author

The aforementioned theses are indeed part of a classic 
debate in hermeneutics, literary theory, and philosophy 
of language. There are multiple perspectives on whether 
the author’s intention is in some sort essential in fixing 
the meaning of his\her work and therefore for interpreting 
it. A first approach on the subject is called actual inten-
tionalism. In its strong version, called absolute,22 this view 
holds that the author’s intended meaning is the only va-
lid interpretation of a work. According to this perspecti-
ve, the work’s meaning is what the author consciously 
means to express, and understanding this intention is 
necessary to correctly interpret the work itself. The mo-
derate version acknowledges the relevance of the author’s 
intention but does not make it the sole determinant of mea-
ning. It suggests that while the author’s intention can guide 
interpretation, other factors, such as cultural context, rea-
der reception, textual evidence and conventions, also play a 
role. Another interesting perspective is the one of hypotheti-
cal intentionalism, which states that the meaning of a work 
is the result of the best hypothesis made by a competent 
audience on the author’s intentions, based on the publicly 
information available. The intention is relevant, but it is 
not ultimately what constitutes the meaning of a work. 
According to Tolhurst,23 a supporter of this position, we may 
need the context of a text as well:  «a text must be viewed 
as an utterance whose meaning and identity are defined in 

22	S.Y. Lin, Art and interpretation,  2018 ,  in Encyclopedia of Philosophy: https://iep.utm.edu/art-and-in-
terpretation/#H8.

23	W.E. Tolhurst, On what a text is and how it means, in «The British Journal of Aesthetics», 19, 1979, 
pp. 3-14.
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part by the context in which it has been produced».24  When 
we want to interpret a text, then, we shall consider both 
the meaning of the words in it and the context, which may 
or may not include the intention of the author, even because 
considering also that the author may fail to express what 
he/she intended. And this is precisely an epistemic dilem-
ma, clearly put by Trivedi.25 That is, it is not easy to under-
stand when and how the intentions of an author are fully 
realized in a work: «The question, then, is how do we, as 
the audience, know whether the artist’s semantic inten-
tions have been successfully realized or not?».26 

And:	

an epistemic dilemma, a dilemma with redundancy as one 
of its horns, and indeterminacy as the other. As competent 
audience members seeking to understand an artwork 
correctly, either we can have access to work-meaning in-
dependently of knowing successfully realized seman-
tic intentions, or we cannot. If, on the one hand, we can 
have access to work-meaning independent of knowledge 
of successfully realized actual semantic intentions-say 
through knowledge of the artwork, its context of pro-
duction, and the public conventions that apply to it-then 
actual intentionalism is otiose, for we need not ascertain 
successfully realized semantic intentions to correctly in-
terpret artworks and know their correct meanings. On 
the other hand, if we cannot have access to work-me-
aning independently of knowing successfully realized 
actual semantic intentions, then perhaps we have no 
way of knowing whether the artist’s actual semantic 
intentions have been successfully realized in a given 
artwork.27

24	Ivi, p. 3.
25	S. Trivedi, An Epistemic Dilemma for Actual Intentionalism, in «British Journal of Aesthetics», 

41, 2001, pp. 192-206.
26	Ivi, p. 198.
27	Ivi, pp. 198-199.
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On the other side, we can appreciate the Reader-Respon-
se Theory, which emphasizes the role of the reader in con-
structing meaning. According to Fish,28 meaning is not fixed 
but emerges through the interaction between the reader and 
the text. The author’s intention may be one factor, but it is 
not essential. Finally, there is the so called textual autonomy 
from New Criticism,29 according to which the meaning of a 
work is contained within the text itself and should be analy-
zed independently of the author’s biography or intentions. 
Close reading of the text, rather than speculation about the 
author’s mind, is key to interpretation. Another perspecti-
ve in this context, which does not consider the intention of 
the author as essential in fixing textual meaning, which I 
think is some sort of modern development of hermeneu-
tics, is the one following from the famous thesis of the 
Death of the Author by scholars like Barthes or Foucault.30 
This view argues that once a text is published, it enters 
a network of cultural and linguistic meanings that go 
beyond what the author consciously intended. Readers 
bring their own perspectives, and meaning is shaped by 
interpretation rather than authorial control: «it exists a 
place where the multiplicity gather, this place is not the 
author, as it was said since now, but the reader: the reader 
is that place in which every quotations of the art of writing 
find a place, without getting lost».31

28	S. Fish, Is there a text in this class?,  i n Campus wars, London, Routledge, 2021, pp. 49–56.
29	A. Compagnon, Il demone della teoria: letteratura e senso comune, cit.
30	C. New, Philosophy of literature: an introduction, London, Routledge, 2002.
31	«Esiste però un luogo in cui tale molteplicità si riunisce, e tale luogo non è l’autore, come 

sinora è stato affermato, bensì il lettore: il lettore è lo spazio in cui si inscrivono, senza che 
nessuna vada perduta, tutte le citazioni di cui è fatta la scrittura» (R. Barthes, Il brusio della 
lingua. Saggi critici IV, cit., p. 56).
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Sometimes it is very difficult to grasp the intention of 
the author, even because there are some situations in which 
even the author may not know what really his/her intention 
in the first place is. This is something that is clearly stated 
in a famous article, The Intentional Fallacy, whose authors 
maintain an account called anti-intentionalism:

confession of how poems were written which would do 
as a definition of poetry just as well as “emotion recol-
lected in tranquility”- and which the young poet might 
equally well take to heart as a practical rule. Drink a 
pint of beer, relax, go walking, think on nothing in 
particular, look at things, surrender yourself to your-
self, search for the truth in your own soul, listen to the 
sound of your own inside voice, discover and express 
the vraie verité.32 

According to this view the intention is not relevant, simi-
larly to what is claimed by Barthes, for fixing the meaning of 
a work, and this is extremely interesting in order to reconsider 
the role of the reader as well, as we will see. If one thinks that 
meaning is primarily determined by the author’s conscious 
goals, then intention is crucial. However, if one sees meaning 
as something that emerges from the text and its engagement 
with different readers, then authorial intent is just one factor 
among others. A balanced view might be that intention can 
provide valuable insights into a work but should not be treated 
as the final authority on meaning. Many great works resonate 
precisely because they allow for multiple interpretations beyond 
what the author originally envisioned. As Richardson claims, 
the intention of the author may be relevant in interpreting an 
artwork, and it is in most cases, but it does not mean that it 
fixes the meaning of the work of art itself.33

32	W.K. Wimsatt, M.C. Beardsley, The Intentional Fallacy, in «The Sewanee Review», 54 (3), 1946, 
p. 475.

33	B. Richardson, Essays in narrative and fictionality: Reassessing nine central concepts, Cambridge, 
Cambridge Scholars Publishing, 2021.
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5. The Reader

If we see the role of the reader following from the di-
scussion about the author’s death, we can better appre-
ciate the role on interpretation as well. We may have 
as many different valid interpretations as are the readers 
analyzing the same text. This means that the significance of 
the hermeneutics in this context is as important as it used 
to be. I am considering literature here as identifying with 
the activity of reading, as Proust used to say in Le temps 
retrouvé: like a mind that reacts to a book.34 In this context, 
it is not simple, indeed, to consider what actually counts as 
reader, there are many different approaches that reflect on 
the topic, such as the ones that consider the dichotomy ab-
stract/concrete, or the ones that focus on the expert reader, 
to name just a few, as I will briefly sketch, even though my 
concern here is more general. How does a work relate to 
a reader? We can rethink this problem in two different 
ways: 1) through the phenomenology of the individual 
act of reading; 2) through the hermeneutics of public an-
swer to a text. The first account considers the time of re-
ading: the text becomes a potential tool that can be iden-
tified with the reader and the activity of reading becomes 
a process that links the text with values and laws that are 
not inside the text as well. The text gives the guidelines for 
interpreting it, but it is the reader, ultimately, who builds 
the text with his/her own interpretation. This tradition 
belongs to his founder Ingarden,35 who claimed that the 
text was in some sense a potential structure that become 
concrete in the reader: «Literature realizes itself in rea-

34	A. Compagnon, Il demone della teoria: letteratura e senso comune, cit.
35	R. Ingarden, Das Literarische Kunstwerk, Tübingen, 1965.
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ding. Literature has indeed a double and heterogeneous 
existence: it exists independently from reading, in texts 
and libraries, in a sort of potential aspect, but it becomes 
concrete only through the process of reading».36

The second account is more incline to a historical ap-
proach, which can be seen in the works of Jauss,37 who 
claims that we have a set of conventions that constitute 
an expert reader (or a set of expert readers). All these ac-
counts consider the reader as abstract, which is a hypothe-
tical or idealized reader, imagined by the author or as-
sumed by the text itself. This reader perfectly understands 
the nuances, underlying themes, and stylistic devices of 
the text. They are not actual persons but a construct that 
represents an ideal audience capable of grasping every in-
tended meaning and emotional nuance. The concept of the 
abstract reader allows authors and critics to discuss how 
texts are designed to be interpreted, assuming an ideal set 
of conditions for comprehension. The empirical reader is the 
real-life individual who reads the text. This reader brings 
their own experiences, biases, cultural background, and 
personal interpretations to the reading process. Em-
pirical readers may not always capture every intended 
nuance of the text due to these individual differences. 
The interactions between empirical readers and texts are 
studied in Reader-Response criticism, which emphasizes 
how different people understand and react to literary wor-
ks in diverse ways based on their personal contexts.

36	«la letteratura si realizza nella lettura. La letteratura ha quindi un’esistenza doppia ed eterogenea: 
esiste indipendentemente dalla lettura, nei testi e nelle biblioteche, in potenza per così dire, ma 
si concretizza soltanto attraverso la lettura» (A. Compagnon, Il demone della teoria: letteratura e 
senso comune, cit., p. 161).

37	H.R. Jauss, A. Giugliano, Estetica della ricezione, Napoli, Guida Editore, 1988.
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In summary, the abstract reader is a theoretical concept 
that represents an idealized audience fully attuned to the 
author’s intentions, whereas the empirical reader is the 
actual individual engaging with the text, each bringing 
their unique perspective and context to their reading 
experience. This distinction is a topic explored by several 
key theorists in the field of Reader-Response criticism and 
literary theory.

In this context we may provide a range of perspecti-
ves on how texts interact with readers, highlighting the 
dynamic between the envisioned and the actual reader, 
giving strength to the idea that there are as many interpre-
tations of a work of art as there are readers. More specifi-
cally, we may consider Iser, as perhaps one of the most 
influential figures when it comes to the concept of the im-
plied reader, which is closely related to the idea of the ab-
stract reader. In his works38 Iser discusses how texts guide 
readers towards a particular interpretation, shaping the re-
ading experience by suggesting an implied reader who is 
equipped to fully engage with the text’s complexities. Iser 
highlights the concept of gaps in a text—places where the 
reader must actively fill in missing information, leading 
to different interpretations. In his theory of interpretive 
communities, Fish emphasizes that the meaning of a text is 
shaped by the expectations and conventions of the reader’s 
cultural and social group rather than by the text itself. His 
approach focuses more on the empirical readers and how 
their interpretations are influenced by their communal nor-
ms. Fish’s interpretive communities’ theory suggests that 
meaning is not in the text itself but in the way communities 

38	W. Iser, L’atto della lettura, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 212.
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of readers construct it.39 Eco introduces the concept of the 
model reader40 and he explores how texts anticipate certain 
competencies in their readers. This model reader is akin to 
Iser’s implied reader but focuses more on the competencies 
required to decode text complexities. Jauss, a key figure in 
the development of Reception Theory, emphasizes the histo-
rical audience and their aesthetic experience. His work often 
looks at how different historical readers (empirical readers) 
interpret texts based on their own temporal and cultural 
contexts. Finally, as I have already mentioned, Barthes41 di-
scusses the role of the reader in creating the meaning of a 
text, arguing for a more active role for the empirical reader, 
in favor of empowering the reader’s interpretive role. As was 
already underlined before, even the hermeneutic perspecti-
ve may be helpful in the same purpose. Gadamer’s philo-
sophical hermeneutics argues that interpretation is shaped 
by the horizon of expectations of the reader. Each reader 
brings a unique set of experiences, cultural background, 
and personal biases that shape how they understand a 
text, while Ricoeur42 suggests that meaning is polysemic 
(multi-layered) and is never fixed, as the reader actively 
constructs meaning rather than passively receiving it; 
and Wimsatt and Beardsley,43 from an Anti-Intentiona-
list perspective, state that it is the reader that makes the 
text, since we may never know the intentions of the author. 
Another point to consider on the importance of the reader 
is made by Lamarque: «a work can only survive if there are 

39	S. Fish, Is there a text in this class?,  i n Campus wars, cit., pp. 49-56.
40	U. Eco, The role of the reader: Explorations in the semiotics of texts, Vol. 318, Bloom i ng ton , In-

diana University Press, 1979.
41	R. Barthes, Il brusio della lingua. Saggi critici IV, cit.
42	P. Ricoeur, Interpretation theory: Discourse and the surplus of meaning, Fort Worth, TCU press, 1976.
43	W.K. Wimsatt, M.C. Beardsley, The Intentional Fallacy, cit.
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readers competent to read it. Even if written texts survive 
it seems that if no one decipher them then the works they 
embody are lost».44

This quote arises the issue of a competent reader, that, to-
gether with interpretive communities, is something that one 
should consider in order to give a valid account in Literary 
Studies of what count as competent readers, especially when it 
comes to literary criticism. We may elaborate other arguments 
in favor of the idea that there are as many valid interpreta-
tions as the readers. We may take one from the cognitive science 
and perception. Psychological studies suggest that perception 
is subjective. Two individuals looking at the same painting 
or reading the same book may focus on different details based 
on their cognitive biases and prior experiences; memory and 
emotions also play a role in interpretation. The same person 
might interpret a text differently at different points in their 
life. Postmodernism and Deconstructionism may have argu-
ment on this topic, as well. Derrida’s45 deconstruction shows 
that meaning is never fully stable. A text contains multiple, 
sometimes contradictory meanings that emerge depending on 
the reader’s focus and interpretive framework. This implies 
that no single, final interpretation of a work exists. Studies in 
literary criticism and education may also show that different 
readers produce different interpretations even when reading the 
same text under the same conditions. Book clubs and academic 
discussions often demonstrate that individuals take away dif-
ferent themes, meanings, and emotional responses from the 
same piece of literature. This multitude of interpretations 
arises because meaning is considered here not as an inherent 
property of the artwork but as actively co-constructed between 
the work and each individual reader. If interpretation depends 

44	P. Lamarque, The Philosophy of Literature, cit., p. 71.
45	J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane, in La scrittura e la 

differenza, tr. it. di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1990, pp. 359–376.
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on the reader’s background, emotions, and context, then, by 
definition, each reading experience is unique. For example, in 
artistic interpretation, we may say that no unique model exists, 
because the same text or artwork is interpreted differently across 
historical and cultural contexts; because of individual cognitive 
and emotional differences, that lead to different meanings; and 
because of ambiguity of meaning, any given work allows multi-
ple, sometimes contradictory, readings. This may mean that the-
re is no single universal meaning. Let’s apply this idea to a spe-
cific work of literature, let’s say, Franz Kafka’s The Metamorphosis. 
For different readers r1, r2, r3, r4 and r5, we may have distinct 
interpretations:

a) Existentialist Interpretation: reader r1 understands, for 
example, Gregor Samsa’s transformation into an insect 
as a metaphor for existential alienation. The story repre-
sents that the human condition—Gregor loses his social 
identity and becomes an absurd figure.
b) Psychoanalytic Interpretation: reader r2, using Freu-
dian psychoanalysis, interprets Gregor’s transforma-
tion as an expression of repressed desires or the Oedipus 
complex. His transformation reflects unconscious guilt 
and internalized pressures.
c) Marxist Interpretation: reader r3 views The Metamor-
phosis as a critique of capitalism. Gregor, a dehumanized 
worker, is discarded when he becomes useless. His in-
sect-like form symbolizes the exploitation of the working 
class.
d) Disability Studies Interpretation: reader r4 sees the nar-
ration as an exploration of how society treats disabled 
individuals. Gregor’s transformation represents a per-
son whose disability renders them unproductive, leading 
to neglect and eventual disposal.
e) Personal Emotional Response: reader r5 connects Gre-
gor’s story to personal experiences of family estrange-
ment and emotional neglect. Meaning is subjective and 
unique to this reader’s life. 
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If there were a single objective meaning, there would exist 
just one valid interpretation, but since no interpretation may ful-
ly exhaust the meaning of the text, readers may interpret it ba-
sed on their own background (philosophy, psychology, politi-
cs, personal experience), and interpretation may change over 
time for the same reader, thus, The Metamorphosis seems not 
to have just one valid meaning but as many interpretations as 
there are readers. This pluralistic thesis can, of course, encounter 
several criticisms. These critiques come from hermeneutics, for-
malism, analytic philosophy of language, and cognitive scien-
ce. A first mild criticism belongs to the argument from objecti-
ve constraints (Eco, Hirsch, Putnam), according to which not 
all interpretations are equally valid. A text or artwork imposes 
constraints on possible meanings. Eco46 argues that while texts 
allow multiple interpretations, they are not infinitely open. 
Some interpretations are outright incorrect (e.g., reading The 
Metamorphosis as a romance novel). Hirsch distinguishes betwe-
en meaning (which is fixed by the author’s intent) and signi-
ficance (how readers interpret it): while significance may vary, 
the core meaning is not purely subjective. Putnam argues that 
words and symbols refer to objective meanings based on shared 
linguistic conventions. If each reader’s interpretation were ra-
dically unique, communication itself would break down. But 
while meaning is constrained, this does not mean that it is fixed. 
Interpretation is not arbitrary, but it remains open-ended. The 
existence of implausible interpretations does not imply the exi-
stence of a single correct one. While some interpretations may 
seem less plausible, the existence of constraints does not imply 
a single correct meaning. Even Eco, who argued for interpreti-
ve limits, recognized the open work, where meaning depends 
on the reader’s engagement and Hirsch’s distinction between 
meaning and significance collapses when applied practically: 

46	U. Eco, The Limits of interpretation, Bloomington, Indiana University Press, 1991.
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even meaning is shaped by cultural and historical changes. 
So maybe we can say that constraints do not negate the in-
dividuality of interpretation; they simply guide the interpretive 
process. A second criticism is the argument from communal in-
terpretation (Davidson, Fish), that claims that interpretation is 
not individual but shaped by interpretive communities. Fish 
argues that meaning is not purely personal but constructed wi-
thin interpretive communities (e.g., scholars, critics, religious 
groups). These communities establish shared norms for interpre-
tation, while Davidson suggests that interpretation is governed 
by shared linguistic and cultural norms. If meaning were entirely 
individual, communication would be impossible. I guess we can 
say here that even within communities, individual interpreta-
tions still differ. While communities provide guidelines, they do 
not dictate a single interpretation, while they influence interpre-
tation, they do not eliminate individual variation. Even within 
academic, religious, or artistic communities, interpretations re-
main diverse. Different readers within the same community di-
sagree. A literary scholar and a casual reader might interpret The 
Metamorphosis differently, even if they share some interpretive 
norms. Interpretive communities evolve over time, showing that 
meaning is not fixed. Consider how feminist or postcolonial rea-
dings of classic texts emerged only in recent decades. Communi-
ties provide a framework, but interpretation remains ultimately 
personal and context-dependent. A third argument is from in-
tentionalism (Knapp and Michaels, Nehamas), that claims that 
the author’s intent plays a crucial role in determining mea-
ning. Knapp and Michaels argue that meaning is determined by 
the author’s intention, not by readers. They claim that allowing 
infinite interpretations leads to interpretive nihilism, where 
meaning becomes arbitrary. Nehamas suggests that while in-
terpretation can be flexible, it should not ignore the author’s hi-
storical and cultural context. But authorial intent is often unclear 
or unknowable, as I have already underlined before. Even if an 
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author has a specific meaning in mind, that meaning may not 
be accessible to all readers, and texts can take on new mea-
nings beyond their original intent. It is also worth to say that as 
the authors of The Intentional Fallacy state, it occurs sometimes 
that neither the author is fully aware of his/her intention.47 Au-
thorial intent can be unknowable or contradictory. Many au-
thors have left ambiguous or multiple possible readings. Even 
if an author attributes a specific meaning to his/ her text, this 
often acquires new meanings over time (e.g., Orwell’s 1984 has 
been interpreted as a critique of both Soviet totalitarianism and 
modern surveillance capitalism). Authorial intent may be rele-
vant, but it does not exhaust the meaning of a text. Interpretation 
remains open-ended. There also is a fourth argument from co-
gnitive science (Fodor, Pinker, Sperber and Wilson), according 
to which human cognition is structured in a way that limits 
possible interpretations. Fodor argues that our brains are wired 
to recognize patterns and meanings based on innate cognitive 
structures. This suggests that not all interpretations are possi-
ble. Pinker claims that language and perception are shaped by 
universal cognitive constraints, meaning that readers will tend 
to converge on certain core meanings. Sperber and Wilson’s Re-
levance Theory suggests that humans seek the most relevant me-
aning in communication, limiting extreme interpretations. It is 
important to stress that these arguments have received, as it is 
well-known, criticisms as well, that I do not evaluate here, 
being out of my scope. Cognitive structures may guide inter-
pretation, but they do not determine it. Cultural, emotional, 
and contextual differences ensure that interpretations remain 
diverse. Cultural, historical, and emotional factors shape how 

47	Here is a confession of how poems were written which would do as a definition of poetry just as 
well as “emotion recollected in tranquillity”- and which the young poet might equally well take to 
heart as a practical rule. Drink a pint of beer, relax, go walking, think on nothing in particular, 
look at things, surrender yourself to yourself, search for the truth in your own soul, listen to the 
sound of your own inside voice, discover and express the vraie vérité. Cfr. W.K. Wimsatt, M.C. 
Beardsley, The Intentional Fallacy, in The Sewanee Review, 54 (3), 1946, p. 476.
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we interpret texts. If cognition truly fixed interpretation, we 
would expect all readers to interpret the same work similarly. In 
reality, interpretations vary widely across cultures and indivi-
duals. Even highly structured texts (e.g., legal texts, religious 
scriptures) are interpreted in multiple ways despite cognitive 
constraints. So maybe cognition provides a starting point, but in-
terpretation remains flexible and context-dependent. A moderate 
position may be that interpretations are not infinite but are con-
textually constrained by language, culture, and the work itself; 
some interpretations are more plausible than others, but plau-
sibility is often debated within interpretive communities; and 
authorial intent is informative but not authoritative, meaning is 
co-constructed between the work and the reader. Even if some 
interpretations are less likely or less conventional, this does not 
imply a single objective meaning. Interpretation is a negotiation 
between text and reader, where each individual constructs mea-
ning uniquely.

6. Conclusions

I tried to give some arguments supporting the thesis that 
the interpretation of an artwork is built by the reader rather 
than by pure reference to authors’ intentions, so that there can 
be as many valid interpretations as readers. This means that we 
could have many literary characters as well, depending on the 
mind of the reader and not just the author that in some sense 
created them. While an author provides the framework and 
descriptions of a character, it’s ultimately the reader who bre-
athes life into these descriptions through his/her imagination; 
this could mean, as I tried to show, that we may not attribute to 
literary characters some essential properties, in a rigid sen-
se. We may not agree on these kinds of properties because of 
the difference of interpretations that different readers may 
have. Different readers may envision a character’s appearance, 
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voice, and mannerisms in varied ways, based on their personal 
experiences, cultural background, and even their mood whi-
le reading. This subjective interpretation means that each rea-
der constructs an unique mental image and understanding of 
the character. Authors often leave gaps in their narratives, 
whether intentionally or not, which readers fill based on their 
interpretation. Ambiguity in character actions, motivations, or 
histories invite readers to use their imagination to supply these 
missing details, effectively participating in the character’s con-
struction. Readers often connect with characters based on their 
own emotions. This connection can cause readers to empathize 
with a character in ways that the author may not have anticipa-
ted or explicitly intended. This emotional engagement can lead 
to readers perceiving characters in light of their own values, 
fears, desires, and prejudices. Readers’ understandings of cha-
racters are influenced by their cultural and historical contexts, 
which might be different from the contexts of the author at the 
time of writing. As such, characters may be perceived and 
understood in radically different ways by different generations 
or cultures, demonstrating that it is the reader’s mind that molds 
the character to fit contemporary or local norms and values. 
Various schools of literary criticism, such as reader-response 
theory, emphasize the reader’s role in creating the meaning 
of a text. According to this perspective, the text itself is like a 
blueprint or script, and the reader is the performer or director 
who brings it to life, constructing characters and narratives 
through their engagement with the text. Readers often project 
their own psychological states and developments onto cha-
racters, seeing parts of themselves reflected in them or using 
characters as a way to explore parts of themselves indirectly. 
This projection can deeply influence how a character is per-
ceived and understood, with readers effectively co-creating 
the character’s psychological depth based on their own expe-
riences. These arguments may suggest that while authors set 
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the stage and script, it is the readers who play a crucial role in 
building characters, highlighting the interactive nature of rea-
ding and the co-creative process of literary interpretation. This 
focus on the reader should not suffer from the same destiny 
that the role of the author suffered before.48 The point here 
that I would like to stress is that even though, as I tried to ar-
gue, the role of the reader should have more importance and 
should be counted as one of the fundamental features in analy-
zing fictional characters and a work in general, it is not the only 
one. Interpreting a text is a complex activity as the hermeneutic 
perspective in continental tradition clearly showed. As human 
being, we have a dimension that is intrinsically interpretive, 
symbolic, and it cannot and should not reduce to a single correct 
perspective, not even a simple one.
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Natura e spirito: la rivoluzione metodologica 
di Johann Wolfgang Goethe
di Isabella Bazzano

I molteplici interessi di Goethe sono sempre stati accompa-
gnati dall’idea dell’inscindibile totalità armonica di natura e 
spirito. La grande rivoluzione metodologica goethiana consiste 
proprio nel tentativo di armonizzare i due campi del sapere, come 
è stato efficacemente sottolineato da Steiner:

Goethe fu condotto alla geologia dagli incarichi del suo 
ufficio relativi alle miniere di Ilmenau [...]. In mezzo al 
relativo lavoro pratico nacque in lui il bisogno scientifi-
co di scoprire le leggi di quei fenomeni ch’era messo in 
grado di osservare da vicino [...]. Qui emerge subito una 
peculiarità insita profondamente nella natura di Goethe. 
Egli ha un bisogno essenzialmente diverso da quello di 
molti scienziati. Mentre per questi ultimi l’importante 
sta soprattutto nella conoscenza del particolare, e una 
costruzione ideale, un sistema, li interessa generalmen-
te solo in quanto ne ricevono aiuto nell’osservazione dei 
particolari, per Goethe il singolo fenomeno è solo un 
punto di passaggio verso una vasta comprensione gene-
rale dell’esistenza.1 

Più che insistere sulle singole scoperte di Goethe nei vari 
campi del sapere, è importante puntare l’attenzione sul suo me-
todo di lavoro e sulle modalità di divulgazione di quanto lui ha 
teorizzato. Da questo punto di vista, non ha senso separare lo 

1	 R. Steiner, Le opere scientifiche di Goethe, a cura di G. Berrettoni, Genova, Melita, 1988, pp. 171-173.
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studioso della natura dall’umanista, così come sarebbe riduttivo 
separare i due ambiti di applicazione della ricerca goethiana, ov-
vero quello scientifico e quello umanistico.

Il metodo utilizzato da Goethe è infatti rivoluzionario nel 
suo tentativo di armonizzare l’approccio epistemologico con un 
atteggiamento umanistico-letterario, argomento ancora oggi di 
grande attualità e complessità, entro il dibattito culturale tedesco 
ed europeo in genere. Significativo in tal senso è il giudizio di 
Meinecke a proposito della grande rivoluzione culturale ascrivi-
bile a questo intellettuale: 

Senza Goethe non saremmo quel che siamo […]. Un’azio-
ne come è stata quella di Goethe, un’azione che ha muta-
to il clima spirituale dell’umanità, dev’essere ripercorsa 
con l’aiuto di una sintesi intuitiva in cui confluiscano un 
largo sapere e una intima esperienza personale.2

Per quanto concerne la speculazione, a Goethe è stato ricono-
sciuto immediatamente un ruolo di rilievo, soprattutto per quan-
to riguarda la ricerca nell’ambito delle scienze naturali, anche 
se i suoi studi naturalisti vennero tal volta considerati dai suoi 
contemporanei come il frutto di una certa genialità filosofica, 
non corredata da un modo di procedere epistemologicamente ri-
goroso.

Sebbene sia in qualche misura avventato considerare Goe-
the come il progenitore di talune grandi scoperte scientifiche, è 
certo, però, che nei suoi scritti egli abbia spesso saputo riferire 
in maniera sistematica il procedere di tali ricerche. A conferma 
del rigore e della coerenza dell’operare del Goethe scienziato, è 
possibile considerare le influenze che questo intellettuale ebbe 
su illustri scienziati, tra i quali il botanico J.F. Wolff (per quanto 
riguarda la metamorfosi delle piante), l’anatomista V. d’Azyl (per 
lo studio cranico e facciale) ed il filosofo della natura L. Oken (per 

2	 F. Meinecke, Le origini dello storicismo, a cura di M. Biscione, C. Gundolf, G. Zamboni, Firenze, 
Sansoni, p. 376.
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quel che concerne gli studi su vertebre e cranio). Tuttavia, è am-
piamente provato che Goethe ignorasse quasi del tutto gli studi 
degli altri naturalisti, anche se partecipò attivamente a molti im-
portanti dibattiti scientifici del tempo e promosse la ricerca cor-
rispondendo con molti illustri esponenti del mondo della scienza 
di allora, pubblicando diversi importanti studi in materia.

È certamente vero che gli interessi scientifico-naturalistici 
di Goethe sono stati il punto di partenza di tante sue riflessioni 
sull’uomo, ma è necessario ammettere che il suo empirismo me-
todologico si differenziò notevolmente da quello praticato dalla 
scienza ufficiale, e ciò proprio in virtù dell’approccio umanistico 
che egli seppe dare agli studi naturalistici.

Se si considera invece la formazione filosofica di Goethe, è 
possibile affermare una variegata mole di influssi che hanno con-
tribuito a formare la sua Weltanschauung. Goethe lesse e studiò 
parecchi autori, tra cui Plotino, Spinoza, Kant, Fichte e Schelling, 
ed è senz’altro possibile anche ammettere che egli abbia attinto 
dalla filosofia presocratica, in particolare da Eraclito. Evidente, 
poi, è l’influsso della filosofia platonica, dal momento che la te-
oria morfologica è fondata sul principio per cui tutte le cose che 
l’uomo percepisce non sono altro che manifestazioni dell’idea, 
intesa come entità unitaria ed eterna. Agli studi di Aristotele si 
devono, poi, l’utilizzo del metodo comparativo, l’amore per la 
concretezza dei fatti, l’avversione per qualunque forma di mec-
canicismo e di atomismo e, infine, la concezione olistica della 
natura, intesa come ordine dinamico ed armonico.

Per quanto concerne la grandezza e l’importanza dell’opera 
storico-filosofica goethiana, queste non furono spesso immedia-
tamente percepite, venendo alla ribalta soprattutto dopo la sua 
morte. Di ciò ha dato una lettura significativa W. Jablonsky, come 
emerge da questa osservazione: 

Noi dobbiamo cercare le radici storiche dell’indagine go-
ethiana in quelle epoche, in cui non si era ancora separa-
to il sapere in singoli rami, in cui invece la vita spirituale 
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di un popolo, giovane e forte, formava ancora un’unità 
[...]. In questi periodi noi ci imbattiamo in alcune posi-
zioni umane, che sono intimamente della stessa natura 
di quelle assunte da Goethe nei suoi scritti scientifici, e 
la concordanza delle stesse posizioni spirituali nell’uomo 
è in fondo quello che caratterizza la tradizione vivente.3 

Indubbiamente la formazione umanistica di Goethe ha con-
corso allo sviluppo dei suoi interessi scientifici. Egli stesso, inol-
tre, ha sempre avuto chiara consapevolezza della portata degli 
avvenimenti storici che hanno attraversato la sua vita, attribuen-
do a questi una significativa influenza sul suo vissuto e sulla sua 
attività intellettuale.

È possibile rintracciare le indicazioni metodologiche pro-
spettate da questo intellettuale approfondendo la lettura della 
sua sterminata produzione: le riflessioni epistemologiche non si 
trovano raccolte in opere dedicate a questo, ma percorrono tra-
sversalmente ed in modo rilevante la sua molteplice produzione 
scientifica e letteraria. 

In questo senso appare ancora aperta la questione sulla pos-
sibile sistematicità del pensiero goethiano, anche alla luce di al-
cune esplicite omissioni, specie in relazione ad alcune più speci-
fiche conoscenze scientifico-naturalistiche. 

I criteri di indagine sulla natura hanno certamente influen-
zato la ricerca storica goethiana: l’interesse dell’intellettuale per 
i processi morfologici e per il dinamismo della natura gli fece-
ro riscoprire, in ambito umanistico, l’evoluzione temporale, in-
tesa come un ininterrotto fluire, di passato, presente e futuro. 
Viceversa, l’approccio intuitivo utilizzato dall’intellettuale nella 
comprensione autentica dei fatti umani, allontanò lo scienziato 
Goethe da ogni visione meramente meccanicistica del reale.

3	 W. Jablonsky, Goethe e le scienze naturali, Bari, Laterza, 1938, p. 57.
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Appare dunque chiaro che l’intellettuale tedesco abbia sem-
pre tentato una possibile conciliazione tra istanze della scienza e 
motivazioni spirituali, privilegiando una forma di penetrazione 
più vasta dello spirito dell’universo.

Goethe trasse certamente la sua visione spirituale della na-
tura dalle discipline umanistiche cui si dedicò con maggiore 
passione: la poesia, l’arte, la letteratura. La poesia, prima anco-
ra che la letteratura, lo ha condusse ad una vicinanza empatica 
con la realtà, mentre gli studi religiosi lo misero poi al cospetto 
dei limiti e della fragilità umana, spingendolo verso una lettura 
vitalistica della realtà (con l’approdo ad una sorta di panteismo 
mistico); l’arte, infine, ne determinò l’approccio “intuitivo-sen-
timentale” alla natura. L’indissolubile connessione gnoseologica 
(generalmente collegata alla costitutiva complessità naturale/
spirituale dell’essere umano), però, non deve occultare le inevita-
bili, per certi versi decisive, differenze che Goethe individua tra i 
due ambiti fondamentali del sapere, vale a dire quello scientifico 
e quello umanistico: egli si mostra chiaramente scettico circa la 
possibilità di una conoscenza oggettiva del mondo storico, che 
invece ritiene perseguibile in ambito naturalistico.

Nel complesso itinerario di ricerca di tale intellettuale è pos-
sibile rintracciare alcuni aspetti fondamentali, come per esempio 
la visione globale e dinamica del reale, l’utilizzo del metodo com-
parativo e dell’abduzione, l’importanza riservata all’azione non 
meno che alla teorizzazione, all’intuizione e all’immaginazione; 
criteri, questi, che rimangono validi tanto in ambito umanistico 
quanto nel contesto scientifico-naturale.

Tuttavia Goethe individua anche precisi limiti rispetto ad 
ogni smisurata pretesa conoscitiva come pragmatica, da parte 
dell’uomo. La causa principale di tale limitazione è individuata 
nel carattere stesso della verità, che in ambito naturalistico risul-
ta chiaramente spiegato attraverso il concetto di Urphänomen; ma 
anche restando in ambito strettamente umanistico è evidente il 
continuo richiamo goethiano al dramma esistenziale derivante 
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dalla chiara consapevolezza individuale del limite gnoseologi-
co. In quest’ottica, poi, la divinità (con la sua forte definizione in 
senso panteistico) diventa l’anello di congiunzione tra natura e 
spirito e la sua azione determinante, nella natura come nella sto-
ria, non risulta in alcun modo comprensibile da parte dell’uomo, 
nonostante venga riconosciuta all’individuo una limitata (certa-
mente maggiore nei soggetti eccellenti) capacità di modificare il 
corso degli eventi.

Il concetto di verità viene affrontato da questo intellettuale, 
anche da un punto di vista psicologico. Per certi versi è possibi-
le affermare, come ha fatto Steiner, che Goethe abbia inclinato 
verso l’antroposofia, intesa come percorso di conoscenza capace 
di guidare l’uomo alla comprensione dello spirito dell’universo. 
Secondo tale concezione, l’individuo raggiunge la conoscen-
za di ciò che desidera autenticamente sapere e questo rimanda 
chiaramente al concetto goethiano di verità, intesa come ciò che 
all’uomo si addice di sapere, ma Goethe non chiarì mai tale af-
fermazione, limitandosi a continui riferimenti ai confini gnose-
ologici propri dell’essere umano. La verità è una rivelazione che 
dall’interno procede verso l’esterno, per questo risulta essere una 
sorta di sintesi tra mondo e spirito, un risultato dato dall’eser-
cizio dell’intuizione, dell’immaginazione e dell’intelligenza; per 
questo motivo l’utilizzo degli strumenti tecnologici è visto (ed in 
questo l’antimodernità di Goethe è evidente) come un impoveri-
mento ed un travisamento della realtà conosciuta.

L’incapacità umana di penetrare i misteri ontologici provo-
ca nell’individuo un lacerante conflitto interiore, perché alla sua 
certezza di non essere niente di fronte alla vastità dell’universo 
fa da contraltare la convinzione della sua potenza in quanto es-
sere razionale.

Lontano dal ricercare la realtà ultima e più intima dell’uni-
verso nei suoi elementi fisici o nella legge che le governa, Goethe 
la individuò, piuttosto, nell’Idea, schierandosi decisamente con-
tro l’accumulazione empirica e cumulativa dei dati, tipica delle 



291

Siculorum Gymnasium
Agorà  |  Fil rouge

scienze moderne. Egli era veramente convinto che la scienza au-
tentica avesse a che fare unicamente con oggetti ideali, perché 
essa ha la sua ragione ultima nel bisogno conoscitivo che si ori-
gina dallo spirito. 

Le questioni scientifiche riguardano, quindi, interrogati-
vi umani cui la natura, da sola, non può rispondere, e l’attività 
scientifica consiste nel risolvere quesiti intellettuali per mezzo di 
risposte che derivano dalla capacità ideativa dell’uomo. Per que-
sto motivo, la legge scientifica ha, dunque, carattere puramente 
ideale, e la conoscenza trova la sua vera essenza nella capacità 
umana di creare un’immagine più complessa di quella che sono 
in grado di fornire i sensi, che pure restano il tramite di ogni 
esperienza. Secondo questo punto di vista, è la conoscenza teore-
tica a rendere note le condizioni ideali dell’esperienza sensibile, 
inducendo all’azione concreta. Da ciò discende il riconoscimento 
dell’intimo legame tra pensiero ed azione, tra sfera naturale e 
dimensione spirituale.

Nell’interesse goethiano per lo sviluppo armonico di tutte 
le facoltà può essere dunque vista la risposta ad ogni forma di 
empirismo riduzionista: solo mediante la più elevata tensione di 
tutte le facoltà, l’uomo può comprendere la produttività e la dina-
micità della natura.

Proprio tale convinzione di fondo ha poi reso complessa e tal 
volta criptica l’interpretazione critica del pensiero di Goethe. 
Viene dunque a cadere uno dei principi fondanti della scienza 
moderna, quello del rigore empirico e della sua priorità gnoseo-
logica, di una scienza attenta solo al dato fenomenico e in grado 
di disegnare un’immagine obiettiva del mondo, e di una sfera 
spirituale reclusa nella volontà di colui che indaga.

Questo non esclude, però, che il filosofo tedesco abbia attri-
buito alla natura una minore arbitrarietà rispetto alle manife-
stazioni umane, è però importante sottolineare la sua radicata 
convinzione della conoscenza umanistica come rivelatrice delle 
leggi profonde della natura.
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A sostenere con convinzione l’esistenza di un profondo in-
treccio, in Goethe, tra il metodo d’indagine naturalistico e quello 
storico è stato, tra gli altri, Löwith,4 mentre Cassirer5 gli ha rico-
nosciuto il merito di aver posto le basi per una nuova concezione 
della storia e per un’innovativa metodologia storica. Questi ha 
considerato l’intuizione del “Goethe storico” di poco inferiore a 
quella del “Goethe naturalista”; secondo questo punto di vista, 
Goethe avrebbe avuto il merito di affidarsi ad un unico meto-
do d’indagine tanto nello studio della storia quanto nella ricerca 
scientifico-naturale, riconoscendo il valore umano della storia. 
Tale “senso storico” insegna, come legge fondamentale di ogni 
scienza, a collegare la propria attività ed i propri risultati a ciò 
che altri hanno già fatto e portato a compimento: la chiave del 
comprendere storico risiede, dunque, nella necessità di combina-
re il “produttivo” con lo “storico”.

È indubbio che la metodologia di ricerca goethiana derivi 
principalmente dall’innata propensione (ereditata dal maestro 
Hamann) a rigettare tutto ciò che è separato dalla totalità: egli 
applicò questo principio alla comprensione della storia e della 
natura, delle grandi individualità e dei singoli fatti, così che ogni 
cosa doveva sembrargli riferita ad una più ampia totalità armo-
nica.

L’influenza di Goethe è stata fondamentale, anche perché egli 
aveva chiaramente percepito la trasformazione della sensibilità 
europea, sebbene non si possa riscontrare in molti altri intellet-
tuali del tempo un modo simile di intendere l’idealità della cono-
scenza e della vita: 

Si potrà dire che Kant e Hegel hanno guidato il pensiero 
dei contemporanei […] e così le opere poetiche di Schiller 
[…] Ma pensiero e sentimento fra loro uniti e in genere la 

4	 Cfr. K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, a cura di G. Colli, Torino, Einaudi, 2000, pp. 327-380.
5	 Cfr. E. Cassirer, Goethe e il mondo storico, a cura di R. Pettoello, Brescia, Morcelliana, 1995, pp. 

53-63.



293

Siculorum Gymnasium
Agorà  |  Fil rouge

totalità della vita interiore, nessuno è stato in grado di 
afferrarli così profondamente come Goethe […] Neppure 
i romantici.6  

Il Goethe poeta e artista è anche un intenditore della natura: 
egli crede di rintracciare la chiave di comprensione del mondo e 
della totalità dell’esistenza nelle cognizioni scientifiche.

6	 F. Meinecke, Le origini dello storicismo, cit., pp. 376-377.





Organologia, esperienza e storia. 
La materia secondo Frans Hemsterhuis
di Viviana Galletta

Il presente contributo prende in esame taluni aspetti del-
la prospettiva antimaterialista articolata dal filosofo olandese 
Frans Hemsterhuis (1721-1790),1 con particolare riguardo per le 
nozioni di organo e di esperienza. Perseguendo l’obiettivo di con-
futare i materialisti, i quali riducono la totalità del reale alla sola 
materia e alle sue modificazioni, Hemsterhuis propone un ripen-
samento critico della nozione di materia, dimostrandone il carat-
tere relativo e parziale. Alla luce di un’organologia perfettibile, 
il filosofo olandese introduce il riferimento ad una nuova specie 
di esperienza in grado di attestare, attraverso mezzi inediti come 
l’organo morale, l’esistenza di aspetti della realtà irriducibili alla 
sola face fisico-materiale dell’universo.

1	 Filosofo olandese attivo nella seconda metà del Settecento, Frans Hemsterhuis fu apprezzato so-
prattutto nel contesto culturale tedesco, grazie alla funzione di mediazione svolta dalla princi-
pessa Amelie von Gallitzin, alle traduzioni di Jacobi e alle opere di recensione, traduzione e com-
mento da parte di Herder. La filosofia hemsterhuisiana muove dalla confutazione dei materialismi 
europei per sviluppare, in termini assai originali, una teoria sull’immateriale e il progetto di fon-
dazione di una scienza psicologica. Per una ricostruzione dettagliata degli studi critici sull’autore 
si rinvia a R. Parigi, Frans Hemsterhuis nella storiografia del Novecento, «Cultura e scuola», XXIV, 
1985, pp. 113-119. Tra i lavori monografici dedicati all’autore olandese si segnalano K. Hamma-
cher, Unmittelbarkeit und Kritik bei Hemsterhuis, München, Wilhelm Fink, 1971; H. Moenkemeyer, 
Franҫois Hemsterhuis, Boston, Twayne, 1975; E. Matassi, Hemsterhuis. Istanza critica e filosofia della 
storia, Napoli, Guida, 1983. Per quanto concerne gli studi più recenti, segnalo L. Illetterati, A. 
Moretto (a cura di), Frans Hemsterhuis e la cultura filosofica Europea fra Settecento e Ottocento, 
Trento, Verifiche, 2004; C. Melica (a cura di), Hemsterhuis: a European Philosopher rediscovered, 
Napoli, Vivarium, 2005.
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1. L’organologia hemsterhuisiana

Partendo dall’esame dei rapporti tra l’uomo e le «cose este-
riori», ricerca che costituisce l’oggetto principale della Lettera 
sull’uomo e i suoi rapporti (1772), Hemsterhuis introduce la no-
zione di organo.  Esso è innanzitutto un mezzo, indicato anche 
nei termini di una «cavità»2 o di un’«apertura»,3 che consente 
all’anima, e quindi all’uomo in quanto essere senziente, di ri-
cevere passivamente le sensazioni da parte dei corpi materiali, 
di esserne affetto e modificato. In seguito, l’anima lavora attiva-
mente, per mezzo dei segni, per elaborare le idee al fine di dire, 
conoscere e rappresentare l’universo, e quindi per agire su di 
esso modificandolo a sua volta. Nell’ambito di tali rapporti, che 
sono plurali tanto quanto lo sono i mezzi di cui si può disporre, 
l’anima, che è passiva fintanto che sente, svolge poi un ruolo atti-
vo, in termini di capacità di rappresentazione e di progettazione, 
distinguendosi dalla mera passività della dimensione corporea 
e materiale: «Perciò, il corpo è uno strumento passivo del quale 
l’anima deve servirsi».4 Uno degli elementi di maggiore origina-
lità dell’organologia hemsterhuisiana, e sul quale viene imposta-
ta una riconsiderazione critica intorno alla nozione di materia, è 
costituito dalla dimensione plastica, e quindi storica, attribuita 
agli organi.5 Difatti, secondo il filosofo olandese gli organi sono 
modificabili nel corso del tempo e nel senso di un loro possibile 
perfezionamento per mezzo dell’allenamento e dell’esercizio. In 
altri termini, per mezzo dell’educazione. Dunque, egli non esclu-
de – riconoscendone, anzi, la ragionevolezza – che in futuro gli 
uomini possano sviluppare organi nuovi rispetto a quelli attuali. 

2	 F. Hemsterhuis, Sofilo o la filosofia, in Id., Opere, a cura di C. Melica, Napoli, Vivarium, 2001, p. 574.
3	 Ibidem.
4	 F. Hemsterhuis, Lettera sui desideri, in Id., Opere, cit., p. 515.
5	 Cfr. E. Matassi, Hemsterhuis. Istanza critica e filosofia della storia, Napoli, Guida Editori, 1983, pp. 

103-109. Si veda anche D. Whistler, François Hemsterhuis and the Writing of Philosophy, Storbritan-
nien, Edinburgh University Press, 2022. In particolare, la terza parte di tale monografia è dedicata 
alla storia degli organi nel contesto della filosofia hemsterhuisiana e al confronto con le organo-
logie di Charles Bonnet e di Denis Diderot (nello specifico, le pp. 101-196).
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Difatti, secondo la filosofia della storia tracciata all’interno della 
Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, espressa attraverso l’immagine 
di una traiettoria eccentrica tracciata dalle «comete intorno al 
sole»,6 la plasticità degli organi e, di conseguenza, delle cono-
scenze umane, implica che nel corso del tempo, il cui andamento 
rivoluzionario è scandito da «perieli» e da «afeli», gli uomini ab-
biano perso alcuni organi e, con essi, alcuni aspetti della realtà, 
e che, mediante l’esercizio, si possano perfezionare gli organi at-
tuali, recuperare gli organi persi e persino svilupparne di nuovi 
nel futuro.7 In tal senso, l’organologia, sulla quale si incentra la 
teoria hemsterhuisiana della conoscenza, presenta una connota-
zione non tanto biologica quanto gnoseologica.8 Il potenziamento 
degli organi nel corso del tempo consente all’uomo di conoscere 
nuovi aspetti della realtà e, viceversa, il loro depotenziamento 
porta alla perdita di certi altri aspetti, alterando l’idea o immagi-
ne dell’universo per l’uomo, e così della nozione stessa di mate-
ria. Proprio in quanto idea o immagine costruita a partire dalla 
costituzione organica degli uomini in un dato tempo, la materia 
non ha per l’uomo, come invece vorrebbero ingenuamente i ma-
terialisti, un significato rigido e stabilito una volta per tutte.9 Al 

6	 F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, in Id., Opere, cit., p. 79.
7	 Per un approfondimento circa la filosofia della storia hemsterhuisiana, con particolare riguardo 

per il ruolo delle metafore scientifiche e astronomiche e per il loro impatto nel contesto del prero-
manticismo e del romanticismo, si rimanda a M. Cometa, Il romanzo dell’inifinito Mitologie, meta-
fore e simboli nell’età di Goethe, Palermo, Aesthetica, 1990 (a proposito della «metaforica organica», 
si vedano le pp. 108-112); C. Melica, Astronomy and Mythology: Hemsterhuis on the Moon, in C. 
Melica (ed.), Hemsterhuis: a European Philosopher Rediscovered, Napoli, Vivarium, 2005, pp. 85-101; 
V. Galletta, “Come le comete intorno al sole”. Il confronto tra gli antichi e i moderni in Hemsterhuis 
e la sua ricezione, «Symphilosophie. Rivista internazionale sulla filosofia romantica», 4, 2022, pp. 
141-173.

8	 L’accentuazione della funzione mediatrice degli organi conferisce all’organologia hemsterhuisia-
na una fisionomia peculiare rispetto alle coeve discussioni, tra le quali quelle di Bonnet e di Robi-
net, che davano priorità all’aspetto fisiologico associato alla funzione dell’organo. Al riguardo, si 
rimanda a E. Matassi, Hemsterhuis. Istanza critica e filosofia della storia, cit., p. 103.

9	 Il «segno» ha una funzione decisiva nella ridefinizione hemsterhuisiana della nozione di materia. 
Si pensi alla definizione che il filosofo fornisce nel dialogo Sofilo o la filosofia: «Il termine materia 
è un segno per esprimere essenze analoghe ai nostri organi attuali» (F. Hemsterhuis, Sofilo o la 
filosofia, cit., p. 138). Per un approfondimento circa i nessi tra linguaggio e teorie sulla materia, 
si rimanda a S. Gensini, Mente e materia nella filosofia linguistica del Settecento: appunti per una 
tipologia interpretativa, in A. Di Meo, S. Tagliagambe (a cura di), Teorie e filosofie della materia nel 
Settecento, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 191-205.
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contrario, la natura della materia si definisce all’interno della 
dimensione relazionale tra l’anima e la realtà esterna, e assu-
me, quindi, una plasticità associata alla storicità propria dell’or-
ganologia umana e delle conoscenze che da essa derivano.10 Per 
le ragioni appena esposte, Hemsterhuis sostiene che la nozione 
di materia non possa indicare, come invece vorrebbero i «rigi-
di fisici», un’essenza assoluta e immodificabile, riducibile ai soli 
attributi conoscibili mediante gli organi di senso attuali. Essa di-
pende, ad un’analisi più attenta, dalla dimensione storica propria 
della conoscenza umana ed è quindi soggetta ad un «processo di 
amplificazione»11 dovuto al possibile perfezionamento degli or-
gani e, quindi, all’aumento dei rapporti potenzialmente infiniti 
tra l’anima e la realtà esterna. Commentando la posizione hems-
terhuisiana, Moenkemeyer scrive: 

“Matter” is forever more than we know of it at any given 
time. This concept of “matter” was employed to oppose 
a dogmatic Weltanschauung that claimed to have solved 
the riddles of the universe by reducing them to “matter 
in motion”.12 

Per Hemsterhuis, dunque, taluni aspetti dell’universo sono 
eccedenti rispetto a quanto attestato dai soli cinque sensi. L’es-
sere, in altre parole, non si esaurisce negli attributi attualmente 
esperibili ma si espande in relazione a tutti i rapporti possibili. 
Se per materia si intende ciò che è analogo agli organi, laddove 
in futuro l’anima dovesse divenire totalmente organo, allora la 
materia verrebbe a coincidere con la totalità finalmente esperita, 
secondo un’accezione di materia che, in questo caso, includereb-

10	Al riguardo, si rimanda a A.J. Mitchell, Hemsterhuis and Mediation, «Symphilosophie», 4, 2022, 
p. 96: «Matter is typically construed as the objective par excellence. But Hemsterhuis again will 
not allow such a naïve realist conception to invade his thinking. Instead, matter, too, like beauty, 
must be understood relative to our organic constitution».

11 D. Whistler, Forms of Philosophical Creativity: An Introduction to Hemsterhuis’ Dialogues, in F. 
Hemsterhuis, The Dialogues of François Hemsterhuis, 1778-1787, ed. and trans. by Jacob van Sluis 
and Daniel Whistler, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2022, p. 10.

12	H. Moenkemeyer, François Hemsterhuis, cit., p. 92.
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be anche gli aspetti ritenuti immateriali secondo i criteri dell’or-
ganologia attuale: «Esiste una probabilità altissima che ci siano 
una molteplicità di veicoli d’azione, per i quali non abbiamo or-
gani».13 Immateriale e materiale si confondono, così, all’altezza 
di un’esperienza che, se circoscritta agli organi attuali, li separa 
nettamente. Se, invece, tale esperienza si espande sino a inclu-
dere aspetti dell’universo fino ad ora sconosciuti, poiché non si 
dispone degli organi ad essi analoghi, allora la stessa separazione 
tra materiale e immateriale, nel senso appena descritto, perde di 
senso: «Vi prego di osservare che abbiamo imparato a designare 
fisico e materiale tutto ciò di cui possediamo delle idee distin-
te ed individuali, e se avessimo idee simili di ciò che definiamo 
immateriale, anche quest’ultimo lo chiameremmo fisico e mate-
riale».14 

2. L’esperienza e le sue «specie»

Benché l’ambito della sensibilità sia un punto di partenza con-
diviso con i materialisti, Hemsterhuis articola una sorta di am-
pliamento della concezione di esperienza abbracciata da questi 
ultimi, la quale risulta limitata ai soli organi di senso attuali. Di-
fatti, sulla scorta di quanto si è argomentato nel precedente para-
grafo, la prospettiva dei materialisti presenta il limite di fondarsi 
su una concezione statica degli organi, conducendo ad un’im-
magine della realtà il cui difetto non è tanto la falsità quanto la 
parzialità. L’esito di siffatta impostazione, che enfatizza il ruolo 
degli organi sotto il profilo fisico-fisiologico, con scarso riguardo 
per la specificità dei mezzi intellettuali e morali, è il materiali-
smo, vale a dire una concezione filosofica che identifica l’essenza 
e l’universo nella sua totalità con ciò che è conosciuto attraverso 
gli organi di senso attuali e, quindi, con la sola materia. All’inter-
no del dialogo Sofilo o la filosofia (1776) l’adesione a questo genere 

13	F. Hemsterhuis, Sull’immateriale, in Id., Opere, cit., p. 109.
14	Id., Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., pp. 52-53.
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di materialismo viene espressa dal personaggio di Sofilo, strenuo 
sostenitore di una esatta corrispondenza tra l’esperienza sensi-
bile, la verità e la materia: «Io vi dico e vi ripeto che non è data 
verità al di là dell’esperienza dei nostri sensi, in una parola: esiste 
solo materia».15 Nella prospettiva hemsterhuisiana, della quale 
il personaggio di Eutifrone è il portavoce, l’esperienza viene sì 
ritenuta il canale privilegiato per accedere alla conoscenza della 
realtà ma entro una ridefinizione dell’organologia umana tale da 
mettere in discussione la rigidità e la parzialità che la nozione di 
materia assume per i materialisti: «Siamo d’accordo. Una filoso-
fia fondata sull’esperienza è senza dubbio la sola buona. Tuttavia, 
quante specie di esperienze ci sono!».16 Esistono, dunque, delle 
«specie» di esperienza in grado di attestare l’esistenza di altre 
essenze rispetto a quelle conosciute per mezzo degli organi di 
senso attuali, con la conseguente ridefinizione delle stesse no-
zioni di materiale e di immateriale, che assumono un carattere 
sostanzialmente relativo.

In definitiva, quanto per i materialisti rappresenta l’essenza 
nella sua totalità, vale a dire la materia con gli attributi conosci-
bili per mezzo della sensibilità attuale, per Hemsterhuis costitu-
isce soltanto uno degli infiniti aspetti del reale, la cosiddetta face 
fisico-materiale, essendo l’essenza assai più estesa. Introducendo 
la nozione di «organo morale», costruita secondo un’analogia 
con tutti gli altri organi di senso, il filosofo olandese introduce la 
possibilità di fare esperienza, mediante un organo ad esso analo-
go (essendo gli organi analoghi alle diverse specie di sensazione, 
come per esempio ciò che è visibile è analogo all’occhio e così 
via), dell’aspetto morale dell’universo.

15	Id., Sofilo o la filosofia, cit., p. 118.
16	Ivi, p. 116.



301

Siculorum Gymnasium
Agorà  |  Scie

3. Osservazioni conclusive

L’esame intorno alla nozione di materia nei testi hemsterhui-
siani ne mette in luce la centralità sul piano speculativo. L’anti-
materialismo hemsterhuisiano si articola soprattutto nei termini 
di un rigetto del riduzionismo, dal momento che il materialismo 
si presenta come una filosofia monista, riducendo il reale alla 
sola materia ed eliminando ogni riferimento all’anima e a Dio. 
Muovendosi nel solco della tradizione empirico-sperimentale, 
Hemsterhuis tenta, invece, di costruire una prospettiva empiri-
camente fondata circa l’esistenza di una face morale della realtà, 
al fine di comprendere la specificità di alcuni fenomeni che gli 
apparivano altrimenti incomprensibili, come la vita dell’univer-
so, l’organizzazione delle forme naturali, l’ambito delle relazioni 
sociali tra esseri morali, il rapporto dell’uomo con la divinità, 
l’esperienza del bello.
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Dario Calderone, Archeologia Digitale e patrimonio 
archeologico preistorico in Sicilia: tutela, valorizzazione e 
comunicazione, Roma, Arbor Sapientiae Editore (IRAW 
- Italian Research on Ancient World, 25), 2024, pp. 90, 
€ 70,00.

Protagonista di questo volume è il territorio, situato nella 
parte centro-settentrionale della Sicilia, ricadente nei confini co-
munali di Milena, Sutera, Mussomeli e Campofranco. Si tratta di 
un contesto, sostanzialmente non urbanizzato, in cui la presenza 
dell’uomo nei secoli è stata legata a fenomeni pastorali e atti-
vità agricole, afflitto oggi da numerose problematiche (difficoltà 
economiche, crisi demografica, carenza di infrastrutture), ma ca-
ratterizzato anche dalla presenza di decine di evidenze archeo-
logiche – tombe e resti di insediamenti – soprattutto di periodo 
preistorico. L’Autore presenta gli esiti di un progetto condotto du-
rante la sua ricerca dottorale, svoltasi anche presso l’Institute for 
Digital Exploration al College of Arts & Sciences dell’University 
of South Florida.

Il Capitolo I è focalizzato sull’analisi delle esigenze specifiche 
legate al patrimonio archeologico preistorico, siciliano e non solo, 
con la descrizione di alcune soluzioni ottimali per la sua valoriz-
zazione incentrate sull’uso di strumenti digitali. Il testo, come si 
evince dal Capitolo II, non mira a fornire un quadro dettagliato 
delle evidenze archeologiche ricadenti nel territorio oggetto di 
analisi, per il quale si rimanda alla bibliografia precedente, il cui 
limite, come sottolineato dall’Autore, è quello di non essere ag-
giornata, visto che le indagini sul campo e lo studio approfondito 
di questa porzione di territorio si sono concentrate tra gli anni 
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’70 e i primi anni 2000. L’intento è piuttosto quello di rifocaliz-
zare l’attenzione su quest’area, provando a far comunicare i dati 
archeologici pregressi con quelli di nuova acquisizione, ottenu-
ti grazie all’ausilio di tecnologie non invasive (telerilevamento 
satellitare, aerofotogrammetria da drone, fotogrammetria terre-
stre, scansioni laser, modellazione 3D) in grado di ottimizzare 
tempi e costi della ricerca (Capitolo III). Interessante è la volontà 
di sfruttare il potenziale turistico della Magna Via Francigena, 
percorso che connette Palermo e Agrigento e che intercetta le 
principali emergenze archeologiche ricadenti in quest’area. Nel 
Capitolo IV l’Autore analizza punti di forza, debolezze, oppor-
tunità e limiti (analisi SWOT) di questo territorio e prova a sug-
gerire delle soluzioni per il raggiungimento di obiettivi quali: la 
creazione di contenuti tramite digitalizzazione, una comunica-
zione adeguata e mirata, la costituzione di reti, l’investimento 
nel mondo dell’istruzione, l’inclusività. Il fine ultimo è quello 
di rendere il patrimonio archeologico di quest’area una risorsa 
per la comunità in termini di sviluppo economico e culturale. Si 
analizzano, quindi, le potenzialità offerte dalla digitalizzazione 
del patrimonio archeologico presente nell’area oggetto di studio 
(Capitolo V). I prodotti digitali realizzati vanno dalla realizzazio-
ne di DEM e ortofoto, inserite in ambiente GIS, alle restituzioni 
e ricostruzioni 3D. In particolare l’attenzione si focalizza sui mo-
delli 3D realizzati per le strutture di Serra del Palco (una capanna 
neolitica e una dell’Età del Bronzo, sfruttando anche i rilievi rea-
lizzati negli anni ’80); per alcune tombe dell’Età del Bronzo site in 
località Rocca Aquilia e per la Tholos B di Monte Campanella; per 
dodici manufatti – reperti vascolari e idoletti – particolarmente 
rappresentativi fra quelli custoditi nell’Antiquarium di Milena, 
alcuni dei quali anche stampati in 3D. Una ricostruzione 3D è 
stata proposta per la capanna neolitica di Serra del Palco, ipotiz-
zando, sulla base di una serie di confronti, una struttura portante 
in pietra e legno. Infine, nel Capitolo VI, si auspica che la fruizio-
ne dei contenuti multimediali realizzati possa avvenire non solo 
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nell’Antiquarium di Milena ma, grazie all’installazione di pan-
nelli corredati da QR codes, anche nelle stesse aree archeologiche 
raggiungibili – previa loro messa in sicurezza – attraverso un 
percorso parzialmente coincidente con la Via Francigena. L’appa-
rato iconografico avrebbe potuto includere ulteriori riferimenti 
alle evidenze archeologiche indagate e ai prodotti digitali svilup-
pati, ma quello proposto risulta comunque utile per comprendere 
chiaramente il workflow di ricerca seguito dall’autore.

Questo lavoro ha il merito di tornare ad accendere i riflettori 
su un territorio ricco di evidenze archeologiche preistoriche, che 
spesso in Sicilia risentono di una minore attenzione e faticano ad 
attrarre i flussi turistici. Filo conduttore è un uso consapevole del 
digitale in grado di coniugare finalità scientifiche e divulgative 
e di raggiungere una serie di obiettivi che si possono riassumere 
in alcuni concetti chiave: contenuti dinamici, accessibilità, forza 
comunicativa, tutela e conservazione, centralità, retaggio e me-
moria, fruizione da remoto, innovazione e interattività.

Graziana D’Agostino





Maria Concetta Parello (a cura di), L’Isola dei tesori. 
Ricerca archeologica e nuove acquisizioni, atti del Con-
vegno internazionale (Agrigento, Museo Archeologico 
Regionale “Pietro Griffo”, 14-17 dicembre 2023), Bolo-
gna, Ante Quem, 2024, pp. 720, € 80,00.

Il volume raccoglie gli atti del Convegno internazionale inti-
tolato L’isola dei tesori. Ricerca archeologica e nuove acquisizioni, 
tenutosi dal 14 al 17 dicembre 2023 presso il Museo Archeologi-
co “Pietro Griffo” di Agrigento sotto l’egida dell’Assessorato dei 
Beni Culturali e dell’Identità Siciliana. Il convegno, da conside-
rare come opportunità cruciale per l’intensificazione del dialo-
go, della cooperazione e del lavoro sinergico tra l’Assessorato, 
le Università italiane e straniere e gli Enti di ricerca, ha offerto 
una dettagliata panoramica delle ricerche in campo archeologi-
co intraprese nel territorio siciliano. Il testo, presentando un ap-
proccio articolato e multidisciplinare, si distingue per la varietà 
delle tematiche affrontate. Si erge come un faro di conoscenza e 
riflessione ponendo in evidenza l’importanza cruciale della sal-
vaguardia, della gestione e valorizzazione del patrimonio stori-
co-archeologico isolano. Fornisce una rassegna dettagliata e pun-
tuale delle ricerche nel campo dell’archeologia, mettendo in luce 
il valore di un approccio critico e consapevole e sottolineando 
l’importanza di un dialogo proficuo tra passato e presente con 
l’obiettivo della diffusione della conoscenza, dell’ottimizzazione 
delle condizioni di accessibilità e valorizzazione dei luoghi di in-
teresse non solo in chiave scientifica, ma anche sociale, economi-
ca e turistica.
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Tra i temi affrontati spicca l’approccio interdisciplinare che 
caratterizza lo studio delle stratigrafie e dei materiali nonché l’a-
nalisi degli spazi urbani, delle infrastrutture e della cultura ma-
teriale. Viene data particolare attenzione alle indagini archivisti-
che e ai nuovi approfondimenti sui reperti rinvenuti durante vec-
chie campagne di scavo che hanno consentito una revisione più 
articolata e una rilettura più accurata dei materiali. I contributi 
esplorano inoltre i diversi interventi di scavo, documentano le 
indagini non invasive affiancate da tecniche avanzate di proximal 
e di remote sensing, forniscono informazioni sulle prospezioni ge-
ofisiche GPR e sulle campagne di telerilevamento. Gli interventi 
presenti nel volume arricchiscono anche gli studi topografici, le 
ricerche sulle pitture murali e le indagini archeologiche preven-
tive, la digitalizzazione tridimensionale e le analisi geospaziali. 
A tutto ciò si aggiungono i differenti progetti come Pinxerunt, I.
Sicily e Crossreads, di importanza fondamentale dal momento che 
evidenziano non solo la complessità e la vastità delle ricerche in 
corso, ma sottolineano l’importanza della collaborazione tra le 
diverse istituzioni e discipline, facendo in tal modo emergere ri-
sultati significativi nella ricerca. Si tratta di contributi che, senza 
alcun dubbio, mirano a fornire un quadro complesso e sfaccettato 
della realtà siciliana offrendo nuove prospettive per la compren-
sione e la conservazione del patrimonio archeologico.

La competenza e l’entusiasmo degli autori sono palpabili nel-
le pagine di questo volume, dal momento che conferiscono alle 
diverse tematiche trattate un carattere coinvolgente e fruibile da 
un pubblico eterogeneo. Gli autori, con rigore metodologico e ap-
proccio critico, offrono un contributo di straordinaria profondità, 
che invita a una rivisitazione delle tradizionali interpretazioni. 
Gli interventi non solo arricchiscono il confronto accademico ma 
invitano il lettore a un’analisi approfondita sull’importanza del 
patrimonio archeologico della Sicilia. Il testo si propone anche 
di agevolare la comprensione e la valorizzazione dell’eredità cul-
turale dell’isola, la quale si distingue per una straordinaria va-
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rietà di testimonianze archeologiche e storiche che abbracciano 
un ampio arco temporale che va dalla preistoria all’età contem-
poranea. Il volume si impone dunque come un imprescindibile 
strumento di studio e di riflessione capace di arricchire in modo 
sostanziale il panorama della ricerca archeologica contempora-
nea. La sua rilevanza, quindi, non si limita alla sola dimensione 
teorica, ma si estende alla pratica della ricerca, rendendolo un 
punto di riferimento imprescindibile nel panorama archeologico 
odierno.

Cristina Di Lorenzo





Massimo Frasca, Guida all’archeologia di Leontinoi. 
Protagonisti, monumenti, itinerari, Roma, Gangemi Edi-
tore, 2024, pp. 128, € 24,00.

Sull’archeologia di Leontinoi (la dizione greca consente agli 
archeologi di schivare il bisticcio Lentini/Carlentini) M. Frasca, 
nel corso degli anni, ha scritto molto. Questo libro si pone pro-
grammaticamente come una guida per l’appassionato, che all’in-
teresse e alla buona cultura generale non associa la forma mentis 
e il bagaglio culturale dell’archeologo professionista. Da questo 
presupposto deriva l’articolazione in capitoli, dedicati rispettiva-
mente ai protagonisti, a storia e monumenti, ai percorsi di visita, 
al Museo Archeologico.

Le pagine dedicate ai protagonisti ripercorrono la storia degli 
studi. Viene fuori un quadro di una realtà locale in cui l’attività 
di esponenti della società civile si interseca con l’attività delle 
figure istituzionali preposte a ricerca e tutela.

Il capitolo dedicato a storia e monumenti si dipana dalla de-
scrizione dei luoghi. La descrizione di Polibio presenta la città 
su due colli, pieni di case e di templi, e in mezzo una valle piana 
in cui si trovano gli edifici pubblici a carattere civile; la porta 
sud conduce verso Siracusa, la porta nord conduce verso i campi 
Leontinoi (noi diciamo Piana di Catania); nelle profonde vallate 
scorrevano corsi d’acqua confluenti nel fiume San Leonardo, na-
vigabile fino alla foce. L’aspetto dei luoghi avrà certo avuto un 
ruolo nella scelta del sito da parte dei coloni calcidesi. Seguendo 
i risultati delle ricerche archeologiche, si narra la storia dell’in-
sediamento umano dalla preistoria alla fase di coabitazione di 
Calcidesi e Siculi. Al momento dello stanziamento dei Calcidesi, 
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i locali dovevano essere in numero limitato; alleanze e proces-
si di integrazione diedero luogo negli ultimi decenni dell’VIII 
secolo a.C. a insediamenti indigeni ai margini della chora. Un 
ruolo importante dev’essere stato svolto dal porto sul fiume San 
Leonardo. Non si può dire molto del primo abitato calcidese; la 
città doveva essere articolata in diversi nuclei; data la partico-
lare conformazione dei luoghi, non avrà seguito lo schema or-
togonale tipico delle fondazioni greche. Sin dai primi momenti 
si nota la presenza di abitazioni scavate nella roccia nei fianchi 
dell’altura, ma anche di case costruite. Non si conosce nulla degli 
edifici pubblici: Polibio ne indica la presenza nella valle, nei pres-
si dell’agorà; Plutarco cita un teatro. Delle fortificazioni urbane 
sono stati identificati resti risalenti a diverse epoche. La porta 
sud, scavata nel 1950, presenta diverse fasi. La porta nord è stata 
indagata tra il 1987 e il 2017. Polibio parla di templi sulla sommità 
delle due alture; templi databili nel VI secolo a.C. sono presenti 
sui colli di Metapiccola e San Mauro. Quasi contemporaneamen-
te alla fondazione della città i Calcidesi fondano almeno due san-
tuari periurbani. Il santuario di Scala Portazza, indagato tra 2000 
e 2001, probabilmente trae origine da un altare realizzato dagli 
apoikoi calcidesi di Teocle nel primo luogo di contatto con il sito 
della nuova città; probabilmente si tratta di un Heraion, in sinto-
nia con la posizione di Hera nel pantheon euboico. Agli inizi del V 
secolo a.C. il santuario è distrutto e in seguito conosce una nuova 
frequentazione, forse con la sostituzione di Hera con Demetra. Il 
santuario periurbano di Alaimo, indagato nel 1988-1989 in un’a-
rea compromessa da costruzioni moderne, presenta all’incirca le 
stesse fasi cronologiche; ha un periodo di maggiore frequentazio-
ne tra metà VII e inizi VI secolo a.C.; poi un periodo di crisi e una 
ripresa nella seconda età del V secolo a.C. Si sa poco di Leontinoi 
dopo la conquista romana nella seconda guerra punica. Cicerone 
parla di una città in decadenza; in effetti i rinvenimenti di epoca 
romana sono scarsi. Una ripresa sembra esserci stata tra IV e V 
secolo e soprattutto in epoca bizantina. Importanti complessi di 
epoca medievale sono oggetto di ricerche in corso.
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Il capitolo dedicato agli itinerari suggerisce sei possibili per-
corsi per la visita dei monumenti antichi e medievali.

Il capitolo dedicato al Museo non si limita a dare una pre-
sentazione per la visita, ma traccia una rapida storia del Museo 
dall’apertura, nel 1962, fortemente voluta dai locali, agli allesti-
menti successivi, 2004 e 2016 (ai quali ha contribuito lo stesso M. 
Frasca). Vengono anche elencate le cose archeologiche più note 
provenienti da Leontinoi e che si trovano in altri musei. Un testo 
più ampio è dedicato al Kouros ritrovato: ricomposizione, 2018, del 
torso al Museo di Siracusa e della testa Biscari.

Si tratta quindi di una guida accessibile e ben informata per 
l’appassionato, ma anche di un aggiornato primo approccio per 
l’archeologo che si accosta a Leontinoi.

Rosario P.A. Patané





D. Alex Walthall, Sicily and the Hellenistic Mediterra-
nean World. Economy and Administration during the Rei-
gn of Hieron II, Cambridge-New York, Cambridge Uni-
versity Press, 2024, pp. 398, £ 100,00.

Il libro prende in esame il regno di Ierone II, il monarca sira-
cusano che nel III secolo a.C. stabilì un florido regno, un’impor-
tante potenza economica e culturale che si inseriva nel contesto 
del Mediterraneo. Si prendono in considerazione, in maniera glo-
bale, dati storici e dati archeologici. Le risorse furono sistema-
ticamente tassate, con un sofisticato sistema per riscuotere an-
nualmente la decima della produzione agricola. Siracusa è uno 
dei principali centri culturali del primo ellenismo, rivaleggiando 
anche con Alessandria e Atene: si affronta l’esame delle motiva-
zioni che rendevano possibile questa fioritura culturale. Viene 
presa in considerazione la valutazione dei dati archeologici, oggi 
molto numerosi, utili per definire l’attività politica di Ierone. Il 
regno ieroniano era piuttosto piccolo rispetto ai vasti regni terri-
toriali delle dinastie ellenistiche; tuttavia non ci sono dubbi che 
Ierone si rivolgeva da pari ai re del Mediterraneo orientale, Atta-
lidi, Tolomei, Seleucidi, e conformava la sua basileia sul modello 
culturale e politico contemporaneo.

Il libro si divide in due parti. La prima parte, Fashioning a 
Kingdom, “Modellare un regno”, colloca la basileia di Ierone nel 
quadro della monarchia ellenistica. L’autorità politica di Ierone 
si confronta con le contemporanee forme di potere dei regni dei 
diadochi nel Mediterraneo orientale; coltiva l’immagine di eu-
ergetes delle città greche e come tale si inserisce nella competi-
zione tra i monarchi ellenistici. Le storie di Roma repubblicana 
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hanno caratterizzato Ierone come re-cliente; in realtà il rapporto 
con Roma non si riduce ad una dipendenza politica. La Sicilia 
era stata a lungo un middle ground per modelli culturali diversi; 
ma nessuno di questi modelli offre basi sufficienti per la basileia 
di Ierone; invece bisogna guardare ai regni dei diadochi, come 
faceva lo stesso Ierone.

La seconda parte, Measuring a Kingdom, “Misurare un regno”, 
è dedicata all’amministrazione dello stato ieroniano. Come nella 
maggior parte delle monarchie ellenistiche, Ierone contava sulla 
possibilità di regolare le capacità produttive del regno per mezzo 
della tassazione, usando le risorse estratte dalle poleis sotto il suo 
controllo per arricchirsi e per mantenere la sua autorità tramite 
espressioni di potere quali il mantenimento di un esercito, la pro-
mozione di progetti edilizi nelle città, mandare grano o denaro 
agli alleati.  L’interesse degli studiosi si è incentrato a lungo sulla 
lex Hieronica, la cui conoscenza viene quasi esclusivamente dal-
le Verrine di Cicerone. Mancano fonti contemporanee che con-
servino dettagli sul sistema di tassazione nella Sicilia ieroniana. 
Manca l’abbondante documentazione che è presente ad esempio 
per l’Egitto tolomaico e che doveva essere in uso anche nella 
Sicilia ieroniana. La stesura e l’archiviazione di tali documenti 
richiedeva personale amministrativo, ma anche spazi; come ad 
esempio il cosiddetto Public Office nell’agorà di Morgantina; d’al-
tra parte l’uso del papiro è attestato a Morgantina da cretulae. 
Nel volume si prende in considerazione un ampio spettro di dati 
materiali (misure standardizzate per grano e per liquidi, monete, 
granai monumentali) pertinenti al complesso di operazioni am-
ministrative. Vengono anche indagate le ripercussioni che deri-
vano dall’amministrazione della tassa; i dati archeologici fanno 
vedere la rapida adozione di strumenti di misura in diverse cit-
tà della Sicilia sudorientale, e la loro adozione fino alla conqui-
sta romana: dev’essere stato il risultato di una decisione regia. 
Nell’agorà di Morgantina sono i resti di granai monumentali: il 
complesso di edifici viene studiato confrontandolo ad esempio 
con situazioni come quella di Pergamo; i granai a Morgantina 
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possono essere considerati indice del controllo politico di Iero-
ne. I granai definivano l’aspetto dell’agorà bassa; non erano solo 
magazzini amministrativi, ma avevano anche un ruolo ideologi-
co nell’attestare l’autorità di Ierone all’estremità occidentale del 
regno. Vengono presi in esame i modi in cui la politica monetaria 
viene usata per rafforzare il potere. Il capitolo conclusivo, dedica-
to a istituzioni e mercati, prende in esame il modo in cui il con-
solidarsi dell’autorità regia influisce sul panorama agricolo ed 
economico della Sicilia sudorientale, con particolare attenzione 
al modo in cui l’amministrazione della decima può avere favorito 
commercio e prosperità economica: il sistema di tassazione di 
Ierone portò le comunità dell’interno a sviluppare contatti eco-
nomici con Siracusa e quindi con i più ampi circuiti mediterranei. 
Cicerone afferma che i Romani applicarono la lex Hieronica all’in-
tera Sicilia, cambiando poco; ma in realtà sembra di vedere punti 
di discontinuità nell’amministrazione della decima dopo che la 
Sicilia entra a far parte dell’Impero Romano.

Interessante il confronto con un contributo pubblicato qua-
si contemporaneamente (e quindi indipendentemente): C. Sora-
ci, La fiscalità preromana in Sicilia, in M. Girardin (ed.), Fiscalités 
Antiques. Aux origines de l’administration provinciale romaine, Ro-
ma-Bristol 2023, pp. 45-73.

Rosario P.A. Patané





Enza Agrusa, Domenico Ciccarello, Simona Inser-
ra, Valeria Mercurio, Marco Palma, Marzia Sor-
rentino (a cura di), Incunaboli a Monreale. Biblioteca 
comunale “Santa Maria La Nuova” e Biblioteca del Semi-
nario Arcivescovile “Ludovico II de Torres”, Roma, Viella 
(Incunaboli, 10), 2024, pp. 232, tavv. XX, € 30,00.

Il volume Incunaboli a Monreale costituisce un contributo di 
rilevante interesse nell’ambito degli studi bibliografici e per la 
storia della tipografia, rappresentando un’aggiunta significativa 
alla collana Incunaboli dell’editrice Viella che, sotto la direzione 
di Marco Palma, si è consolidata come un punto di riferimento 
nel panorama dei cataloghi dedicati ai primi sviluppi dell’arte 
tipografica e alla diffusione del libro stampato.

Il progetto specifico della città di Monreale prende forma nel 
2021, grazie alla collaborazione tra la Biblioteca Diocesana di 
Monreale, rappresentata dal suo direttore, don Giuseppe Ruggi-
rello, e l’Amministrazione comunale. Questo intervento sinergi-
co ha reso possibile l’indagine delle collezioni librarie monrea-
lesi, con lo scopo di valorizzare il patrimonio documentale della 
città attraverso un approfondito studio delle edizioni incunabole 
conservate nelle principali biblioteche storiche locali. In partico-
lare, nel volume sono presi in esame i complessi bibliografici del-
la Biblioteca del Seminario Arcivescovile “Ludovico II de Torres”, 
e le collezioni della Biblioteca Comunale “Santa Maria La Nuova”.

Il volume si inserisce quindi in un contesto di grande spessore 
culturale, in cui la storia del libro si intreccia con quella del terri-
torio, mirando non solo alla catalogazione e descrizione dei testi, 
ma anche alla comprensione del loro ruolo nel contesto sociale 
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di Monreale. Come per le precedenti pubblicazioni della collana, 
il progetto segue il rigoroso approccio metodologico tracciato da 
Marco Palma e Simona Inserra che integra il recupero, lo studio 
e la catalogazione degli esemplari, focalizzandosi in particolare 
sugli incunaboli presenti nelle biblioteche storiche di Monreale. 

La pluralità di contributi che arricchisce il volume si riflette già 
nel frontespizio, che attribuisce il giusto merito a tutti gli esperti 
coinvolti in questo lavoro, e nei saggi introduttivi che forniscono 
le chiavi interpretative necessarie per comprendere l’importan-
za del patrimonio analizzato. In particolare, i primi due saggi, 
scritti rispettivamente da Elisabetta Lo Coco (Biblioteca Comunale 
“Santa Maria la Nuova”) e Giuseppe Ruggirello (Biblioteca “Ludo-
vico II de Torres” del Seminario Arcivescovile di Monreale), offrono 
un excursus storico sulle vicende delle due biblioteche coinvolte 
nel progetto. Entrambi gli autori adottano un metodo di ricerca 
basato sull’analisi delle fonti documentarie, tra le quali inventari 
manoscritti e carte d’archivio, come strumenti principali per ri-
costruire la storia e l’evoluzione delle collezioni librarie.

Il terzo contributo, di Domenico Ciccarello (Di libri e viaggi, 
di arcivescovi e biblioteche. Possessori e provenienze degli incuna-
boli monrealesi), si concentra invece sull’analisi degli esempla-
ri, esaminando i percorsi che questi volumi hanno compiuto nel 
tempo fino a giungere alle due raccolte di Monreale. Grazie ad 
un’attenta analisi delle tracce lasciate sui singoli volumi, l’autore 
può delineare i passaggi, indicare i possessori e le provenienze 
disegnandone l’ampio quadro di circolazione e uso.

L’attenzione ai marks on books è infatti, come sappiamo, cen-
trale nella progettualità rappresentata dai cataloghi Viella, e vie-
ne richiamata ancora nella nota metodologica di Simona Inser-
ra, che ricorda come le caratteristiche specifiche di ogni singolo 
esemplare non solo arricchiscono la storia delle biblioteche di 
cui furono parte fino a quelle che attualmente le conservano, ma 
contribuiscono in modo sostanziale alla comprensione delle di-
namiche di gestione e conservazione del libro in antico regime 
tipografico.
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Il volume si distingue per l’accurata compilazione delle sche-
de catalografiche, che ne costituiscono il cuore. Il modello di 
descrizione adottato, infatti, coniuga elementi codicologici e ti-
pografici; l’esemplare viene analizzato nel dettaglio, includendo 
informazioni relative al luogo di conservazione, alla segnatura, 
ai dati tipografici (anno, luogo e stampatore), nonché una biblio-
grafia aggiornata che facilita tanto l’identificazione dell’edizio-
ne, quanto la ricostruzione della storia del singolo volume. Per 
ogni incunabolo inoltre vengono riportate anche le trascrizioni 
dell’incipit e dell’explicit (o colophon), di cui sono indicate le car-
te di riferimento in modo da consentire al lettore di individuare 
facilmente questi passaggi interni all’opera nel caso di un even-
tuale confronto con l’esemplare fisico.

La particolare analisi dei segni d’uso, che trova ampio spazio 
all’interno della descrizione, consente inoltre di tracciare la sto-
ria di ogni singolo esemplare, contribuendo così alla ricostruzio-
ne delle sue vicissitudini. L’esemplare diviene quindi un ‘veicolo 
di informazioni storiche’, testimonianza unica di un contesto 
storico e culturale, cosa che offre un valore aggiunto alla catalo-
gazione.

Alle 63 voci di incunaboli presenti nel volume si aggiunge 
un ampio apparato di indici. Oltre ad un’aggiornata bibliografia, 
sono inclusi un indice cronologico, un indice degli autori, delle 
rispettive opere e degli incipit, e un indice dei nomi di persona 
e di luogo. Di particolare rilevanza sono le sezioni dedicate agli 
aggiornamenti sui codici ISTC (Incunabula Short Title Catalogue), 
puntualmente correlati alle singole schede di catalogo, miglio-
rando così la fruibilità delle informazioni e la loro precisione.

In conclusione Incunaboli a Monreale consolida il valore di 
un’iniziativa che, unendo ricerca accademica e impegno istitu-
zionale, punta a diffondere una maggiore consapevolezza del 
valore storico e documentario delle raccolte bibliografiche, favo-
rendone una valorizzazione nel contesto d’uso e conservazione.

Agnese Contadini





Carmelina Puglisi, Rosaria Stracuzzi (a cura di), I 
manoscritti della Biblioteca Provinciale dei Cappuccini di 
Messina, Messina, Intervolumina, 2024, pp. 246, edizio-
ne fuori commercio.

«Tutti i beni culturali possono essere fruiti immediatamente: 
di fronte a un edificio, a una statua o a un dipinto se non si hanno 
informazioni o competenze la ricezione sarà forse superficiale 
ma l’accesso sarà comunque possibile e si potrà godere della vista 
di un’opera d’arte. Per usare o, semplicemente, guardare un libro, 
invece bisogna prima sapere che esiste: da qui la vitale importan-
za di inventari e cataloghi, da allestire con riferimento costante a 
criteri di descrizione condivisi».

Non credo possano esserci parole migliori di queste per in-
trodurre il volume che qui presento, scritte da Adriana Paolini, 
paleografa e codicologa, che ne ha curato il saggio introduttivo. 
Paolini sottolinea l’importanza dei lavori di ricognizione effet-
tuati negli archivi e nelle biblioteche: censimenti e cataloghi che, 
prima ancora che per far conoscere il contenuto di documenti e 
libri, servono a renderne nota l’esistenza, creando in tal modo le 
condizioni per salvaguardare il patrimonio bibliografico.

La scelta delle autrici del presente lavoro, Carmelina Puglisi 
e Rosaria Stracuzzi, nel descrivere i manoscritti cappuccini mes-
sinesi, si è rivolta alla forma dell’inventario, con l’inserimento 
in ciascuna scheda di sommarie informazioni che hanno come 
primo obiettivo quello «di dare conto dell’entità del patrimonio 
posseduto e di conseguenza di evitare nuove dispersioni e perdite, 
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come quelle subite, per esempio, nel corso delle soppressioni degli 
ordini religiosi, i cui beni furono confiscati nel 1866, che è anche 
il caso del convento messinese dei cappuccini»1.

Il fondo manoscritto dei cappuccini messinesi, costituito da 
285 esemplari, può essere considerato come una collezione stra-
tificata, la cui natura organica è stata garantita, prima di tutto, 
dalla committenza e dal luogo di conservazione. Al primo fondo 
cappuccino messinese si sono uniti nel tempo manoscritti prove-
nienti da conventi dei territori vicini e anche alcune donazioni, 
qualcuna di carattere più propriamente archivistico, riuniti in-
sieme come strumento di fruizione e utilità per l’intera comuni-
tà cappuccina, e non come oggetti personali, seguendo i dettami 
della regola francescana.

Le due autrici, nel capitolo introduttivo intitolato I manoscrit-
ti della Biblioteca provinciale dei Cappuccini di Messina: ‘pregando 
tutt’i lettori riponete i libri là dove si prendono, acciò di bel nuovo 
ritrovar lo possono’, descrivono lo stato del fondo nel contesto del-
la più ampia biblioteca dei Cappuccini di Messina, fondata nel 
1534, negli stessi anni all’incirca della fondazione del convento, 
e ricostruiscono la provenienza dei manoscritti, di cui daranno 
conto nelle singole schede descrittive; a questo primo capitolo se-
gue una pagina e mezzo, intitolata Schema di descrizione, in cui si 
spiega appunto lo schema descrittivo adottato. A questo Schema 
segue poi il catalogo vero e proprio, che occupa la maggior parte 
del volume.

I manoscritti sono analizzati prendendo a modello la descri-
zione adottata dal Censimento Nazionale dei Manoscritti delle 
Biblioteche Italiane2 e ordinati cronologicamente, dal più antico, 
attribuito alla metà del xvi secolo, sino al più recente, prodotto 
nella prima metà del xx secolo.

1	 A. Paolini, Il fondo dei manoscritti della Biblioteca Provinciale dei Cappuccini di Messina. Una intro-
duzione metodologica, in I manoscritti della Biblioteca Provinciale dei Cappuccini di Messina, a cura di 
Carmelina Puglisi e Rosaria Stracuzzi, Messina, Intervolumina, 2024, pp. 11-12.

2	 Cfr. Manus online: <https://manus.iccu.sbn.it>.
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Come si vedrà leggendo le schede del catalogo, molti mano-
scritti sono stati redatti in anni in cui la stampa era già piena-
mente attiva, anche in Sicilia, e tuttavia la produzione mano-
scritta continuava ad essere praticata e mantenuta viva, come 
«espressione di interessi e di obiettivi più personali, legati alla 
professione ma anche alla curiosità, ai desideri di conoscenza e 
di studio degli scriventi. La rinnovata natura dei manoscritti si 
riverbera anche nelle scritture, non più pensate, canonizzate e 
standardizzate per consentire la lettura a persone con competen-
ze grafiche differenti, ma caratterizzate da un uso diversificato 
rispetto alla destinazione dei testi redatti»3.

Nella descrizione di ogni manoscritto si dà conto, oltre che 
dei dati identificativi, quali autore e titolo4, della composizione 
materiale, indicando la materia scrittoria, la natura omogenea 
o composita del codice, l’identificazione di eventuali unità co-
dicologiche; le dimensioni espresse in millimetri, la datazione 
per secolo, se desunta da elementi paleografici o interni al testo, 
altrimenti espressa come appare; e ancora il numero delle carte, 
la lingua, la legatura, eventuali segnature, segni di possesso e 
provenienza. La presenza di tutti questi elementi arricchisce il 
lavoro e permette di seguire (o lasciare che altri studiosi lo fac-
ciano) alcune tracce lasciate da possessori privati o da biblioteche 
che, nei secoli, hanno visto disperdersi il proprio patrimonio per 
varie cause.

Simona Inserra

3	 A. Paolini, Il fondo, cit., p. 12.
4	 Il nome dell’autore è normalizzato secondo le REICAT qualora espresso o desumibile da altre fonti, 

mentre il titolo è riportato o come presente sul frontespizio o tra parentesi quadre e in corsivo se 
desunto da altre parti del testo o, per esempio, dalla legatura.





Stamatia Dova, Cathy Callaway, George Alexan-
der Gazis (a cura di), Homer in Sicily, [atti del Convegno 
(Siracusa, 5-8 ottobre 2022)], Sioux City, Parnassos Press 
- Fonte Aretusa, 2023, pp. 265, $ 50,00.

Il volume collettaneo Homer in Sicily mira ad approfondire e a 
indagare un tema di lunga e problematica tradizione all’interno 
degli studi di filologia classica: il ruolo della Sicilia nell’Odissea e 
nella geografia mitologica dell’immaginario greco arcaico. Difat-
ti, sebbene il toponimo Sicilia non sia esplicitamente riscontrabile 
entro lo svolgersi del poema omerico, i numerosi riferimenti in-
diretti, sui quali il volume intende soffermarsi, suggeriscono una 
sua centralità nel νόστος odissiaco e nella mitopoiesi del Medi-
terraneo occidentale. I toponimi menzionati che, invece, suggeri-
scono un accostamento con la Sicilia sono Σικανίη, in Od. 24,307, 
e l’etnico Σικελός in Od. 24,211; 24,366; 24,389: il che, in effetti, 
corrobora la documentazione già esistente circa una vivace inte-
razione commerciale e culturale tra il mondo greco e l’Occidente 
già in epoca arcaica. Tuttavia, è soprattutto il termine Thrinacia, 
in Od. 12,127 e 12,260, a essere tradizionalmente associato alla 
Sicilia, in quanto isola sacra a Helios e palcoscenico esemplare di 
uno dei ‘motivi’ più drammatici del peregrino e travagliato ritor-
no di Odisseo. Gli autori esplorano il ruolo della Sicilia – crocevia 
essenziale del ‘viaggio del ritorno’ – come limen tra pericoli e 
salvezza, con particolare attenzione all’eredità culturale dell’i-
sola e alla sua interpretazione nella storia della filologia. Volta 
a orientare ulteriori suggestioni (anche) a partire dagli studi di 
geografia mitica e dai dati archeologici confermanti contatti tra 
le popolazioni dell’Egeo e quelle dell’Occidente mediterraneo a 
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partire dal secondo millennio a.C., l’opera si prefigge l’obietti-
vo di scandagliare questa fitta e complessa rete di connessioni 
e relazioni attraverso uno sguardo multi e interdisciplinare, che 
combina approcci di natura filologica, archeologica, antropolo-
gica, sociologica, finanche legati all’estetica della ricezione. Il 
volume si presenta strutturato in quattro macrosezioni, ciascu-
na delle quali si propone di analizzare una specifica dimensione 
della relazione tra Omero e la Sicilia: Thrinacia; Homeric Epic and 
Hymns; Sicily and Cyclops; Reception.

Rivolgendoci alla prima macrosezione, che è composta da tre 
articoli, S. Dova, in Helios, Hades, and the Power of Thrinacia (pp. 
1-30), insiste sul ruolo dell’isola, identificata con la Sicilia per 
la sua forma triangolare, sacra a Helios e situata al limite del 
viaggio solare, confine tra ordine divino e caos umano, tra vita 
e morte. Ospitante sette mandrie di buoi e sette greggi di pecore, 
ognuna con cinquanta capi eterni e inviolabili, sorvegliati dal-
le figlie di Helios, Phaethousa e Lampetie, diviene teatro di un 
atto sacrilego, dovuto alla fame dei compagni di Odisseo, guida-
ti da Euriloco, e di una corrispondente τίσις (punizione divina), 
secondo un principio volto a ristabilire l’ordine cosmico violato 
dalla hybris umana. A fronte di una crisi di leadership di Odis-
seo, la studiosa pone in evidenza una riflessione sul conflitto tra 
νόος (intelletto) e γαστήρ (bisogno fisico): i compagni dell’eroe, 
schiavi dell’istinto, privi di controllo, sono condannati alla ro-
vina; mentre Odisseo, rappresentazione della razionalità e della 
resistenza al desiderio, è destinato al νόστος (ritorno in patria). 
Thrinacia non è solo un luogo geografico, ma il confine tra divini-
tà, mortalità e destino, traiettoria epica dell’eroe omerico.

E. Limongelli, in “They Perished through Their Own Folly”. An 
Enquiry into Homeric Atasthalia (pp. 31-52), esamina il concetto di 
ἀτασθαλία nell’Odissea, quale trasgressione perpetrata pur a se-
guito di un avvertimento profetico, che conduce ineluttabilmente 
a distruzione. Ricorrente 11 volte nei poemi omerici (7 nell’O-
dissea), di etimologia incerta (può essere collegato, sebbene con 
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dubbi, ad ἄτη, la cecità mentale inviata dagli dèi, o a θαλίαι, i 
banchetti sfrenati), il sostantivo si distingue da hybris e atē per 
la sua natura deliberata e non inevitabile: chi la commette ha 
ricevuto un avvertimento, ma lo ignora. Il termine, con valore di 
‘follia cieca’, ‘sconsideratezza’ o ‘malvagità sfrenata’, è associato 
ai compagni di Odisseo che, nonostante gli avvertimenti di Tire-
sia e Circe, macellano il bestiame sacro di Helios, nonché ai proci 
che ignorano la profezia di Haliterses (Od. 2,167-169). E a Odis-
seo medesimo, che penetra nell’antro di Polifemo pur consiglia-
to diversamente dai compagni, risulta connesso il verbo ὄλλυμι 
(distruggere), che suggerisce una conseguente rovina. Infine, la 
studiosa pone in evidenza che tutti gli ‘atasthaloi’ sono anche 
‘nēpioi’ (stolti), poiché, non comprendendo la relazione tra azione 
e conseguenza, attribuiscono la propria sorte agli dèi invece che 
alla propria insipienza.

In What if Odysseus had Avoided Sicily? Thrinacia as the 
Threshold of Nostos and Death (pp. 53-74), R. Blankenborg offre 
un’analisi filologica e narratologica di Thrinacia nell’Odissea, 
interpretandola come un bivio narrativo tra νόστος (ritorno) 
e θάνατος (morte). L’autore esamina fonti antiche (Tucidide, 
Virgilio, Strabone, Plinio) e commentari moderni (Heubeck, Fer-
nández-Galiano, Russo) tentando di provare come Thrinacia sia 
non una località geografica identificabile, bensì una costruzione 
narrativa, adempiente a una funzione di prova divina (πειρά). L’i-
sola rappresenta una soglia narrativa tra la vita e la morte, più 
significativa della stessa discesa nell’Ade. Infine, ricalcando la 
tesi di una ‘predestinazione’ circa la tragedia delle mandrie di 
Helios, lo studioso propone un’ipotesi controfattuale: se Odisseo 
avesse evitato Thrinacia, il suo νόστος sarebbe stato diverso, forse 
meno tragico. Tuttavia, l’Odissea non contempla questa possibili-
tà: l’episodio, non è solo una tappa del viaggio, ma un passaggio 
teologico e fatalistico, che enfatizza il primato del destino sugli 
sforzi umani.
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Passando in rassegna, invece, la seconda macrosezione, an-
ch’essa composta da tre articoli, si segnala il saggio di A.E.W. 
Hall, in Rhapsody in Siracusa: Sicily and the Homeric Hymns (pp. 
77-92), che esamina il ruolo della Sicilia nella trasmissione e com-
pilazione degli Inni omerici, con particolare attenzione alla città 
di Siracusa. Partendo dalla figura di Cineto di Chio, un rapsodo 
attivo alla fine del VI secolo a.C., menzionato negli scholia a Pin-
daro come il primo a recitare pubblicamente Omero in Sicilia, lo 
studioso esplora il contributo di Cineto alla formazione del cor-
pus degli Inni omerici, proponendo, quindi, che la compilazione 
degli Inni omerici sia avvenuta in tre fasi: un primo nucleo di ven-
tiquattro inni, raccolti probabilmente a Samo nel VI secolo a.C.; 
l’aggiunta di sette inni supplementari, caratterizzati da un’in-
fluenza esiodea e da un’organizzazione non casuale; l’inclusione 
finale dell’Inno ai Dioscuri (Inno 33), che chiude la raccolta con un 
riferimento alla regalità divina di Zeus, riflettendo il modello di 
sovranità geroniana. Pertanto, la Sicilia e l’opera di Cineto con il 
suo circolo si configurano come attori di un processo ben più am-
pio di trasmissione del corpus omerico che, a partire dalla Grecia 
stricto sensu, arriva a coinvolgere anche le colonie occidentali, 
con Siracusa come epicentro della diffusione e sistematizzazione 
degli Inni Omerici.

Inoltre, J. Strauss Clay, in Divine and Human in Odyssey 5 (pp. 
93-106), analizza Odissea V, sottolineandone il ruolo chiave nella 
separazione tra sfera divina e condizione umana. Esso rappre-
senta l’incipit del νόστος di Odisseo, ma anche il declino dell’in-
terazione diretta tra dèi e uomini, tratto distintivo dell’epica eroi-
ca dell’Iliade. Odisseo, difatti, rifiutando l’immortalità offertagli 
da Calipso, la cui etimologia (Καλυψώ, ‘colei che nasconde’) sug-
gerisce che rappresenti la tentazione dell’oblio, in opposizione al 
νόστος, ovvero il recupero dell’identità e della memoria, ribadisce 
la propria identità mortale, scegliendo il ritorno a Itaca e rivendi-
cando il passaggio da un modello epico-eroico a una prospettiva 
più esistenziale e umana. Il distacco tra dèi e uomini si manifesta 
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anche attraverso dettagli simbolici, come il cibo divino (nettare 
e ambrosia), contrapposto a quello mortale di Odisseo, nonché 
mediante il ruolo di Poseidone medesimo che, antagonista divi-
no dell’eroe, incarna l’ineluttabilità della sofferenza di Odisseo 
(secondo anche il nomen loquens Ὀδυσσεύς da ὀδύσσομαι, ‘essere 
odiato, soffrire’). Il libro diviene, pertanto, chiave di lettura per 
l’intera Odissea, poiché trasforma il νόστος da viaggio a processo 
interiore e sancisce il tramonto della vicinanza tra dèi e uomini.

Infine, I. Kantzios, in Sight and Blindness in the Second Song of 
Demodocus (pp. 107-124), esplora il paradosso della vista a partire 
dal secondo canto di Demodoco (Od. 8,256-366), in cui il bardo 
cieco narra l’adulterio tra Ares e Afrodite, scoperti e intrappolati 
da Efesto in una rete invisibile. Nonostante la cecità dell’aedo, 
il lessico visivo è insolitamente ricco: i verbi legati alla visione 
(ὁράω, σκοπέω, εἴδομαι, ἐνοέω) compaiono sei volte più frequen-
temente della media dell’Odissea. L’autore interpreta questa ten-
sione come un’ironia poetica deliberata, che enfatizza il contra-
sto tra l’incapacità fisica di vedere e la visione profonda della 
poesia. L’analisi si articola su tre livelli. Dapprima lo studioso 
collega la cecità di Demodoco alla tradizione epica, quale segno 
di sapienza e di ispirazione divina. In seguito, l’autore propone 
un’interpretazione psicologica secondo cui la cecità sollecitereb-
be il cantore a compensare inconsciamente questa privazione at-
traverso un’enfasi ossessiva sul vedere (come nella produzione 
poetica di John Milton, Jorge Luis Borges e James Holman). In 
conclusione, individua in Demodoco un autoritratto letterario 
di Omero riflettente la sua condizione di poeta cieco. Il secondo 
canto di Demodoco rappresenta, quindi, una riflessione metapo-
etica sul potere della poesia e sulla condizione umana: con uno 
‘sguardo’ ironico, il bardo supera i limiti del mondo sensibile e 
accede a una dimensione più profonda della realtà.

Nella terza macrosezione, articolata in tre contributi, il saggio 
dal titolo“Guess Who’s Coming to Dinner?” Strange, Stranger, Stran-
geness in the Encounter between Odysseus and Polyphemus (pp. 127-
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154), a cura di A. Lițu e A. Țârlea analizza l’incontro tra Odisseo e 
Polifemo (Od. 9,105-542) attraverso una prospettiva antropologica 
e narratologica. Le autrici mostrano che lo scontro tra Odisseo 
e il Ciclope rappresenta un conflitto tra modelli di civilizzazio-
ne contrapposti, in cui la società greca della pòlis si confronta 
con un mondo prestatale e arcaico. Lo studio si concentra sulla 
sovversione della xenia, il codice sacro di ospitalità garantito da 
Zeus Xenios. Seguendo la classificazione di Sahlins, le studiose 
collocano questa interazione nella ‘reciprocità negativa’, ovvero 
una situazione in cui entrambe le parti cercano di ottenere un 
vantaggio unilaterale, senza alcun obbligo di restituzione o rico-
noscimento reciproco. Il tema dell’accecamento di Polifemo as-
sume una valenza simbolica profonda: il Ciclope è cieco, poiché 
ignora le norme di civiltà, venendo, poi, sopraffatto dall’intelli-
genza strategica (Οὖτις, ‘nessuno’). Scontro tra modelli culturali 
inconciliabili, narrato, poi, ai Feaci con alterazioni giustificatrici 
e attenuanti la responsabilità odissiaca.

In seguito, I. Nova, in The Cyclops Comes to Sicily: The Western 
Setting of a Homeric Episode (pp. 155-178), pone sotto esame l’e-
voluzione della localizzazione geografica del mito di Polifemo, 
mostrando come l’associazione con la Sicilia sia un fenomeno 
tardivo, sviluppatosi dal V secolo a.C. in poi. Nel testo omerico, 
la terra dei Ciclopi non ha una collocazione precisa: viene de-
scritta come uno spazio remoto e primitivo, privo di istituzioni 
sociali. Tuttavia, con Tucidide (VI, 2,1) ed Euripide (Ciclope), la 
Sicilia diventa lo sfondo privilegiato del racconto, un luogo che 
oscilla tra la fertilità bucolica e un paesaggio ostile e selvaggio. A 
partire dall’identificazione dell’episodio omerico con il ‘raccon-
to dell’orco accecato’ di Hans-Jörg Uther, la studiosa ritiene che 
nell’Odissea il modello archetipico venga arricchito con elementi 
nuovi. Per concludere, asserisce che l’associazione tra Polifemo e 
la Sicilia sia il risultato di una costruzione culturale progressiva, 
forse già intrapresa nell’VIII secolo a.C., con la colonizzazione 
euboica, che diffuse le vicende omeriche nel Mediterraneo occi-
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dentale e sviluppatasi con Euripide (Ciclope), ove la Sicilia è una 
terra desolata e inospitale, priva di agricoltura e civiltà, rifletten-
do l’assenza di cultura e di dèi nel mondo ciclopico; oltre che con 
Teocrito (Idillio 11), ove, invece, la Sicilia è un paradiso bucolico, 
in cui Polifemo, innamorato di Galatea, canta il proprio amore in 
un locus amoenus, ricco di vigneti e ulivi.

B. D. McPhee, in What Became of the Sicilian Cyclopes? And 
Other Monstrous Homeric Problems (pp. 179-202), si propone di af-
frontare il problema della scomparsa dei mostri omerici dall’oriz-
zonte storico dell’antichità, concentrandosi sul caso dei Ciclopi 
siciliani. Se l’Odissea colloca questi esseri mitici in una terra re-
mota e primitiva, la loro successiva identificazione con la Sici-
lia ha generato un conflitto tra geografia mitologica e geografia 
reale, costringendo gli antichi a trovare spiegazioni per la loro 
assenza. L’autore esamina le due principali risposte a questa di-
screpanza: razionalizzazione (reinterpretazione dei mostri come 
fenomeni naturali) e mitopoiesi (creazione di nuove narrazioni 
per giustificare la loro scomparsa). Di fronte a tale questione, una 
soluzione viene fornita mediante l’uso di ‘anti-etiologie’, resocon-
ti che non spiegano la nascita di un fenomeno, bensì la sua estin-
zione. La proposta dello studioso suggerisce un’assimilazione dei 
Ciclopi ai fabbri della tradizione uranide, gli artigiani divini di 
Efesto, ritenuti esseri invisibili piuttosto che estinti. Pertanto, a 
detta di McPhee, la collocazione siciliana del mito di Polifemo è 
un’invenzione successiva alla tradizione omerica, nata dalla ne-
cessità di armonizzare il mito con il paesaggio reale.

Infine, nella quarta macrosezione, anch’essa contenente tre 
contributi, S. Nikolaidou-Arampatzi in The Literary Significance 
of the Sicilian Cyclops in Ioannes Malalas’s Chronicle (pp. 205-226), 
propone una rilettura del mito di Polifemo nella Chronographia 
di Giovanni Malala (VI sec. d.C.), evidenziando il modo in cui il 
cronista bizantino rielabora le tradizioni omerica e tragica per 
adattarle a una nuova prospettiva storico-allegorica. L’autrice si 
concentra su tre aspetti fondamentali: l’originalità della versione 
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di Malala, che introduce il rapimento della figlia di Polifemo, la 
sua critica a Euripide, accusato di aver distorto il mito, e il suo uso 
dell’allegoria per reinterpretare la cecità del Ciclope. La versione 
di Malala vede intervenire tre Ciclopi, propone un conflitto tra 
Odisseo e uno di questi tre (non Polifemo) e attribuisce al ‘ratto’ 
della figlia di Polifemo, di cui si era invaghito uno dei compagni 
dell’eroe, l’ira del ciclope. Pur suggerendo il bizantino che sud-
detto resoconto sia di Sisifo di Cos, la studiosa ipotizza che egli 
si sia ispirato agli antichi commentatori omerici e a fonti come 
la Ephemeris belli Troiani di Ditte Cretese (I sec. d.C.), che presen-
ta un episodio simile. Proponendo un’interpretazione allegorica, 
quindi, a partire dagli elementi della nuova narrazione, Malala 
rivendica per il mito dei Ciclopi un’entità dinamica, che si adatta 
alle esigenze di ogni epoca: da mostri selvaggi in Omero, a figu-
re satiriche in Euripide, fino a simboli allegorici, dimostrando la 
continuità e trasformazione del mito nella tradizione siciliana e 
finanche tardoantica.

L. N. Quartarone, in Odysseus, Circe, and the Italian Tradition 
of National Descent (pp. 227-250), analizza il ruolo di Odisseo e 
Circe nella costruzione dell’identità mitica in suolo romano, con-
frontando la loro tradizione con la vicenda di Enea, promossa da 
Virgilio per fini propagandistici. L’autrice dimostra che, prima 
della diffusione del mito di Enea, esisteva già una consolidata 
tradizione che legava la nascita degli Italici a Odisseo e Circe, i 
cui figli – secondo diverse fonti – erano eponimi di città laziali. 
Diverse testimonianze antiche confermano questa connessione; 
tuttavia, Virgilio, nell’Eneide, sostituisce progressivamente Odis-
seo con Enea, creando una narrazione alternativa più funzionale 
alla propaganda augustea: Odisseo è un wanderer, un eroe erran-
te privo di una patria fissa, mentre Enea è un esule destinato a 
fondare una nuova civiltà, un modello ideale per il nuovo ordine 
romano. Se nel poema omerico, la maga incarna il ruolo di guida 
iniziatica, Virgilio, invece, la relega a una presenza marginale e 
minacciosa. Pertanto, secondo l’autrice, la cancellazione del mito 
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di Odisseo a Roma è il risultato di un’operazione ideologica volu-
ta da Virgilio: la discendenza greca dei romani viene sostituita da 
una genealogia troiana, rafforzando il mito fondativo di Roma.

In Material Culture Telling the Stories (pp. 251-265), C. Callaway, 
indaga il ruolo della cultura materiale nella trasmissione e rein-
terpretazione delle avventure odissiache, vero e proprio mezzo di 
costruzione e trasformazione del mito omerico. L’autrice analizza 
tredici opere d’arte conservate nel Museum of Art and Archae-
ology dell’Università del Missouri. L’indagine segue un criterio 
tematico, analizzando i principali episodi dell’Odissea e la loro 
ricezione iconografica. Ad esempio, Atena, figura guida di Odis-
seo, appare in dipinti rinascimentali come Atena respinge Efesto 
(Paris Bordone, 1555-1560), mentre l’episodio di Calipso e Odisseo 
è reinterpretato ironicamente da Honoré Daumier (1842), che im-
magina la ninfa intenta a riarredare la sua grotta dopo l’abban-
dono dell’eroe. Le scene di naufragio e ospitalità trovano spazio 
nelle litografie di Marc Chagall (1974) e Henri Matisse (1935), che 
illustrano rispettivamente il mare in tempesta scatenato da Po-
seidone e l’episodio di Nausicaa, evidenziando la centralità del 
tema della xenia. La rappresentazione visiva di Odisseo non è 
solo una forma di trasmissione del racconto epico, ma un proces-
so attivo di rielaborazione della memoria collettiva, che conferma 
la centralità del poema omerico nell’immaginario artistico occi-
dentale. Ieri come oggi.

In conclusione, Homer in Sicily si configura come un’opera di 
ampio respiro, capace di ridefinire il rapporto tra l’epica omerica 
e il Mediterraneo occidentale, con particolare attenzione al ruolo 
della Sicilia nella costruzione, trasmissione e reinterpretazione 
del mito di Odisseo. Il volume non si limita a confermare la rile-
vanza dell’isola nella geografia mitica dell’Odissea, ma indaga le 
modalità con cui la tradizione antica e la ricezione post-classica 
hanno progressivamente sovrapposto la realtà storica della Sici-
lia all’universo narrativo omerico. L’integrazione di prospettive 
filologiche, archeologiche e iconografiche permette di ricostruire 
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le dinamiche della ricezione epica, indagando le metamorfosi di 
Odisseo da eroe errante a figura fondativa di genealogie itali-
che e simbolo di ibridazione culturale. Particolarmente efficace 
è l’analisi della persistenza del mito oltre l’antichità, che dimo-
stra come la tradizione omerica non sia solo un’eredità testuale, 
ma un modello interpretativo che attraversa epoche e linguaggi, 
adattandosi alla sensibilità medievale, rinascimentale e contem-
poranea. Il volume non si limita a documentare la connessione 
tra Sicilia e Odissea, ma problematizza il rapporto tra mito e spa-
zio, tra costruzione letteraria e memoria storica. La solidità me-
todologica, unita a una trattazione chiara e accessibile, rende il 
volume un riferimento imprescindibile per chiunque si occupi di 
studi classici, mitografia e storia della ricezione omerica.

Federico Catania



Maria Concetta Di Natale, Roberta Cruciata (a 
cura di), Gioielli al Museo Pepoli. Un tesoro di arte e de-
vozione, Palermo, Palermo University Press (Artes, 32), 
2023, pp. 92, edizione fuori commercio.

Il testo è inserito all’interno della collana “Artes” dell’Univer-
sità di Palermo. Corredato da molteplici riproduzioni fotografi-
che, tese ad esaltare la bellezza dei manufatti orafi, lo studio con-
tinua nel solco della tradizione tesa a valorizzare il patrimonio 
artistico del Museo Regionale “Agostino Pepoli” di Trapani, poi-
ché segue le mostre avvenute nei decenni scorsi realizzate grazie 
alla proficua collaborazione tra l’istituzione museale e l’Ateneo 
di Palermo. Ci troviamo di fronte ad una delle collezioni orafe più 
interessanti della Sicilia, i cui pezzi sono tutti legati alla devozio-
ne per la Madonna di Trapani, dunque donati come ex voto. Dal 
primitivo catalogo, Il tesoro nascosto. Gioie e Argenti per la Madon-
na di Trapani (Trapani 1995), legato alla mostra eponima curata 
da M.C. Di Natale e V. Abbate, i manufatti del museo sono stati 
oggetto di ulteriori approfondimenti. Lo studio si articola in sei 
capitoli accompagnati da un ricco corredo fotografico e apparati 
scientifici e bibliografici. Nel primo capitolo Daniela Scandariato 
ripercorre le tappe che portarono al passaggio dei gioielli da ex 
voto, un tempo fissati sul simulacro della Madonna, all’esposi-
zione nelle sale museali. Poiché la custodia era in capo all’ente 
proprietario, ovvero l’ordine dei Carmelitani, con la soppressione 
dell’asse ecclesiastico nel 1866, i beni furono incamerati dall’In-
tendenza di Finanza di Trapani e quindi dalla municipalità. È 
un momento traumatico per la fede cittadina poiché quegli og-
getti che erano stati donati alla Madonna, di cui conosciamo an-
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tiche incisioni a colori con la sontuosa manta, improvvisamente 
subirono un cambio di destinazione d’uso. Tuttavia la mancata 
dispersione si deve al conte Agostino Sieri Pepoli, che volle isti-
tuire un museo in cui riunire tutti i beni della Città. La studiosa 
presenta dunque la storia dell’esposizione museale e il lungo di-
battito cittadino con i successivi ammodernamenti. Nel saggio 
della Di Natale vengono messe in luce le gioie più rappresentative 
della collezione, collocabili tra XVI e XVIII secolo, rileggendo gli 
inventari dei padri Carmelitani da dove si evincono anche i nomi 
dei donatori, nella maggioranza dei casi di estrazione nobiliare 
o legati a figure di spicco trapanesi. Allo stesso arco cronologico 
appartengono i gioielli legati a raffigurazioni del periodo contro-
riformato, analizzati da Roberta Cruciata, recanti la rappresen-
tazione della Vergine Maria o di santi, tutti inquadrabili in un 
clima internazionale. Un capitolo è riservato ai cammei siciliani 
dell’Ottocento, periodo in cui la nostalgia del classico porta alla 
diffusione di iconografie antiche anche su corallo e conchiglie, 
confermando gli artisti trapanesi veri maestri al pari di quelli 
famosi di centri italiani quali Napoli e Torre del Greco. Sergio 
Intorre propone uno spaccato sui diari dei viaggiatori stranie-
ri tra XVII e XIX secolo, fondamentali per documentare l’antica 
consistenza del tesoro che rivestiva la marmorea statua di Nino 
Pisano. Nell’ultima parte Maurizio Vitella delinea alcuni manu-
fatti serici impreziositi da pietre preziose, perle e coralli, frutto 
dell’eterogeneità di materiali che in Sicilia si condensa in splen-
didi capolavori custoditi in diversi musei diocesani.

Antonio Agostini 



Patrizia Monterosso (a cura di), Thesaurus. Alla sco-
perta di un patrimonio segreto, Palermo, Fondazione Fe-
derico II, 2023, pp. 396, € 150,00.

Tra il 12 dicembre del 2023 e il 30 settembre 2024, presso il 
Palazzo Reale di Palermo, si è svolta una interessante mostra che 
ha racchiuso i reperti costituenti il tesoro della Cappella Pala-
tina e il catalogo della stessa costituisce un’occasione di studio 
per divulgare, con rigore scientifico e con un accurato apparato 
fotografico, l’importante patrimonio culturale mobile di uno dei 
più importanti monumenti normanni della Sicilia. Fra gli obiet-
tivi di Thesaurus, come sottolineato dalla curatrice Monterosso, 
c’è il miglioramento della conoscenza, che possa incentivare la 
fruizione dei beni strettamente connessi con il sito Patrimonio 
dell’Umanità. E ciò per andare contro il processo di liquidità del 
contemporaneo e far acquisire, alle giovani generazioni, consa-
pevolezza sui significati originari.

Lo studio si colloca chiaramente all’interno di un ricco dibat-
tito internazionale apertosi già due secoli fa, poiché il tesoro e la 
stessa Cappella sono stati da sempre oggetto di approfondimenti 
da parte degli specialisti del settore. A trent’anni dalla mostra su 
Federico II e la Sicilia. Dalla terra alla corona a cura di Maria Anda-
loro, cui seguì nel 2003 Nobiles officinae. Perle, filigrane e trame di 
seta dal Palazzo reale di Palermo, con gli studi specifici sulle orefi-
cerie curati da Claudia Guastella, il catalogo riaccende i riflettori 
sull’importante patrimonio prodotto durante il periodo norman-
no, frutto di una koinè culturale eterogenea. Con questi auspici 
vengono analizzati i manufatti eburnei principali, come il cofano 
con scene di caccia o quello incrostato con caratteri naskhi, la 
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placchetta col Pantocrator e le opere con smalti champlevés, il si-
gillo mesopotamico, l’acquasantiera, le tavole con la Vergine, gli 
argenti e i gioielli dell’imperatrice Costanza, il quarzo dell’impe-
ratore Federico II.

In una sezione a parte vengono analizzati alcuni reperti docu-
mentali come il Tabularium, il kodikellos dell’imperatore Alessio I 
per l’amerās Cristodulo, la bolla regia di Ruggero II.

Nella terza sezione William Tronzo ritorna a riflettere sull’i-
bridismo presente nella Cappella Palatina tracciando alcune li-
nee riguardo alla raffigurazione del leone fronte-muso su tre ma-
nufatti del XII secolo: il manto di Ruggero II custodito presso la 
Schatzkammer di Vienna, il soffitto della Cappella e il sarcofago di 
Federico II. È una tematica iconografica interessante perché ci re-
stituisce la circolazione dei modelli tramite le ceramiche egizia-
ne e ciò testimonia la cultura di corte della Palermo di metà XII 
secolo, «satura di modelli importati da artisti e artigiani prove-
nienti da altre parti del mondo mediterraneo» (p. 226). Un saggio 
di aggiornamento sulla committenza della Cappella da parte di 
Ruggero II è presentato da Maria Giulia Aurigemma, mentre alle 
tecniche costruttive del soffitto a muqarnas è dedicato uno studio 
di Vladimir Zorić, qui ripresentato dopo la sua pubblicazione nel 
2005. L’ultima parte del poderoso volume è dedicato al Palazzo 
Reale con lo scopo di contestualizzare la Cappella con un focus, 
tra gli altri, sul regio ergasterion curato da Roberta Civiletto.

Antonio Agostini 



Annamaria Precopi Lombardo, La Cattedrale di San 
Lorenzo in Trapani. Storia del monumento e percorsi pasto-
rali, Erice, Edizioni Meeting Point, 2023, pp. 254, € 40,00.

Nel decennale di servizio episcopale di mons. Pietro Maria 
Fragnelli la Diocesi di Trapani ha dato alle stampe un interessan-
te volume sulla Cattedrale con la curatela scientifica di Annama-
ria Precopi Lombardo. Lo studio è articolato in due parti, l’una 
dedicata alla storia dell’edificio sacro e la seconda ai percorsi pa-
storali, ambedue presentanti un nutrito repertorio fotografico. Il 
taglio inedito è dato dall’aver saputo intrecciare l’argomento sto-
rico con quello teologico, permettendo di veicolare il linguaggio 
artistico delle opere del passato nel nostro tempo. Difatti, come 
dichiarato nella dedica del vescovo mons. Fragnelli, questo stu-
dio nasce per le nuove generazioni perché possano riscoprire il 
valore identitario delle origini.

Il monumento più importante della città è analizzato attraver-
so l’analisi del contesto in cui sorge, fortemente influenzato dalle 
rotte verso Cagliari e Genova ovvero verso Tunisi. La filiazione 
dalla potente città ligure, durante il periodo medievale, rende-
va Trapani con la sua chiesa dedicata a san Lorenzo – lo stesso 
martire a cui è dedicata la Cattedrale genovese – città aperta ai 
traffici commerciali. Ciò favorì la residenzialità di molte fami-
glie genovesi, che vedevano proprio nella chiesa un luogo per 
gli incontri non solo religiosi, ma anche civili ed amministrativi. 
Quando nel XIII secolo la zona peninsulare venne inglobata nella 
cinta muraria «San Lorenzo fu acquisita definitivamente al pa-
trimonio cittadino» (p. 36). L’autrice analizza quindi il quartiere 
su cui insiste la chiesa, presentando il contesto per poi raccontare 
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il passaggio da parrocchia a collegiata nel 1737. La possibilità poi 
di eleggere il luogo a sede vescovile, nel 1844, rese la chiesa anco-
ra più centro della vita spirituale del territorio.

Il monumento viene poi analizzato dal punto vista architetto-
nico con un’attenta analisi degli spazi sacri, anche con l’appor-
to delle notizie derivanti dalle sacrae visitationes. Non di minore 
importanza è lo studio dell’adeguamento liturgico dei poli cele-
brativi, che vedono la Cattedrale trapanese tra gli adattamenti 
contemporanei siciliani più in linea con il contesto circostante, 
realizzati nel segno della continuità. Interessanti sono poi i sag-
gi dedicati alle vari arti, con una scelta legata a tematiche ben 
precise, come l’iconografia del Santo titolare o i cicli pittorici di 
Vincenzo e Antonio Manno, dalla chiara impronta barocca. Un 
capitolo è riservato poi alle suppellettili in argento, a partire dal 
reliquiario di sant’Alberto, della seconda metà del XVI secolo e 
con stilemi spagnoleggianti.

L’ultima parte del volume, come si diceva, delinea percorsi 
pastorali che restituiscono il profilo delle energiche attività del 
compianto parroco mons. Adragna, per poi tracciare il ruolo del-
la Cattedrale come simbolo di unità, la funzione pastorale svolta 
dagli spazi della cultura quali il museo ed altri poli espositivi e, 
infine, la pietà popolare della Settimana Santa.

Antonio Agostini 



Silvia Mazza (a cura di), Parchi archeologici. Analisi e 
proposte, atti del Convegno (Università degli Studi di 
Messina, 16-17 giugno 2022), Palermo, Fondazione Fede-
rico II, 2023, pp. 291, tavv. LXXVI, edizione fuori com-
mercio.

A distanza di più di vent’anni dalla Legge Regionale n. 20 del 
3 novembre 2000, che istituì il Parco archeologico e paesaggisti-
co della Valle dei Templi di Agrigento e stabilì le norme per la 
creazione del sistema dei Parchi archeologici in Sicilia, il volume 
curato dall’archeologa Silvia Mazza raccoglie gli atti delle due 
giornate di lavoro messinesi e riflette su un modello amministra-
tivo che continua a generare perplessità.

La necessità di esplorare il tema dei Parchi archeologici con 
un approccio interdisciplinare, il solo che possa restituire la com-
plessità della materia, si traduce nell’eterogeneità di indirizzo dei 
contributi, che affrontano da diverse prospettive i problemi della 
ricerca e della didattica, della tutela e della valorizzazione, del 
management dei parchi, del binomio cultura/turismo.

Disseminate fra le varie sessioni, tante sono le occasioni di 
confronto diretto con il funzionamento dei parchi: i direttori Ro-
berto Sciarratta (Parco archeologico e paesaggistico della Valle 
dei Templi), Gabriella Tigano (Parco archeologico di Naxos-Ta-
ormina) e Lorenzo Guzzardi (Parco archeologico di Leontinoi e 
Parco archeologico e paesaggistico della Valle d’Aci), presentano 
le realtà di cui sono a capo, da un lato storicizzandone le cir-
costanze della nascita giuridico-amministrativa, dall’altro illu-
strando i progetti passati e in corso, le strategie, gli obiettivi, i 
valori e i temi che orientano la governance (tra cui spiccano l’eco-
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sostenibilità e il coinvolgimento delle comunità). Concorrono ad 
ampliare la conoscenza delle realtà regionali i contributi di chi 
con i Parchi collabora: come Claudio Lucchesi, il cui report con-
cerne la realizzazione di nuove soluzioni, edili e tecnologiche, de-
stinate alla valorizzazione e al miglioramento della fruizione nel 
Parco di Tindari; come Massimo Cultraro, che presenta alcuni 
casi studio nati dalla collaborazione tra CNR e amministrazioni 
regionali siciliane; o come Clemente Marconi, che, in virtù della 
sua ventennale attività di scavo all’interno del Parco di Selinun-
te, offre un’analisi lucida e concreta del passaggio dal sistema 
delle Soprintendenze a quello dei Parchi. Attraverso riferimen-
ti precisi alle realtà territoriali, Adelaide Maresca Compagna e 
Francesco Mannino informano poi sulle anomalie che affliggo-
no i Musei nei Parchi archeologici, di fatto parificati a semplici 
antiquaria e pertanto privi di autonomia finanziaria e ammini-
strativa. Completano il quadro gli interventi di Alfonsina Russo 
(direttrice del Parco archeologico del Colosseo) e Fabio Pagano 
(direttore del Parco archeologico dei Campi Flegrei), che, presen-
tando le esperienze di gestione di grandi Parchi nazionali, offro-
no gli strumenti per mettere allo specchio il modello regionale 
e quello statale. D’altronde, più volte nella pubblicazione la L.R. 
20/2000 viene comparata alla riforma Franceschini, individuan-
do in quest’ultima principi fortemente ispirati alla legge d’inizio 
millennio.

Una riforma, quella siciliana, riconosciuta come pioneristica 
nella sua proposta di un modello decentralizzato di gestione dei 
beni culturali, ma pesantemente limitata tanto da un’attuazione 
caotica, quanto da alcune ambiguità giuridiche – in primis, la 
natura stessa di Parco archeologico. Lo spiegano bene i due con-
tributi di Gianfranco Zanna e Silvia Mazza, che, ripercorrendo la 
vicenda politica che ha segnato le tappe della nascita e dell’en-
trata in vigore della legge, ne individuano i nodi problematici. 
Sono le stesse fragilità che emergono dal resoconto puntuale e ta-
gliente di Gioacchino Francesco la Torre, scomparso pochi giorni 
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prima dell’inizio del convegno da lui stesso organizzato e alla cui 
memoria il volume è dedicato: la paralizzante presenza politica 
all’interno degli organi di governo dei Parchi; il difficile percorso 
verso l’autonomia gestionale e finanziaria della maggioranza di 
essi; la cronica carenza di personale, unita alla (ormai consolida-
ta) consuetudine del reclutamento di figure con profili curricu-
lari generici.

La ferma volontà di superare queste criticità e le tante altre 
che ne derivano, anima la discussione della Tavola Rotonda e sti-
mola la definizione della proposta di riforma che conclude, con 
spirito propositivo, la pubblicazione.

Greta Tommasi





Salvatore Maria Calogero, Catania barocca. III. La 
Strada della Porta di Aci (oggi via Etnea), Catania, Edito-
riale Agorà, 2024, pp. 287, € 22,50.

Nel 2024 è stato pubblicato il terzo volume di Salvatore Maria 
Calogero dedicato a Catania barocca come i primi due della col-
lana espressamente consacrata alla ricostruzione della città dopo 
il sisma del 1693: i primi due, lo ricordo, avevano esaminato le 
vicende della zona urbana della Marina, cioè l’area dell’attuale 
via Dusmet (2022), e della Strada di San Benedetto, nota come via 
dei Crociferi (2023). Rispettando la cadenza intrapresa, l’autore 
ha quindi appena licenziato questo nuovo studio, quello forse più 
atteso, dedicato alla strada detta della Porta di Aci e successiva-
mente Stesicorea, infine rinominata via Etnea. 

L’editore è chiaramente lo stesso e la veste grafica si mantiene 
pratica e maneggevole, munita di un ricco corredo di immagini 
nel testo, di tavole, rappresentazioni e foto storiche. Come Calo-
gero afferma in premessa, si tratta della strada più emblematica 
della città settecentesca, il cardo del nuovo assetto urbanistico. 
Dapprima nominata strada Uzeda, in onore del viceré don Juan 
Francisco Pacheco, mutò il nome in via della Porta di Aci dopo la 
metà del secolo. Col consueto acume, Calogero ripercorre quindi 
gli edifici e i luoghi che la via Etnea lambisce e attraversa, secan-
do il tessuto urbanistico della città settecentesca da sud a nord. Si 
tratta dunque di una disamina itinerante, lungo un asse longitu-
dinale, che ha soste e tappe quante sono le entità monumentali e 
le emergenze artistiche dislocate nei quasi tre chilometri dell’ar-
teria, distribuite da una parte e dall’altra o nei limitrofi pressi. 
Calogero abbozza dunque la storia della nuova strada, terza tap-
pa della sua guida di città.
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Lasciata piazza Duomo, che l’autore ricorda immortalata da 
numerosi viaggiatori nel corso del XVIII secolo, tra i quali Léon 
Dufourny, è dapprima la casa del Senato ad essere studiata, ri-
percorrendone con attenzione le vicende, fra l’altro sofferman-
dosi sull’apporto dell’architetto palermitano Giovan Battista 
Vaccarini nel quadro di quel cantiere, al quale subentrava nel 
1759 Giuseppe Palazzotto, altro nome significativo della ricostru-
zione urbanistica del capoluogo etneo, fino al più tardo proget-
to a firma di Stefano Ittar, che mantenne la carica di architetto 
del Senato sino al 1784. Secondariamente, dello stesso palazzo 
di città (conosciuto anche come Palazzo degli Elefanti e sede del 
Comune) sono anche indagati i rimaneggiamenti ottocenteschi a 
cominciare dalle riparazioni dopo il sisma del 1818 fino ai restau-
ri susseguenti all’incendio del 14 dicembre 1944, iniziati nel 1946.

A seguire è la volta del Palazzo del Siculorum Gymnasium, 
progettato nel sito in cui si trovava la precedente sede dei depu-
tati dell’Università dall’architetto Alonzo Di Benedetto, che ne 
arretrava il prospetto per consentire alla via della Porta di Aci 
di allargarsi in piazza, il cosiddetto “Piano della Fera Nova”. Dal 
1730 la direzione dei lavori, a fabbrica quasi ultimata, passò a 
Vaccarini, incaricato dal vescovo Pietro Galletti di progettare il 
nuovo chiostro, mentre per il completamento dell’ala meridiona-
le sarebbe nuovamente subentrato Palazzotto, seguito infine da 
Antonino Battaglia Amato.

Calogero indaga di conseguenza la storia del monumentale ed 
antistante Palazzo del marchese di San Giuliano, che ne assegna-
va il progetto a Vaccarini nel 1735, che sarebbe stato ancora una 
volta sostituito da Palazzotto negli anni cinquanta dello stesso 
secolo, sino alla morte nel 1764. Una ventina di restituzioni sto-
riche a colori – sezioni di alzato, prospetti e planimetrie – illu-
strano al lettore l’evoluzione architettonica dell’edificio sino alle 
ristrutturazioni avvenute nel XIX secolo, quando se ne ideò la 
divisione in due ali, che dopo l’Unità d’Italia avrebbero ospitato i 
Savoia, e la trasformazione delle cantine di tramontana in teatro 
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(il Machiavelli) e dei piani ammezzato e mansarda in hotel (il 
leggendario Grand Hotel Central de la Couronne). Il lettore tro-
verà poi ulteriori notizie, tra leggenda e storia, nonché un utile 
paragrafo sulle più recenti modifiche novecentesche.

Quindi è la volta della chiesa Collegiata, delle cui intricate 
vicende l’autore dipana un’attorcigliata matassa, svelando nomi, 
committenti, fatti e progetti, a partire da quello del gesuita fra 
Angelo Italia sino ai nuovi interventi per la facciata, progettati 
da Stefano Ittar. Voce a sé hanno poi le trasformazioni realizzate 
a fine Ottocento da Filadelfo Fichera e i restauri del XX secolo.

Si prosegue, dopo l’incrocio dei Quattro canti fra via Etnea e 
via di Sangiuliano, con le strutture del plesso regolare dei Mino-
riti, inizialmente progettate da Giovan Battista Contini nel 1686 e 
i cui lavori di edificazione iniziarono poco prima del catastrofico 
sisma per continuare dal 1711 su direzione di Girolamo Palazzot-
to e poi dei fratelli Filippo, Antonino e Giuseppe, e proseguire 
ulteriormente sotto conduzione di Francesco Battaglia, sino all’e-
rezione della cupola. Nello stesso isolato, Calogero non dimen-
tica di soffermarsi inoltre sulle vicende del perduto Palazzo San 
Demetrio, distrutto il 16 aprile del 1643 dai bombardamenti alle-
ati, e della chiesa di Sant’Euplio, anch’essa abbattuta nello stesso 
frangente. Seguono le vicende relative al cantiere dell’Ospedale 
San Marco, costruito nel 1711 per iniziativa di Nicolò Tezzano, 
protomedico della città e professore universitario, e di Palazzo 
Villarmosa, entrambi prospicienti su piazza Stesicoro, così come 
dell’allungamento del tracciato di via Etnea sino al giardino di 
proprietà del principe di Biscari, noto come del “Labirinto”, del 
quale vengono brevemente ripercorse le tappe e che – a seguito 
di ampliamenti e annessioni catastali – divenne il giardino co-
munale, meglio conosciuto a Catania come Villa Bellini.

Proseguendo, Calogero snocciola le vicende di altri e meno 
noti palazzi e delle ville dell’aristocrazia e dell’alta borghesia 
urbana, edificati specie nel XIX secolo lungo via Etnea sino ad 
arrivare alla chiesa di Sant’Agata al Borgo, costruita nel 1709 nel 
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piano delle Forche, poi piazza Cavour, per offrire assistenza ai 
rifugiati che provenivano dal suburbio e dai centri pedemontani, 
colpiti dalla colata lavica dell’eruzione del 1669, poi restaurata nel 
1891, così come alla più piccola chiesa del Santissimo Sacramen-
to al Borgo, dirimpetto alla prima. A conclusione dell’itinerario, 
le intrecciate vicende della progettazione della villa Moncada a 
fianco della chiesa del Borgo, acquisita nel 1838 dalla famiglia 
Bertuccio e che vide anche un intervento di Stefano Ittar, della 
villa Manganelli al Borgo e del Tondo Gioeni, che concluse l’e-
stensione verso nord della via Etnea nel 1822, com’è tutt’oggi.

L’ultima sezione del volume è dedicata ai più rilevanti mo-
numenti accomunati da rapporti di vicinanza con via Etnea o 
di connessione funzionale ad essa. Si parla delle chiese di Santa 
Maria dell’Ogninella, commissionata dalla confraternita dello 
stesso nome e progettata da Vaccarini nel 1741, e di Sant’Orsola, 
entrambe fra piazza Università e piazza Scammacca, che pren-
de il nome dal palazzo dell’omonima famiglia. Ed ancora, della 
perduta chiesa di San Giovanni di Fleres, distrutta nel 1693, del 
cui medievale impianto, connesso agli Ospedalieri, superstite è 
solamente uno strombato arco acuto del xiv secolo, insistente 
ancor oggi – pur se murato – nel prospetto su via Cestai, che è tra 
le poche ma significative emergenze monumentali della Catania 
del Trecento. Per finire con la prima sede della Banca d’Italia, in-
sistente su via Manzoni e oggi sede della questura, con la chiesa 
di Santa Maria dell’Ogninella al Rinazzo in via Santa Caterina, 
oggi via Umberto, ed infine con le piccole chiese di Santa Maria 
di Monserrato e di San Nicolò al Borgo.

Fra tutela, storia e conservazione, completa il volume un ul-
timo affondo concernente i palazzi della Catania settecentesca 
eretti su ampie porzioni dei ruderi dell’anfiteatro romano.

In sintesi, l’attento lettore di storia catanese trova nelle pagine 
del libro notizie, curiosità e precisazioni, utili a puntualizzare la 
memoria locale, anche con l’ausilio di pratici indici di nomi e luo-
ghi. Lo storico dell’architettura e dell’urbanistica può invece ben 
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valutare il volume – alla stregua dei precedenti – come solido 
studio scientifico, che spazia dalle fonti – ampiamente documen-
tate nel testo e in nota così come in una seppur breve appendice 
– alle ricostruzioni grafiche, dagli archivi ai monumenti, con il 
metodo proprio della storia dell’architettura, che infatti sapien-
temente bilancia il contributo della ricerca storica, fra edito ed 
inedito, e la lettura del costruito. 

Tancredi Bella





Rosangela Lamagna, “rabeschi, angeletti, e fogliami”. Il 
Monastero e la chiesa di San Benedetto in via dei Crociferi 
a Catania, Roma, Campisano Editore, 2023, pp. 151, € 
40,00.

Il volume che la studiosa Rosangela Lamagna ha pubblicato 
nel 2023, per i tipi di Campisano Editore, costituisce un impor-
tante contributo alla ricostruzione storica, e dunque artistica, 
delle vicende di Catania a cavallo tra basso medioevo ed età mo-
derna, specialmente attorno ad eventi catastrofici, quali il noto 
terremoto del 1693. Lamagna l’ha fatto, con un utile e scrupoloso 
scandaglio archivistico, in buona parte inedito, consapevole del-
la nodale crucialità del complesso monastico femminile di San 
Benedetto, e delle sue vicissitudini, per un’area di densa stratifi-
cazione storica. Parliamo di via dei Crociferi, un tempo via di San 
Benedetto, com’è noto, e dell’addensamento di complessi regolari 
tra la fine del XVII secolo e l’inizio del XVIII.

La fitta maglia dell’indice restituisce lo scheletro del libro, so-
stanzialmente suddiviso in due parti, che opportunamente cor-
rispondono ai due momenti storici della vita del monastero: la 
storia precedente e quella susseguente al sisma del 1693, irrime-
diabile spartiacque per la città.

Preziosa è innanzitutto l’indagine relativa agli eventi tardo-
medievali che hanno riguardato il monastero, quelli esaminati 
nel primo corposo capitolo. Ma, è bene rilevarlo subito, prima-
riamente è sotto il punto di vista metodologico che il lavoro di 
Lamagna meritoriamente si distingue. Evidenti sono infatti i co-
spicui apporti di un’intelligente ricerca archivistica per una di-
samina che parte dalle origini del monastero nel 1334, cioè dalla 
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sua fondazione in prossimità del quartiere ebraico, in contrada 
Pozzo dell’Albani, sul versante sud-occidentale dell’abitato. Non 
è mai facile, e dunque non è scontato neanche in questo caso, 
proiettare su un medioevo viepiù lacunoso, specie per la Sicilia 
orientale dopo le catastrofi naturali, le informazioni estratte da 
fonti testuali moderne, edite ed inedite, spesso eterogenee per 
natura e per scopi. Lamagna non si è sottratta e bisogna darglie-
ne merito.

Quel che documentano le fonti erudite passate al vaglio è che 
il primo nucleo era costituito da spazi per la preghiera comune e 
per la vita monastica: un hospicium che comprendeva porzioni di 
edifici ancora in possesso della fondatrice, Alamanna di Lumello; 
altri spazi erano invece stati lasciati come non edificati sin nel 
primitivo progetto. Ad ogni modo non è effettivamente nota la 
dislocazione esatta del pristino complesso monastico, denomina-
to infatti nell’erudizione locale come “lo vecchio”. Un documento 
del 1368 conferma la prossimità del monastero alla chiesa di San 
Pantaleone, nella vicinanza della Porta di Mezzo della cinta for-
tificata del kastron bizantino, chiesa provvista di giardino e spazi 
ipogei di probabile età romana: l’edificio chiesastico doveva esse-
re già sparito, permaneva però l’omonimo nome della contrada, 
che pertanto è possibile immaginare insistente nelle vicinanze 
del cortile di San Pantaleone, tra via Vittorio Emanuele e via Giu-
seppe Garibaldi, un’area certamente centrale nel tessuto urbano 
della città di XIV secolo, ma altrettanto insana per le frequenti 
alluvioni e la forte umidità. Per tali ragioni si rese presto neces-
sario programmare il trasferimento del plesso in altra zona, da 
subito identificata nella contrada Molendino, nei pressi della con-
giunzione delle attuali via Santa Maddalena e via di Sangiuliano. 
Il trasferimento avvenne nel 1356, come puntualizza Lamagna, 
grazie al lascito testamentario della nobile Costanza Spatafora: 
il sito opzionato era quello denominato di Santo Stefano per la 
presenza di una chiesa omonima, a sua volta concomitante con 
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la contrada di San Francesco, che prendeva il nome dal convento 
dei frati minori: porzione di città, questa, ben più soprelevata e 
dunque meno insicura sotto il profilo igienico.

Anche in questa seconda edizione, come proficuamente rico-
struisce l’autrice, il monastero di San Benedetto «de novo trasla-
tum» era costituito da edifici di diversa qualità architettonica e 
consistenza volumetrica, esito di un lungo e piuttosto lento pro-
cesso di ricostruzioni e acquisti. Nel 1359 la comunità monastica 
otteneva la diretta proprietà di quella che prima era la strada 
pubblica fra il dormitorio e la chiesa di Santo Stefano, ma il com-
plesso non possedeva una propria chiesa e non era ancora stata 
identificata un’opportuna area da destinarvi. Tuttavia poco man-
cava: l’acquisizione della strada pubblica e il riassetto dei diver-
si corpi di fabbrica in un unico complesso monastico avrebbero 
guadagnato nel 1359 il dono vescovile della «cappellam seu ec-
clesiam Sancti Stephani», già due anni dopo – nel 1361 – intitola-
ta a San Benedetto con cambio di denominazione.

Ampliamenti e modifiche della consistenza di questo secondo 
complesso devono di sicuro essersi verificati nei decenni succes-
sivi al trasferimento, insieme ad un progressivo impoverimento 
e ad un graduale assottigliamento della comunità monastica, ma 
le fonti tacciono. Sembra infatti che nel 1367 solo otto monache 
abitassero il nucleo più antico del complesso. Parrebbe nondime-
no che nel 1384 il vescovo Simone del Pozzo (lo stesso che quattro 
anni dopo avrebbe commissionato la costruzione del celebre ed 
imponente nuovo campanile della cattedrale), rinunciasse agli 
introiti legati ai lasciti testamentari del monastero per consen-
tire le necessarie riparazioni nelle porzioni di fabbrica del plesso 
abbaziale ridotte a rudere o in cattive condizioni manutentive, 
plausibilmente anche a causa di una non lungimirante politica di 
acquisti e accorpamenti senza un progetto realmente unitario e 
di ampia prospettiva. La preziosa Cronaca, compilata nel 1665 sot-
to suor Maria Cesarea Rossi, badessa del monastero, documenta i 
danneggiamenti inferti ad alcuni corpi di fabbrica da forti piogge 
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avvenute nel 1425, cui non erano seguiti i necessari lavori di ri-
parazione; eppure nello stesso anno le monache risiedenti in mo-
nastero erano aumentate a 16, con ciò iniziando una progressiva 
risalita che sarebbe durata per tutto il secolo: nel 1490 infatti se 
ne sarebbero contate 41.

In breve, l’analisi incrociata che Lamagna ha condotto ci fa 
sostanzialmente intravedere nelle carte un verace referto di al-
cuni fra gli assetti tardomedievali che andavano via via perden-
dosi irreparabilmente.

A seguire la studiosa tratteggia gli ampliamenti e i rimaneg-
giamenti avvenuti tra la fine del XV e il XVI secolo nel nuovo edi-
ficio chiesastico e nel chiostro abbaziale, interessandosi a quelle 
trasformazioni, finora poco indagate dalla comunità scientifica, 
che si intrecciano alle vicende della comunità monastica in pro-
gressiva ascesa, non solo demografica, protagonista di relazioni 
ed anche di contese con le altre congregazioni religiose dislocate 
nel medesimo contesto urbano.

L’esistenza di un chiostro è attestata dal XV secolo: attorno vi 
convergevano gli ambienti monastici ed una torre poi demolita. 
Fra le più singolari iniziative di committenza, Lamagna ricor-
da quella ad Antonio Gagini «per la fattura dello lavatorio del 
Monastero in marmo bianco» nel 1521, espressione dell’auto-
coscienza del monastero e delle sue ambizioni. A documentare 
gli ampliamenti e il nuovo assetto raggiunto dall’abbazia nella 
seconda metà del XVI secolo, l’autrice suggerisce di valutare la 
coeva e nota rappresentazione della città di Catania contenuta 
nella celebre pianta non datata redatta da un ignoto ma com-
petente cartografo e selezionata fra altre vedute di città italia-
ne entro il 1584 per un atlante rimasto inedito, verosimilmente 
commissionato dal vescovo agostiniano Angelo Rocca. Si tratta 
di un disegno in pseudoassonometria, conservato insieme alle 
altre mappe presso la Biblioteca Angelica di Roma, che riferisce il 
tessuto viario, interno ed esterno alle mura urbiche, corredato da 
legenda, sino all’Etna. Seppur improntata ad una solo sommaria 
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verosimiglianza geometrica e dunque marcata da incongruenze 
prospettiche, la resa spaziale del plesso monastico – visto a volo 
d’uccello – è precisa a sufficienza da supportare alcune conget-
ture: una serie di edifici contigui fra loro erano articolati attorno 
ad una chiesa e l’area del chiostro risultava accerchiata da altri 
corpi di fabbrica.

La dislocazione dell’ingente collegio gesuitico con la relativa 
chiesa di San Francesco Borgia nell’area immediatamente con-
tigua a quella dell’abbazia delle benedettine nel 1613, cui segui-
rono dispute e controversie, divenne obtorto collo occasione per 
ripensare dal suo interno l’assetto del monastero, che alla metà 
del Seicento era, tra quelli femminili della Catania preterremoto, 
il terzo per numero di monache, e così dar seguito alle azioni di 
adeguamento e agli indispensabili ampliamenti. Il primo inter-
vento era appunto l’edificazione di una nuova e più congrua chie-
sa. La celebre eruzione etnea del 1669 avrebbe di lì a non molto 
offerto l’opportunità per ripensare ex novo il plesso abbaziale. Ma 
questa è un’altra storia, le cui vicende tuttavia vengono nel libro 
ben dipanate.

Qualche cenno, infine, per ricordare alcuni momenti d’una vi-
cenda plurisecolare, quella della ricostruzione post 1693, che ebbe 
interpreti di primo piano e che arriva sino ai restauri postbellici, 
condotti sotto la tutela del soprintendente Armando Dillon dopo 
i danni causati dai bombardamenti del 1943. Tra preesistenze e 
corpi di fabbrica commissionati ed eretti all’alba del Settecento, 
la storia del cantiere dopo il terremoto, che dava inizialmente 
il nome alla strada, a conferma della più estesa impronta che la 
presenza dell’ordine benedettino aveva dato alla città medievale 
e continuava a profondere nella Catania moderna, è meritoria-
mente presentata al lettore da Lamagna con abbondanza di dati, 
tanto o poco conosciuti, al netto degli aspetti leggendari e del-
le scorrette informazioni della comune vulgata. Tra il 1702 e il 
1704 venne costruito l’arco a mo’ di cavalcavia che funge da porta 
d’ingresso alla strada e unisce il troncone della Badia grande, 
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quella di primo impianto, alla Badia piccola, la nuova; lo si vede 
già ultimato in una poco nota rappresentazione di Catania dopo 
il sisma, di artista anonimo, realizzata all’incirca nel 1708.

Per brevità, ometto di parlare della ricostruzione del plesso 
monastico e dei numerosi protagonisti: badesse committenti, ar-
chitetti e maestranze. La chiesa, con pianta occidentata a navata 
unica, sarebbe stata costruita solo a partire dal 18 giugno 1708, 
giorno che precedeva quello della festa del patrocinio di Sant’A-
gata, coincidenza probabilmente non casuale, come rilevava an-
che Gaetano Zito. Tra il 1725 e il 1726 si diede incarico al pittore 
messinese Giovanni Tuccari di dipingere la maggior parte degli 
affreschi interni, compresa la celebre raffigurazione del Martirio 
di Sant’Agata alla metà della navata (lato sinistro), a memoria 
di quel nesso profondo tra culto per la martire Agata, patrona 
della città, ed ordine benedettino, di cui già il conte Ruggero si 
era fatto promotore alla fine dell’XI secolo, dedicando alla Ver-
gine e a Sant’Agata la cattedrale normanna, al contempo chiesa 
abbaziale. La dedicazione della nuova chiesa di San Benedetto 
sarebbe avvenuta sotto l’episcopato di Salvatore Ventimiglia il 18 
giugno 1763.

In conclusione, il volume è limpido e scorrevole nella lettura, 
le argomentazioni sono chiare, coese e supportate da esaustivi e 
rigorosi apparati, archivistici – innanzitutto – ma anche grafici: 
mi riferisco agli inserti a colori, che spaziano dalle rappresenta-
zioni storiche alle planimetrie, che aumentano il valore di questo 
studio, raffinato anche nella veste editoriale. La monografia di 
Lamagna appare quindi un indispensabile apporto all’odierno 
dibattito scientifico sulle vicende e le sorti storico-artistiche del 
capoluogo etneo tra basso medioevo ed età moderna, e di questo 
c’è dunque da esser pienamente riconoscenti all’autrice.

Tancredi Bella



Lamia Hadda, Architettura islamica nel Mediterraneo 
fatimide (X-XII secolo), Firenze, Firenze University Press 
(Ricerche. Architettura, Pianificazione, Paesaggio, De-
sign, 28), 2023, pp. 156, € 25,00.

Il volume di Lamia Hadda, Architettura islamica nel Mediter-
raneo fatimide (X-XII secolo), edito da Firenze University Press 
nel 2023, fa parte della collana “Ricerche. Architettura, Pianifi-
cazione, Paesaggio, Design”. L’opera si propone di esplorare le 
caratteristiche architettoniche della dinastia fatimide, una delle 
più floride e promettenti dell’Islam. Il lavoro esamina le architet-
ture realizzate dai fatimidi e dai loro successori, gli Ziridi e gli 
Hammadidi, mettendole a confronto con il testo e le illustrazioni 
del trattato cosmografico arabo Kitab Ghara’ib al-funun wa-mula 
h al-’uyun (Egitto, metà XI secolo?) e con le descrizioni di autori 
arabi.

L’autrice analizza le principali costruzioni realizzate durante 
il regno fatimide (969-1171), tra cui palazzi reali, moschee e forti-
ficazioni, oggi in gran parte ridotte allo stato di rudere e perciò 
studiabili solo tramite resti archeologici e fonti coeve. Per am-
pliare la ricerca, Hadda include anche gli edifici superstiti nei 
territori sotto il controllo dei vassalli fatimidi, come il Maghreb 
e la Sicilia. Quest’estensione è particolarmente rilevante per lo 
studio dell’architettura normanna in Sicilia, dove l’autrice iden-
tifica tre influenze derivanti dalla cultura costruttiva araba: la 
decorazione artistica, la planimetria e l’organizzazione degli spa-
zi (interni ed esterni). Inoltre, l’autrice attribuisce l’origine della 
volumetria palaziale ad alcuni esempi costruiti nel nord della 
Francia.
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Il volume è suddiviso in quattro macro-sezioni. La prima, più 
sintetica, offre un’introduzione storica fondamentale per inqua-
drare il patrimonio architettonico oggetto di studio. Il primo ca-
pitolo, intitolato Architettura del potere nel califfato fatimide, ana-
lizza i resti archeologici delle città di al-Mahdiya e Sabra al-Man-
suriya, capitali del califfato. Il capitolo successivo, Architetture di 
tradizione fatimide in Nord Africa, esamina l’architettura ziride e 
hammadide, nonché le opere fatimidi in Egitto, con particolare 
attenzione al Cairo. Il capitolo finale, I Fatimidi e il Mediterraneo: 
strategie e scambi culturali, focalizza l’attenzione sulla Sicilia e 
sull’architettura normanna realizzata dopo la conquista del 1061-
1091.

Il rapporto tra l’edilizia nordafricana e quella siciliana nei se-
coli X-XII è stato oggetto di molto interesse a partire dall’Otto-
cento; tuttavia, gli orizzonti di indagine sono ancora molteplici. 
Questo lavoro permette di ampliare la comprensione della ar-
chitettura palaziale sicula del suddetto periodo e definirla quale 
sintesi delle tendenze mediterranee e dei modelli provenienti dal 
nord Europa. Il principale portato dell’eredità islamica in un’area 
multiculturale e vicina geograficamente al nord Africa è ricono-
scibile inoltre nella cultura dell’acqua e dei giardini. Il concetto 
di realizzare dei solatia, ripresi successivamente dall’architettura 
federiciana, nasce dalla commistione culturale esistente nell’Iso-
la nonché dall’evidente portato della cultura araba.

L’interesse del volume, all’interno degli studi dell’architettura 
medievale occidentale, è quello di permettere di cambiare il punto 
di vista privilegiato per l’analisi del patrimonio architettonico 
siculo, attribuibile al XII secolo e tutt’oggi visibile. Alla studiosa 
va il merito di aver compiuto una ricerca con una prospettiva 
mediterranea che permette di conoscere le caratteristiche del 
frammentario patrimonio archeologico di committenza fatimide 
e di coglierne le peculiarità attraverso le architetture successive 
costruite sotto tale influenza. 

Arianna Carannante



Giuseppe Mandalà, Angela Scandaliato, Palermo 
ebraica. Spazio urbano, cultura e società nel Medioevo, 
Roma, Viella, 2024, pp. 264, € 26,00.

L’esaurimento delle fonti disponibili non implica affatto la fine 
della ricerca storica, ma piuttosto ne ridefinisce il percorso.

D’altronde, l’assenza di nuove scoperte documentarie pone 
gli studiosi di fronte alla necessità di un’analisi più approfon-
dita delle testimonianze esistenti, da rileggere con uno sguardo 
rinnovato ed avvalendosi di metodologie più innovative e di una 
sensibilità critica aggiornata.

Questo processo consente non solo di verificare la solidità di 
alcune affermazioni, ma anche di smentire le interpretazioni più 
fantasiose o infondate, o, in altri casi, semplicemente di appro-
fondire aspetti precedentemente trascurati.

È il caso di Giuseppe Mandalà, professore associato di Sto-
ria culturale del Mediterraneo presso l’Università degli Studi di 
Milano, e della compianta Angela Scandaliato, studiosa del me-
dioevo siciliano e della cultura ebraica, nonché socia dell’ AISG 
(Associazione Italiana per lo Studio del Giudaismo) e dell’EAJS 
(European Association for Jewish Studies), che, come dichiara-
no nella premessa al volume Palermo ebraica, si propongono di 
riordinare e sintetizzare la mole di studi e ricerche sull’ebraismo 
siciliano che si sono susseguiti negli ultimi decenni, mantenendo 
il rigore imposto dalla ricerca storiografica, potendo far affida-
mento sul vasto repertorio documentario delle carte provenienti 
dalla Ghenizà di Fusțāț e dagli archivi siciliani, raccolte in 18 vo-
lumi da Shlomo Simonsohn in The Jews in Sicily.
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La presenza ebraica a Palermo, come esplicitato nel primo ca-
pitolo dal taglio meramente storico, non solo fu costante dal vi al 
XI secolo, ma anche cospicua, se si pensa che una parte tra l’8 e 
il 13% della popolazione della città era ebrea.

È intorno alla sinagoga, che funge quasi da centro propulsore 
della città, e lungo il fiume Kemonia, che si articola il quartie-
re ebraico, il quale si stringe attorno al Cassaro, la Martorana e 
Palazzo Pretorio, dove sorgevano prevalentemente le abitazioni, 
si allunga nell’odierno Corso Vittorio Emanuele II, ovvero nella 
Platea marmorea, dove fino ai lattarini avevano luogo le botteghe, 
e si estende fino alla Conca d’oro, con la presenza di giardini e 
vigne.

La lettura prosegue con le istituzioni comunitarie, dove ven-
gono affrontate diverse tematiche, in particolare quella della vera 
del pozzo in marmo con iscrizione ebraica e stemma araldico del-
la casa d’Aragona di Sicilia, proveniente dalla sinagoga e descrit-
ta da ‘Ovadyah. La sopravvivenza di questo reperto si deve, come 
emerso dalla documentazione, ad un gruppo di clarisse, che dopo 
l’acquisto da parte di Cristina De Salvo nel 1492 delle proprietà 
della meschita, ricevettero in dono, nel 1507, alcuni immobili con 
relativo arredo della sinagoga con il fine di fondare il monastero 
di clausura di Santa Maria del Popolo. A seguito dell’esondazio-
ne del fiume Kemonia del 1557  le monache furono costrette a 
trasferirsi presso il monastero di Santa Maria di Monte Oliveto, 
almeno fino al 1586, quando per concessione papale le suore mi-
grarono nel convento di Santa Maria del Cancelliere.

Scampato alla distruzione dei bombardamenti del secondo 
conflitto mondiale, il prezioso cimelio ebraico trovò prima una 
disposizione temporanea presso il Museo Archeologico Regiona-
le, allora Museo Nazionale, per poi giungere definitivamente nel 
chiostro della Magione.

Particolare attenzione merita il sistema dei bagni della città, 
che nel quarto capitolo trovano un’ampia trattazione. Citati sin 
da al-Idrīsī, dei balnea si scrive frequentemente nella documen-
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tazione medievale. Dopo un’iniziale premessa sulle differenze 
tra bagni termali terapeutici (hammah) e bagni riscaldati arti-
ficialmente ad uso prevalentemente igienico e rituale, e talvolta 
dietetico (hammām), protagonista è il miqweh, ovvero il bagno 
delle donne, il quale secondo la descrizione di ‘Ovadyah e i docu-
menti d’archivio, doveva essere annesso inequivocabilmente al 
complesso della sinagoga. Inoltre, quest’ultimo non doveva esse-
re confuso con l’ipogeo a cui si accede dal cortile “delle Tredici 
colonne”, altrimenti detto “della Sapunìa”, nei pressi dell’attuale 
Casa Professa, per il quale gli autori hanno fermamente smen-
tito qualsiasi ipotesi fantasiosa, riconducendo il sito ad un locus 
sepulcrorum.

I tre capitoli conclusivi, dal carattere socio-culturale, riescono 
a catturare l’attenzione del lettore, il quale si ritrova a tu per tu 
con dei personaggi come Aron Cassuni di Nicosia, kassem, esper-
to nello sgozzare gli animali secondo le regole ebraiche e che 
esercita la sua professione in tutta l’isola, che ci ricordano che 
la storia non è fatta di soli luoghi e documenti, ma soprattutto di 
uomini.

L’opera risulta complessivamente ben organizzata, capace di 
attrarre sia gli specialisti, per l’autorevolezza dei suoi contenuti, 
che un pubblico più vasto, il quale può agevolmente fruirne gra-
zie non soltanto al linguaggio adoperato, ma anche all’ausilio dei 
puntuali riferiferimenti bibliografici e dell’indice dei nomi.

Carla Livolsi





Lucio Oriani, La biblioteca di Alfonso d’Aragona e Ippo-
lita Maria Sforza, duchi di Calabria, Napoli, FedOA - Fe-
derico II University Press, 2024, pp. 807, edizione fuori 
commercio.

Frutto di una raccolta di contenuti realizzati negli ultimi anni, 
l’opera integra in maniera attenta e approfondita la tesi di dotto-
rato dell’autore, offrendo così una prospettiva innovativa e ricca 
di spunti di riflessione.

Questo volume rappresenta, infatti, un aggiornamento so-
stanziale nel campo degli studi dedicati alla Biblioteca Ducale di 
Alfonso d’Aragona e Ippolita Maria Sforza.

La stagione degli studi scientifici sull’argomento si aprì nel 
1947, quando Tammaro De Marinis dava alla luce La biblioteca 
napoletana dei re d’Aragona, tutt’oggi punto di partenza per qual-
siasi studio sull’argomento; l’opera del De Marinis conteneva po-
che ma essenziali pagine riguardanti la Biblioteca Ducale nelle 
quali individuò per la prima volta un nucleo librario sostenuto da 
evidenze documentarie.

Tuttavia, dalla sua opera non riuscì ad emergere uno degli 
aspetti chiave della collezione libraria dei Duchi di Calabria, 
ovvero la sua autonomia dalla Biblioteca Reale; ne trascurò di 
conseguenza alcuni dettagli fondamentali, come la fasi che por-
tarono alla sua costituzione, la sua effettiva consistenza e le pre-
ferenze artistiche e contenutistiche dei committenti.

Alcune di queste lacune, principalmente quella riguardante 
le scelte stilistiche dei Duchi di Calabria, sono state colmate da 
Gennaro Toscano, che nel catalogo bilingue della mostra da lui 
curata nel 1998, La Biblioteca Reale di Napoli al tempo della dina-
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stia aragonese, aggiornato poi in vari contributi fino ad uno dei 
più recenti del 2023, La librairie des rois aragonais de Naples de sa 
fondation à sa dispersion, ha approfondito le ricerche sui miniatori 
impegnati nei manoscritti posseduti da Alfonso e Ippolita Maria 
Sforza.

L’autore, consapevole dell’assenza nel panorama degli studi di 
una ricostruzione complessiva della biblioteca allestita dai Du-
chi di Calabria ed incoraggiato dalle segnalazioni di numerosi 
codici a loro appartenuti, ha intrapreso la ricerca potendo far af-
fidamento sulle cedole della Tesoreria Aragonese, pubblicate da 
De Marinis prima della distruzione degli originali durante la Se-
conda Guerra Mondiale, e due inventari del XVI secolo. Il primo 
riferito alla vendita a Celio Calcagnini di un nucleo librario ara-
gonese da parte di Isabella del Balzo nel 1523; il secondo riferito 
al trasferimento a Valencia, avvenuto nel 1527 per volere di Fer-
dinando d’Aragona, dell’ultima porzione della Biblioteca Reale.

Come dedotto dalla documentazione, la Biblioteca Ducale fu 
trasferita da Castel Capuano a Castel Nuovo nella primavera del 
1494, confluendo in quella dinastica, motivo per il quale il biblio-
tecario ducale Paolo Odierna venne nominato vescovo di Gaeta 
il 22 ottobre dello stesso anno. Pur andando incontro allo stesso 
destino, tra le due biblioteche di quella Ducale si conservano più 
esemplari, facendo essa parte del nucleo selezionato da Alfonso 
per essere traferito in Sicilia, dove aveva deciso di ritirarsi a se-
guito della sua abdicazione, per scampare all’avanzata francese 
di Carlo VIII di Valois.

Due capitoli distinti e separati sono dedicati alle biblioteche 
dei due coniugi Alfonso e Ippolita Maria, con un’attenzione dedi-
cata anche ai relativi studioli.

In particolare, con riferimento alla biblioteca della seconda 
sono stati messi in luce dall’autore anche i codici della formazio-
ne e della dote, che dimostrano per i contenuti la sua propensione 
al mondo umanistico, di cui fu raffinata promotrice, e per le scel-
te stilistiche il suo gusto, a metà strada il tardogotico lombardo e 
la sobrietà umanistica fiorentina e napoletana.
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Per quanto concerne la biblioteca di Alfonso II, invece, egli si 
dimostrò un collezionista appassionato e costante, il suo interes-
se per la storia romana era spiccato, così come quello per la cul-
tura umanistica, testimoniati dalla cospicua presenza di codici 
in latino e volgare a cominciare da quelli di Francesco Petrarca e 
Giovanni Pontano.

A differenza della moglie, le preferenze stilistiche di Alfonso 
potrebbero definirsi in continua evoluzione, per cui ai codici di 
ispirazione fiorentina a bianchi girari, seguì una propensione per 
quelli “all’antica” prima, e trionfali tra la fine del nono e gli inizi 
dell’ultimo decennio del Quattrocento.

Attraverso il contributo di Oriani emerge come la Biblioteca 
Ducale fosse assimilabile alle biblioteche principesche per le sue 
caratteristiche, come la preferenza per il codice membranaceo e 
la ricchezza delle legature, ma al tempo stesso, pur svolgendo un 
ruolo di rappresentanza, che veniva delegato anche alla raccol-
ta reale, la biblioteca di Castel Capuano si configurava come lo 
specchio degli interessi dei suoi proprietari, autentici bibliofili.

Nonostante la lettura sia scorrevole e il volume sia fornito di 
apparati che ne agevolano la lettura come gli indici dei luoghi 
e dei nomi, una vasta ed approfondita bibliografia e un nutrito 
apparato di schede di catalogo complete di tavole a colori, l’argo-
mento potrebbe risultare ostico persino per lo specialista che si 
approccia per la prima volta agli studi sulla miniatura, il che può 
dare un’idea dello sforzo compiuto nella redazione dell’opera e 
del coraggio dell’autore nel misurarsi con capacità e consapevo-
lezza con i nomi che lo hanno preceduto negli stessi studi.

Carla Livolsi





Agostino Giuliano, Le iscrizioni in arabo del Palazzo di 
Ruggero II a Messina, con alcune lettere inedite di Miche-
le Amari, Messina, Di Nicolò Edizioni, 2023, pp. 166, € 
20,00.

Quantunque sia stata finora oggetto d’un discreto interesse, 
dapprima presso l’erudizione locale, poi presso Michele Amari, 
e più recentemente presso la comunità scientifica internazionale, 
l’epigrafe marmorea frammentaria con intarsi di porfido e ser-
pentino che avvia il percorso espositivo del Museo Regionale di 
Messina pone tuttora problemi non solo sul piano ecdotico, ma 
anche su quello, altrettanto rilevante, della prima provenienza e 
delle successive traversie dei suoi pezzi. Questo secondo aspetto, 
meno fortunato in sede critica, è l’oggetto precipuo dell’appassio-
nato contributo di Giuliano, che, con il conforto della documen-
tazione d’archivio del Museo e, in misura minore, della Soprin-
tendenza messinesi, propone più d’una novità.

Quindici dei diciotto frammenti superstiti furono pubblica-
ti da Amari, che ne caldeggiò lo spostamento dagli stipiti del 
portale maggiore della Chiesa dell’Annunciata dei Catalani, cui 
appartenevano ben tredici blocchi, e dalla finestra dell’abside 
settentrionale della Cattedrale della città, in cui erano murati 
due blocchi, all’allora Museo Civico Peloritano, dove sarebbero 
giunti, non senza resistenze in seno agli ambienti clericali, nel 
nono decennio dell’Ottocento. Lo stesso Amari, e cioè il primo a 
fornire una traduzione verosimile dell’epigrafe, suggeriva che i 
marmi fossero giunti nelle due chiese messinesi dal Palazzo Rea-
le cittadino di re Ruggero II, dove avrebbero incorniciato almeno 
un’apertura: una conclusione ribadita dall’A., che, sulla scorta di 

377

Siculorum Gymnasium

Issn: 2499-667X

LXXVII, X, 2024



378

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Storia dell’arte medievale

un’attenta osservazione dei pezzi, nota che ben tre di essi sem-
brano adombrare un’originaria collocazione angolare, ciò che lo 
induce a ritenere che le aperture incorniciate dalla fascia epi-
grafica fossero almeno due. Quanto alla provenienza dal Palazzo 
Reale, messa in discussione da Maria Amalia Mastelloni, che ha 
piuttosto ricondotto l’iscrizione al cosiddetto ‘Castellammare’, 
Giuliano pare sospendere cautamente il giudizio, benché tra le 
righe si scorga una certa propensione a condividere la proposta 
di Amari. Come che sia, la questione rimane aperta.

Con Amari l’A. consente a proposito del tempo in cui i marmi 
sarebbero stati reimpiegati nell’Annunciata dei Catalani, e cioè 
la prima metà del XIV secolo, in concomitanza con un restau-
ro del Palazzo Reale, e suggerisce convincentemente che il riuso 
nella Cattedrale rimonti allo stesso periodo, e segnatamente agli 
importanti aggiornamenti patrocinati dall’arcivescovo Guidotto. 
Se i due pezzi della Cattedrale non subirono particolari rimaneg-
giamenti nel trasferimento dalla prima alla seconda sede, quelli 
dell’Annunciata dei Catalani subirono rilavorazioni ben più in-
cisive, che Giuliano spiega alla luce del loro nuovo impiego nel 
portale, la cui configurazione è documentata anche fotografica-
mente; ciò consente d’individuare perfino l’esatta ubicazione di 
ciascun blocco nell’articolata coppia di stipiti.

Uno dei marmi già reimpiegati nell’Annunciata dei Catalani 
(inv. 268/T) si distingue dagli altri sotto più d’un aspetto: mate-
riale, decorativo ed epigrafico. Se l’A. non formula alcun’ipotesi 
sulle ragioni di questa singolarità, già rilevata da Amari, sem-
bra che colga nel segno Umberto Bongianino in un breve con-
tributo pubblicato in questo stesso libro: a suo parere «potrebbe 
trattarsi di un’interpolazione o di un rappezzo contemporaneo o 
di poco successivo alla creazione del fregio epigrafico» (p. 92), e 
in ogni caso, si può aggiungere, precedente alla rimozione tre-
centesca. Tra le caratteristiche del pezzo, un certo peculiare uso 
del trapano e l’uso d’una malta d’allettamento rosata inducono 
Giuliano ad avvicinarlo a quattro frammenti lapidei del Museo 
messinese (invv. 7283-7286), forse di trabeazione o di stipiti, di 
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provenienza ignota e finora inediti, con incrostazioni di porfido 
e serpentino. Più che a istituire un puntuale confronto tra l’uno 
e gli altri pezzi, l’accostamento è utile a ricostruire, sia pure solo 
parzialmente, la fortuna dell’opus sectile nella Messina norman-
na, specialmente se queste testimonianze si valutano insieme al 
perduto coro della chiesa archimandritale del Salvatore de Lin-
gua e al poco materiale reggino superstite. Per tornare ai blocchi 
7283-7286, pare invece convincente il confronto con i frammenti 
del portale maggiore dell’abbaziale di Montecassino e, a Messina, 
con le porzioni superiori degli attuali stipiti del portale maggiore 
dell’Annunciata dei Catalani, i cui alveoli erano originariamente 
incrostati, come l’A. opportunamente nota.

Dopo essere approdati al Museo Civico, i quindici pezzi fin 
qui esaminati condivisero le vicissitudini delle sue collezioni, per 
confluire, tra il 1911 e il 1912, nell’allora istituendo Museo Nazio-
nale della città. Come si desume dai registri museali, nel 1922 a 
essi s’aggiunsero altri tre blocchi provenienti dalla Cattedrale, 
ignoti ad Amari e alla tradizione erudita precedente, e verosi-
milmente appartenenti in origine allo stesso fregio epigrafico 
cui pertenevano i primi quindici frammenti. Poiché gli ultimi tre 
pezzi giunti al Museo recano segni vistosi d’una rilavorazione 
omogenea, e cioè, sulla faccia intarsiata, solchi dal profilo semici-
lindrico equidistanti tra loro e perpendicolari all’iscrizione ara-
ba (che ne è parzialmente obliterata), l’A. ipotizza una comune 
destinazione della serie quando fu reimpiegata nella Cattedrale. 
In particolare, sulla scorta d’una lettera del 1924, inviata da Etto-
re Miraglia, allora responsabile del Regio Ufficio ai Monumenti 
di Messina, a Francesco Valenti, Soprintendente ai Monumenti 
per la Sicilia, da cui s’evince che presso la finestra dell’abside 
settentrionale della Cattedrale v’erano ancora dei frammenti che 
paiono compatibili con i marmi del Museo, frammenti che po-
trebbero essere stati adoperati come stipiti esterni della finestra 
e che verosimilmente sono ancora in situ (tanto più che quella 
tribuna sopravvisse ai bombardamenti del 1943), Giuliano ritiene 



che anche la finestra dell’abside meridionale, distrutta invece dal 
terremoto del 1908, avesse stipiti analoghi, e che la sua grata di 
chiusura, certamente più tarda, vi s’incastrasse. Con originalità e 
piuttosto persuasivamente, l’A. conclude quindi che gli ultimi tre 
pezzi giunti al Museo provengono dall’abside meridionale della 
Cattedrale e che i solchi tracciati su di essi sono i segni dell’allog-
giamento della grata della finestra.

S’è già accennato sopra al contributo di Bongianino, che evi-
denzia le analogie tra le scritture curvilinee delle pietre tombali 
tunisine d’età hurasanide e delle epigrafi a incrostazione dei pa-
lazzi di Palermo e Messina, del resto grosso modo coeve. I modelli 
per le une e le altre potrebbero essere ravvisati nelle cancellerie 
musulmane del tempo, non solo d’area fatimide; ma è anche pos-
sibile, come testimoniano altri casi mediterranei, che alcune la-
pidi tunisine abbiano raggiunto la Sicilia nel corso del xii secolo, 
assurgendo esse stesse a modello epigrafico per le maestranze 
siciliane, che mostrano di non essere affatto versate nella scrit-
tura dell’arabo.

In chiusura, un’appendice di lettere inedite di Amari – passa-
te per le mani di Gaetano La Corte Cailler e tuttora di proprietà 
privata – che riguardano la rimozione dei marmi arabi dalla Cat-
tedrale di Messina e dall’Annunciata dei Catalani, ottenuta solo 
dopo più d’un decennio d’insistenze. La pubblicazione di questa 
documentazione, come pure d’alcune interessanti fotografie del 
Museo messinese, è solo uno dei meriti d’un volume in cui si 
susseguono considerazioni assai stimolanti per il dibattito scien-
tifico. Più ancora che offrire soluzioni, l’A. sollecita riflessioni, 
non tanto sul contesto di produzione e di prima fruizione dell’e-
pigrafe, quanto sulla sua fortuna, e per esempio a proposito dello 
status di cui essa godeva al tempo del reimpiego nelle due chiese 
messinesi.

Adriano Napoli



Eugenio Russo, La scultura bizantina in Sicilia, Monte 
Compatri, Edizioni Espera, 2023, pp. 240, € 49,00.

Il volume è la riedizione, opportunamente aggiornata, d’una 
relazione proposta dall’A. alle Giornate di studio in memoria di 
Giuseppe Agnello (Canicattini Bagni - Siracusa, 7-9 giugno 2017) e 
confluita nel lungo articolo La scultura architettonica e decorativa 
bizantina in Sicilia. Alcune proposte, in «Archivio Storico Siracu-
sano», IV serie, VIII (2016-2017), pp. 97-217. Il convegno era d’al-
tronde la sede appropriata per riesaminare un nutrito corpus di 
pezzi lapidei, perlopiù siracusani, di varia cronologia, che furono 
l’oggetto d’una lettura sistematica da parte di Giuseppe Agnello 
ormai settant’anni fa1, e poi riconsiderati solo episodicamente.

Nel tornare finalmente su questi temi, Russo non riflette solo 
sugli aspetti formali delle opere, ma solleva anche questioni ri-
guardanti i contesti di produzione e la circolazione d’uomini, 
oggetti, materie e temi decorativi. L’adozione d’un simile punto 
di vista è particolarmente proficua per l’età giustinianea e spe-
cialmente per fare luce sul carico del relitto di Marzamemi, ri-
condotto alla superficie a più riprese da Kapitän e Leidwanger 
a partire dagli anni cinquanta del secolo scorso. Si tratta, com’è 
noto, dei componenti dell’arredo lapideo per una chiesa: la mensa 
d’altare, le colonne (basi, fusti e capitelli), i plutei e i pilastrini 
d’una recinzione, l’ambone. L’A. nota che, a fronte d’alcuni pezzi 
già rifiniti e omogenei quanto a repertorio decorativo e a ese-
cuzione, altri – come le basi di colonna, i capitelli e certi plutei 

1	 G. Agnello, Sculture bizantine della Sicilia [I]-IV, in «Siculorum Gymnasium», n.s., V (1952), pp. 
76-91, VI (1953), pp. 222-235, VII (1954), pp. 104-117, e X (1957), pp. 101-122. I quattro contributi sono 
poi stati raccolti in Id., Le arti figurative nella Sicilia bizantina, Palermo, Istituto Siciliano di Studi 
Bizantini e Neoellenici, 1962, pp. 13-156.
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– erano solo sbozzati o semilavorati. Se, per analogia con altri 
contesti, le basi avrebbero potuto non essere mai rifinite, i ca-
pitelli e i plutei avrebbero invece dovuto ricevere una seconda 
lavorazione una volta giunti a destinazione, dove bisogna pertan-
to presumere una manodopera idonea allo scopo. D’altro canto, 
l’assenza dei gradini dell’ambone, per il resto completo, e dei pul-
vini, suggerisce che talune parti fossero eseguite integralmente 
in situ e probabilmente dalle medesime maestranze. Russo ritiene 
che queste ultime – impegnate non solo nel completamento d’ar-
redi scolpiti in pietre pregiate come l’ambone, in breccia verde 
di Tessaglia, ma anche nella composizione dei sectilia rinvenuti 
nel relitto in un ricco rivestimento parietale – non fossero d’e-
strazione locale: «non rimane alternativa se non pensare che il 
carico fosse accompagnato da artefici greco-costantinopolitani 
col compito di completare e mettere in opera i pezzi» (p. 38). Se è 
condivisibile l’ipotesi che, una volta attraversato il mare, il carico 
non sarebbe giunto tra le mani d’artigiani incompetenti, tanto 
più che il costo complessivo dell’operazione di prefabbricazione 
e traghettamento non poteva ch’essere alto, non sembra neces-
sario desumerne che solo maestranze allogene fossero in grado 
d’applicarsi al completamento e alla ricomposizione dell’arredo. 
Quanto alla provenienza dei manufatti, la compresenza di mar-
mi di varia estrazione e della breccia tessala suggerisce che la 
nave fosse partita da Costantinopoli o da uno dei maggiori centri 
dell’Impero, più che, per esempio, direttamente dal Proconneso. 
D’altronde – negli anni della riconquista giustinianea del Medi-
terraneo occidentale – il prestigio dei materiali, e della breccia 
in particolare, induce a ritenere che il carico fosse destinato a 
un’importante città africana o siciliana, anche alla luce del luogo 
di rinvenimento del relitto.

L’A. passa quindi in rassegna una serie di pezzi lapidei, perlo-
più conservati nei principali musei siciliani, ma in qualche caso 
tuttora in situ, che attribuisce al VI secolo. Oltreché sui valori 
formali, la classificazione proposta poggia sulla distinzione tra 
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manufatti importati e manufatti eseguiti in Sicilia e, nel secondo 
caso, tra scultori forestieri e scultori isolani. Se l’identificazio-
ne dei prodotti d’importazione, basata sulla materia, è perlopiù 
agevole e condivisibile, pare invece più opaca – lo si ribadisce – 
l’attribuzione degli uni o degli altri pezzi a maestri costantinopo-
litani (e orientali) o locali sulla scorta di criteri meramente quali-
tativi. Tra le novità si segnala in particolare la postdatazione (dal 
tardo V secolo all’età giustinianea) d’un gruppo di capitelli del 
Museo Regionale di Messina provenienti dalla Cattedrale della 
città e sovente accostati a quelli della Kampanopetra di Salamis, 
e ritenuti infatti dall’A. di produzione microasiatica. Nell’espri-
mere, a ragione, un certo scetticismo verso l’ipotesi serpeggiante 
in sede critica che i capitelli giungessero a Messina solo in età 
normanna, Russo suggerisce che fossero già stati impiegati nella 
cattedrale bizantina della città, chiesa che, forse arditamente, egli 
colloca nel sito dell’attuale cattedrale. In marmo proconnesio, e 
quindi certamente d’importazione, è invece il grande capitello 
del Museo Archeologico di Siracusa (inv. 7038) che l’A. ritiene 
della Cripta di San Marciano, ma proveniente dalla chiesa di San-
ta Maria di Gesù, e per il quale egli propone una retrodatazione 
al VI secolo (dal VII).

Da mediterraneo, l’orizzonte del volume si fa locale per l’VIII 
e il IX secolo. Nel ribadire e ridefinire alcune cronologie, l’A. pro-
pone d’attribuire a quest’arco temporale i frammenti calcarei di 
plutei rinvenuti da Paolo Orsi nella Cripta di San Marciano, per 
i quali, anche alla luce di confronti con pezzi siriani, ritiene «in-
sostenibile [la] proposta [d’ascrizione] a età normanna» (p. 76) 
recentemente formulata. Grosso modo coevi sarebbero i rilievi – 
secondo l’A. frammenti di stipiti – reimpiegati nell’allestimento 
liturgico normanno della Cattedrale di Cefalù. Esito della rila-
vorazione altomedievale d’un pezzo classico sarebbe invece uno 
dei due frammenti di pluteo della Galleria di Palazzo Bellomo 
provenienti dalla chiesa siracusana di Santa Maria extra moe-
nia. Nuovamente tra l’VIII secolo la metà del successivo l’A. sca-
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la molte delle sculture di Palazzo Bellomo provenienti dal Porto 
Piccolo di Siracusa, dove sarebbero state gettate – come riteneva 
già Agnello – a seguito della conquista musulmana della città, 
che fungerebbe pertanto da terminus ante quem. L’insieme, pro-
prio perché probabilmente non posteriore al terzo quarto del IX 
secolo, è «della massima importanza [se si vuole] affrontare con 
nuova consapevolezza […] la ricostruzione del quadro cronologi-
co e del percorso della scultura nell’Italia meridionale fino all’XI 
secolo compreso» (p. 97).

Per l’assai maggiore messe di manufatti pervenutici, l’età 
mediobizantina – che in Sicilia coincide con l’età normanna – 
solleva secondo l’A. questioni «meno complesse» (p. 100) quanto 
alla datazione dei manufatti, nel senso che le oscillazioni cro-
nologiche si fanno meno pronunciate. I cinque pezzi reimpiegati 
nel Quattrocento nel portale della Chiesa di San Sebastianello a 
Siracusa e ora a Palazzo Bellomo, per i quali è ribadita l’ascrizio-
ne alla prima età normanna, pongono tuttavia problemi quan-
to alla loro prima funzione, su cui Russo, pur escludendo che i 
due stipiti attuali pertenessero originariamente a un portale o 
a un’«iconostasi», come pure è stato ipotizzato, reputa prudente 
non esprimersi. Coevo è il coperchio calcareo del sarcofago det-
to ‘di sant’Agata’ nella chiesa catanese di Sant’Agata la Vetere, 
nell’iconografia della cui unica scena, oltre a Cristo, l’A. ricono-
sce con una certa necessaria prudenza «una figuretta femmini-
le», aderendo tacitamente alla vulgata che vi vorrebbe raffigurata 
la martire titolare della chiesa. La riflessione si fa più articolata 
per i quattro grandi capitelli in opera nella Cripta di San Mar-
ciano, che è ancora un rompicapo cronologico. Poiché sono de-
corati su quattro facce, essi non furono certo pensati per essere 
incassati nei pilastri in cui si trovano attualmente, pilastri che, a 
loro volta, sono certamente posteriori al pavimento in opus sectile 
della cripta, anch’esso di cronologia dibattuta. Per l’A. i capitelli 
– per i quali suggerisce un’attribuzione ai primi decenni dell’età 
normanna – furono originariamente concepiti per quattro co-
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lonne, forse in fase con il pregiato pavimento dell’ambiente; in 
un secondo tempo – che, aderendo all’ormai datata lettura che 
Agnello propose per il rivestimento pittorico dei pilastri, Russo 
ritiene d’ascrivere alla seconda metà XII secolo, e segnatamente 
al tempo del vescovo Riccardo, sulla scorta del dettato, tuttavia 
ambiguo, di Rocco Pirro – alle primitive colonne sarebbero stati 
sostituiti i pilastri attuali e a questi sarebbero stati malamente 
adattati i capitelli.

S’evince, già da quest’ultimo punto, una notevole distanza 
tra Russo e Gandolfo, che ha recentemente attribuito allo scorcio 
dell’età normanna, e a valle del cantiere monrealese, i capitelli 
siracusani2. Non solo qui, in effetti, l’A. sembra tessere un con-
trocanto a Gandolfo: il sarcofago antico rilavorato del Museo di 
Messina la cui fronte reca tre croci alternate a coppie di palmette 
(inv. A 246), che per il secondo è proto-normanno, è invece di VI 
secolo per il primo; la lastra della Galleria di Palazzo Abatellis 
contrassegnata da un nastro bisolcato attorto in clipei annodati 
e proveniente dalla Cappella Palatina, dov’era erratica, è d’età 
ruggeriana per Gandolfo e dell’VIII o del IX secolo per l’A., alla 
luce delle affinità con la scultura dell’Italia carolingia. Proprio 
dallo scarto tra le posizioni dei due studiosi parrebbe motivata la 
scelta di discutere in appendice la sola lastra con animali quasi 
simmetricamente composti ai lati d’un albero centrale del Museo 
Archeologico di Agrigento e proveniente dalla Valle dei Templi 
(inv. 20584), concordemente ricondotta dalla critica – e da Russo, 
che la ritiene un prodotto occidentale anche nel concetto – a pri-
ma della conquista musulmana della città, quando l’abitato s’ar-
roccò nell’attuale centro storico, ma ascritta alla Sicilia comitale 
da Gandolfo. Il dibattito, insomma, non è affatto chiuso, e non 
solo a proposito del pezzo agrigentino.

Adriano Napoli

2	 F. Gandolfo, La scultura nella Sicilia normanna, 2 voll., Tivoli, Tored, 2019.





Ernst Kitzinger, Il corpus dei mosaici del periodo nor-
manno in Sicilia. Le introduzioni 1992-2000, a cura e con 
un saggio di Paolo Cesaretti, Palermo, Istituto Sicilia-
no di Studi Bizantini e Neoellenici “Bruno Lavagnini”, 
2023, pp. 192, tavv. XXXVI, € 55,00.

Il volume raccoglie le introduzioni redatte da Ernst Kitzinger 
(1912-2003) per i sei tomi de I mosaici del periodo normanno in Sici-
lia, pubblicati tra il 1992 e il 2000. Tale riedizione offre un accesso 
più agevole ai testi di Kitzinger, risultando utile tanto agli specia-
listi quanto a un pubblico più ampio.

Come sottolineato nella Premessa da Renata Lavagnini, di-
rettrice dell’Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici 
“Bruno Lavagnini” (ISSBI), il volume è stato ideato e curato da 
Paolo Cesaretti. Nella Nota editoriale che precede le introduzioni, 
Cesaretti impiega il termine ‘sguardo’ per predisporre il lettore 
al contenuto dei testi che seguiranno: non semplici descrizioni 
dei mosaici, bensì strumenti complementari alle fotografie, delle 
quali lo stesso Kitzinger è stato «il regista e anche il ‘coautore’» 
(p. 12). Inoltre, il curatore illustra i criteri metodologici adottati 
per l’impostazione del volume, tra cui la scelta di presentare le 
sei introduzioni senza i riferimenti alle illustrazioni fotografiche 
e di omettere le sezioni finali relative agli aspetti tecnici dei re-
stauri e allo stato di conservazione dei mosaici.

Seguono le Presentazioni istituzionali dei sei volumi, omaggio 
alle fondazioni che hanno reso possibile il lavoro di Kitzinger: 
l’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Palermo e, per 
gli ultimi due volumi, il già menzionato ISSBI.
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Il corpo principale del volume è costituito dalle sei premes-
se e introduzioni di Kitzinger, corredate dai relativi apparati bi-
bliografici, che sono stati accorpati in un unico elenco. Questa 
impostazione offre una panoramica degli studi pubblicati fino ai 
primi anni Novanta del secolo scorso sull’argomento. L’ordine di 
presentazione rispetta la successione cronologica di pubblicazio-
ne dei singoli fascicoli: si inizia con i mosaici del presbiterio della 
Cappella Palatina (I), seguiti da quelli delle navate (II); quindi, i 
tre testi dedicati ai mosaici di Monreale: uno per quelli dell’absi-
de, della solea e delle cappelle laterali (III); il secondo per i mosai-
ci del transetto (IV); e il terzo per quelli delle navate (V). Infine, 
l’introduzione per le decorazioni musive delle cattedrali di Ce-
falù e Palermo, del Museo Diocesano di Palermo e per i mosaici 
profani (VI). Cesaretti ha mantenuto il medesimo ordine anche 
per gli schemi grafici, elaborati da Stephen Anthony Kitzinger, 
riproposti con i riferimenti originari alle immagini del corpus.

Prima delle tavole, le cui immagini sono state selezionate da 
Renata Lavagnini, il volume include un saggio di Cesaretti dal 
titolo La diligenza dello sguardo, in cui viene offerto uno spacca-
to interessante sul rapporto tra Kitzinger e il fotografo italiano 
Fosco Maraini, già oggetto di precedenti interventi da parte del 
curatore. Kitzinger, incaricato da Dumbarton Oaks come super-
visore delle campagne fotografiche sui mosaici bizantini della 
Sicilia, affidò a Maraini l’esecuzione delle riprese, fornendogli 
direttive precise su cosa fotografare e sulle modalità di ripre-
sa. Il saggio mette in evidenza non solo la rigorosa metodologia 
adottata, ma anche l’importanza dei rapporti personali e della 
collaborazione con le istituzioni locali, sia nella fase di documen-
tazione fotografica sia nella successiva elaborazione dei volumi, 
avvenuta a distanza di molti anni.

In conclusione, il volume non si configura soltanto come 
un’ottima raccolta dei testi di Kitzinger, corredati da un pregevo-
le apparato iconografico, ma si pone anche come un tributo alla 
rilevanza del lavoro e della permanenza in Sicilia dello studioso. 
Se nei tomi originari l’attenzione era focalizzata sulle immagini, 
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in questa edizione il fulcro è costituito dalle parole di Kitzinger. 
Proprio per questo motivo, il testo rappresenta un valido punto 
di partenza per chi si avvicina allo studio dei mosaici norman-
ni e, grazie alla sua struttura chiara e ben organizzata, si rivela 
fruibile anche per un pubblico non specialistico. Infine, emerge 
come elemento di particolare interesse la possibilità, offerta al 
lettore, di comprendere il rapporto inscindibile tra testo e im-
magine, aspetto tutt’altro che secondario nella disciplina della 
Storia dell’arte.

Sara Salvadori





Ewald Kislinger, Spigolature bizantine dal Valdemone 
centrale, a cura di Carolina Cupane e Francesca Paola 
Vuturo, Palermo, Istituto Siciliano di Studi Bizantini e 
Neoellenici “Bruno Lavagnini”, 2024, pp. 122, € 30,00.

Il volume raccoglie e rende accessibili ad un più ampio pub-
blico alcuni studi dell’autore editi tra il 1995 e il 2011, relativi al 
tema dell’identificazione del sito dell’antica Demenna.

Dei sei saggi qui raccolti, i due più antichi si ricollegano ai 
primi passi condotti dallo studioso nell’indagare i rapporti tra 
la Cronaca di Monembasia e il territorio di San Marco d’Alunzio, 
mentre i restanti rappresentano, nel loro insieme, il risultato del-
le successive indagini compiute tra il 2001 e il 2010, durante le 
campagne di scavo dell’Università di Vienna dirette da Kislinger.

Il saggio del 1995 che apre il volume, Monumenti e testimo-
nianze greco-bizantine di San Marco d’Alunzio (ME), si pone come 
caposaldo dei primi interessi di studio per l’area di San Marco 
d’Alunzio; il testo, infatti, attraverso l’ausilio di una periodizza-
zione che va dai secoli tardo-antichi al periodo normanno, esa-
mina i mutamenti progressivi avvenuti nel territorio coniugando 
un’attenzione scrupolosa per le fonti storico-documentarie all’e-
videnza fornita dall’archeologia sulla scia di Fazello, Cluverio e 
Salinas, affrontando per grandi linee i temi che trovano più am-
pio respiro nei saggi degli anni successivi. Così come dimostra, 
ad esempio, il saggio del volume dal titolo Demenna. Città e terri-
torio, storia e archeologia, che sviluppa la questione della Cronaca 
di Monembasia. L’interesse per questo problema, inoltre, ha avuto 
come risultato la più tarda monografia del 2001, che, «attraverso 
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uno studio attento del territorio e una analisi approfondita delle 
fonti, identificava nella zona di S. Marco d’Alunzio il sito dell’an-
tica Demenna» (prem. Renata Lavagnini, p. IX).

Il saggio del 2006 Il Conventazzo (S. Pietro di Deca, Terranova) 
alla luce di fonti storiche e analisi computerizzate offre un’anali-
si accurata degli studi effettuati sul ‘Conventazzo’, indagando le 
diverse fasi architettoniche dell’edificio. Quest’ultimo è una co-
struzione a pianta ottagonale all’esterno e circolare con otto nic-
chie all’interno, terminato da cupola piatta, le cui origini sono 
da riferire, secondo diversi studiosi, all’età tardo-antica (IV-V 
sec.) con funzione di monumento commemorativo. È plausibile 
che in epoca cristiana la sua funzione sia mutata in battistero, 
consentendone di fatto la sopravvivenza. Esso fu incorporato nel 
complesso monastico, ormai scomparso, di San Pietro in Deca, di 
cui persistono testimonianze scritte dal XII al XVII secolo e della 
cui esistenza rimane traccia nel nome, appunto, ‘Conventazzo’.

Se lo scritto del 2006 analizza le diverse fasi architettoniche 
dell’edificio ottagonale, il saggio del 2011 S. Pietro in Deca. Bi-
lancio e prospettive future concentra le sue attenzioni sull’area ad 
esso attigua, luogo in cui sorgeva il monastero, abitato dai mo-
naci di rito bizantino-ortodosso. Quest’ultimo dipendeva giuri-
dicamente, nel 1131, dall’archimandritato che aveva sede a Mes-
sina nel monastero di S. Salvatore in lingua phari. Tra il XIII e il 
XIV secolo la crescente importanza della chiesa latina indebolì 
l’influsso basiliano e ne compromise il benessere economico; tut-
tavia, il messale greco confezionato nel monastero del XVI sec. 
attesta come il complesso monastico fosse ancora in funzione e 
venisse celebrata regolarmente la liturgia. Allo stesso messale, 
Vat. Grec. 2032, è dedicato il penultimo saggio, dal titolo Una tarda 
testimonianza per la grecità nel territorio di San Marco d’Alunzio. Il 
codice vaticano greco 2032 (s. XVI), pubblicato nel 1999.

Il processo di decadenza dell’area fu, probabilmente, accele-
rato dalle scorrerie dei pirati musulmani del Nord Africa, che 
coincisero con la cessazione dell’attività monastica. Le campagne 
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di scavo condotte dal 2002 al 2009 nell’area del monastero, ri-
portate accuratamente nel testo, hanno permesso di tratteggiare 
una cronologia che identifica come prima fase una villa rustica, 
poi un ottagono tardo-antico, successivamente adibito al culto 
cristiano e posto in parallelo con un edificio a pianta quadrata 
con abside, impiegato più tardi come area cimiteriale; infine, una 
chiesa del XII sec. che faceva parte del monastero di S. Pietro in 
Deca e rimase in funzione fino al tardo XVI secolo.

Il testo si conclude con un saggio del 2001 che prende in esame 
un’iscrizione a graffito, in greco, nel monastero di San Filippo di 
Fragalà, rinvenuta durante i lavori di restauro degli stessi anni 
nell’ingresso laterale nord. Lo scritto accompagna il lettore in 
un’analisi attenta dell’iscrizione, partendo dal metodo di realiz-
zazione fino a sciogliere la scrittura, lettera per lettera, ed indivi-
duare possibili confronti non limitati al solo territorio siciliano.

In definitiva, la lettura dei saggi ricompresi in questo volume 
consente al lettore una fruizione organica delle ampie e variegate 
ricerche condotte sul campo da Kislinger nell’area di San Marco 
d’Alunzio, che meritano ancora oggi attenzione per lo studio del 
territorio.

Maria Toscano





Pierluigi Carofano, La Sicilia di Caravaggio, catalogo 
della mostra (Noto, 30 marzo - 3 novembre 2024), Pisa, 
Felici Editore, 2024, pp. 168, € 35,00.

La Sicilia di Caravaggio è il titolo scelto per la mostra a cura 
di Pierluigi Carofano tenuta presso il Convitto delle Arti a Noto 
dal 29 marzo al 3 novembre 2024, a distanza di esattamente qua-
rant’anni da quella allestita a Siracusa e più elegantemente inti-
tolata Caravaggio in Sicilia, il suo tempo, il suo influsso. L’omonimo 
catalogo raccoglieva, tra gli altri, studi pioneristici di Vincenzo 
Abbate e Francesca Campagna Cicala che indagavano il rapporto 
tra Caravaggio e il panorama degli artisti attivi in Sicilia nella 
prima metà del Seicento. Gli studi sul fenomeno sono debitori 
a quella grande mostra e questa, forse più provinciale ma non 
meno valevole di attenzione, ne ha raccolto l’eredità, se non fat-
tualmente, almeno in senso ideale. Non potendo esporre le tele 
siciliane a causa della loro inamovibilità, Caravaggio si è indiret-
tamente trovato a Noto attraverso presunte attribuzioni, copie e, 
estensivamente, per mano dei caravaggeschi meridionali – dato 
che molte sono le opere non siciliane di ambito napoletano.

Delle trenta tele si occupano doviziosamente le schede poste 
in appendice, corredate da aggiornati riferimenti bibliografici e 
da un apparato iconografico che spesso non si limita alla sola 
opera in oggetto ma ne include per maggiore chiarezza anche 
altre con le quali il confronto è imprescindibile. È il caso della 
Cena di Emmaus del monrealese Pietro Novelli, la cui iconografia, 
a differenza di quella delle più note Cene di Milano e Londra, si 
attiene fedelmente al testo evangelico visto il ridotto numero di 
personaggi raffigurati.
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Il curatore, nel saggio di apertura, pone l’interrogativo at-
tributivo del San Giovanni Battista disteso, opera sulla quale non 
si hanno certezze cronologiche ma che potrebbe essere legata 
all’ambito meridionale – siciliano in particolare – e quindi alla 
fase estrema della produzione del Merisi.

Della tela autografa di Siracusa – il Seppellimento di santa Lu-
cia – scrive Michele Cuppone, il cui studio verte a rintracciare al-
cuni particolari del dipinto pressoché o del tutto perduti grazie a 
un’approfondita analisi delle copie antiche, «documento insosti-
tuibile» per ricostruire l’originale iconografia caravaggesca, al-
terata da ripensamenti dello stesso pittore o da modifiche succes-
sive. Per esempio, il motivo della palma nella mano destra della 
santa, che si ritrova nelle copie ottocentesche, è stato dimostrato 
essere, dalle analisi chimiche, un complemento apocrifo perché 
contenente il blu di Prussia, inventato solo nel 1704.

Più linearmente biografico è il saggio di Nicosetta Roio sul-
la questione delle copie realizzate dal pittore siracusano Mario 
Minniti da originali di Caravaggio. La coeva attività romana 
dei due pittori ha avuto conseguenze considerevoli sulla cultura 
figurativa della Sicilia del primo Seicento, terra dove non solo 
Caravaggio ha lasciato quattro opere certe ma in cui Minniti è 
tornato carico dell’esperienza pittorica a fianco del maestro. Pro-
dotto di questo momento sono stati i numerosi esercizi di copia-
tura, «derivazioni di buona qualità – perciò non di rado giudicati 
duplicati autografi» che avevano «scopo promozionale non meno 
che per profitto».

Curioso è l’intreccio di suggestioni intessuto da Emilio Ne-
gro, il quale partecipa alla conversazione con un contributo solo 
in parte propriamente storico-artistico, ma non per questo meno 
interessante ai fini di una lettura iconografica. Senza dubbio col-
pisce la presenza di una riproduzione della Morte di Ofelia di John 
Millais, non irragionevolmente confrontata con il Seppellimento 
siracusano: secondo la tesi di Alessandro Zuccari, Caravaggio 
avrebbe potuto trarre ispirazione per la sua santa Lucia dalla 
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lettura dell’Amleto shakespeariano, probabilmente avuto fra le 
mani durante il precedente soggiorno maltese. Tesi che potrebbe 
sembrare «azzardata» ma che lo stesso autore avvalora con studi 
nel campo della letteratura e della filosofia. Non meno banale è 
la spiegazione fornita per quella consuetudine tutta caravagge-
sca di rappresentare il momento clou: Negro, su studi precedenti, 
rimanda alle espressioni di drammaturgia gesuitica di Stefano 
Tuccio, popolari messe in scena che non escludevano i momenti 
più brutali della narrazione dal palco e che probabilmente furono 
viste dal pittore a Roma. L’autore riesce così abilmente a chiude-
re il cerchio con un personaggio siciliano, il Tuccio, in qualche 
modo legato al maestro lombardo. 

Funge da raccordo tra quest’ultimo e i primi tre saggi, quello 
sintetico ma complesso di Stefano Causa che spicca per coscienza 
argomentativa. «Porre una domanda è come mettere in moto una 
pietra» scrive Causa citando Stevenson, chiedendosi quale sia 
stato il rapporto tra il Caravaggio e i pittori napoletani di primo 
Seicento. E per quanto fiumi di inchiostro possano essere impie-
gati per ragionare sulle questioni di «Stile. Con la esse maiusco-
la», la risposta a domande del genere va ricercata in primo luogo 
in una mostra, una proposta scientifica di allestimento capace di 
generare nuove riflessioni per lo studio di un fenomeno artistico.

Miryam Catalano





Giovanna Capitelli, Tania De Nile, Arnold Wit-
te (a cura di), Fiamminghi al Sud. Oltre Napoli, [atti del 
Convegno (Roma, 20-21 settembre 2018)], Roma, Edizio-
ni Quasar (Papers of the Royal Netherlands Institute in 
Rome, 73), 2023, pp. 328, € 65,00.

Il testo fa parte della collana “Papers of the Royal Netherlands 
Institute in Rome” e costituisce un punto di arrivo delle ricerche 
su quella ‘componente fiamminga’, cioè sul contributo di opere 
e artisti fiamminghi e olandesi, che già Previtali nel saggio dal 
titolo Teodoro d’Errico e la questione meridionale del 1975 conside-
rava peculiare e distintiva della cultura figurativa del sud Italia 
tra il XV e il XVII secolo.

Prende le mosse dalla tradizione di studi storici e storico ar-
tistici avviati già nel secolo scorso, come quelli, solo per fare un 
esempio, di Horst Gerson che, concentrandosi sui viaggi degli 
artisti, rintraccia le influenze che questi hanno avuto sullo svi-
luppo artistico locale. Gerson è il primo che dedica un capitolo 
ai viaggi d’artista a Napoli e in Sicilia ma studia quasi esclusi-
vamente il patrimonio artistico musealizzato trascurando molte 
opere che si trovavano in chiese misconosciute o con attribuzioni 
sbagliate.

Nel volume inedito è il punto di partenza dell’analisi dei feno-
meni artistici: non solo dai ‘centri’ da sempre noti, come Firenze, 
Roma o Napoli, ma prendendo in esame tutte le regioni meridio-
nali: Abruzzo, Molise, Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia, stori-
camente poco indagate o oggetto di ricerche frammentarie.

Materia di indagine dei vari saggi è la mobilità artistica dei 
pittori oltremontani in relazione all’interazione con la commit-
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tenza, attraverso l’analisi di fonti archivistiche e letterarie, non 
trascurando però l’esame dei manufatti artistici giunti fino a noi 
anche se non sempre contestualizzati.

Queste ricerche sono state oggetto di un convegno, dall’omo-
nimo titolo, svoltosi il 20 e 21 Settembre del 2018 presso il Ko-
ninklijk Nederlands Instituut di Roma in cui sono stati trattati 
gli stessi temi – itinerari di viaggio e spostamenti, concorrenza 
e influenze fra artisti, committenze e ricezione – che nel volume 
trovano compimento.

I vari saggi infatti, articolati in diverse sezioni tematiche ben 
strutturate, danno conto del tentativo arduo di una ricognizione 
dell’attività degli artisti fiamminghi e olandesi in Italia meridio-
nale e in Sicilia in età moderna, ma costituiscono anche terreno 
di confronto su vari metodi e modelli di ricerca nell’ambito dello 
studio degli scambi artistici tra l’Italia e le Fiandre e delle pro-
ficue interazioni fra centro e periferia che hanno determinato 
effetti di adattamento e contaminazione di stili, iconografie e ti-
pologie di manufatti.

E come recita il titolo, si osa andare ‘oltre’, dove alle influenze 
fiamminghe si fondono influenze catalane e iberiche, cercando 
di ricostruire una visione d’insieme di un territorio, l’Italia meri-
dionale, che presentava molte più ‘connessioni’ di quanto possia-
mo stimare oggigiorno.

Cercando di superare il mero taglio monografico sugli artisti 
o su singoli oggetti artistici, la prima sezione dedicata a Contesti, 
committenza, collezionismo prende le mosse dall’analisi dei viaggi 
d’artista comparandoli alla mobilità studentesca in età moder-
na (Giovanna Sapori), ricercando le interconnessioni tra potere 
religioso e civile (Arnold Witte) o approfondendo dei ‘casi stu-
dio’ come le committenze dell’Ordine francescano, cappuccino in 
particolare, nel territorio della Madonie in Sicilia (Vincenzo Ab-
bate), o il grande arazzo fiammingo di Jan Leyniers II conservato 
a Gerace, che emblematicamente rappresenta quella circolazione 
di opere di lusso che costituiscono le basi di un proto-collezioni-
smo in ambito religioso (Giovanna Capitelli).
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Nella sezione Fonti e storiografia, la letteratura artistica diven-
ta documento storiografico e chiave di lettura come nel saggio 
di Barbara Mancuso che, fra le numerose fonti rintracciate, esa-
mina le lettere del pittore siciliano Carlo D’Anselmo ad Antonio 
Ruffo principe della Scaletta a Messina, per consegnarci il punto 
di vista ‘locale’ dei pittori oltremontani, mentre una rilettura ri-
gorosamente filologica delle Vite de’ pittori messinesi di Susinno 
(Valter Pinto) ci restituisce il laboratorio di scrittura dello sto-
riografo, che utilizza le Effigies di Dominicus Lampsonius per le 
informazioni sui pittori fiamminghi. Fonti plurime - nederlande-
si, italiane, napoletane, abruzzesi - sono quelle che Luca Pezzuto 
utilizza per ricostruire la fortuna critica e storiografica di Aert 
Mijtens, così come la lettura contestualizzata, da parte di Michele 
Maccherini, della relazione sul restauro della Crocifissione di San 
Bernardino Rinaldo Fiammingo (alias Aert Mijtens) all’Aquila in-
daga a fondo le tecniche di pittura fiamminga ma aggiunge anche 
importanti informazioni storiografiche, come l’intermediazione 
di Giuseppe Valeriano per la committenza francescana del gran-
de telero.

La sezione più corposa del testo è dedicata a Geografia artisti-
ca e connoisseurship, da sempre campo privilegiato dell’indagine 
storico-artistica, sia nell’ambito della ricerca archivistica (con-
tratti e commissioni inedite come nel saggio di Stefano De Mieri) 
che in quello dell’attribuzionismo (Leone De Castris), o ancora 
nella ricognizione critica degli studi precedenti riletti alla luce 
di una più corretta contestualizzazione storica (Tania De Nile). 
Vengono inoltre colmate le lacune degli studi a tema fiammingo 
in Basilicata (Mauro Vincenzo Fontana) o in Puglia (Francesco 
Lofano) e ricostruite singole personalità di artista come quella 
di Matthias Stom, così sfaccettata per spostamenti, evoluzione 
stilistica, rapporti con la committenza e le botteghe locali (Gert 
Jan van der Sman e Giuseppe Porzio).

L’ultima sezione del testo, Interazioni e innovazioni, affronta il 
tema delle ‘novità’ di pratica pittorica e di modelli di riferimento 
dei pittori fiamminghi nel contesto dell’Italia meridionale, già 
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a partire dall’età aragonese (Letizia Gaeta) e fino alla fine del 
Cinquecento e inizio Seicento: Panayotis Ioannou si concentra 
sulla figura di Belisario Corenzio instancabile pittore ma an-
che ‘coordinatore’ di botteghe multiculturali, Loredana Lorizzo 
sulla presenza di incisori fiamminghi ed olandesi nella Napoli 
seicentesca, Marije Osnabrugge sulle novità stilistiche e formali 
introdotte da Louis Finson e Matthias Stom sempre nel contesto 
partenopeo.

Una menzione speciale merita la ricchissima bibliografia, che 
si configura come strumento utile per nuove ricerche.

Agata Farruggio



Roberta Cruciata, Maria Concetta Di Natale, Ser-
gio Intorre (a cura di), Arti Decorative, costume e società 
nel Mediterraneo tra XVIII e XIX secolo, atti del Conve-
gno internazionale di studi (Trapani, 21-22 aprile 2023), 
«OADI. Rivista dell’Osservatorio per le Arti Decorati-
ve in Italia», numero speciale, 1/2024, pp. 230, edizione 
fuori commercio.

Il volume raccoglie gli atti del Convegno di studi tenutosi il 
21 e 22 aprile 2023 a Trapani, presso la sede del Polo Territoriale 
dell’Università di Palermo e dedicato alle arti decorative sicilia-
ne. L’evento ha offerto un’importante occasione di approfondi-
mento sul ruolo cruciale delle manifatture siciliane nel contesto 
europeo, mettendo in evidenza la ricchezza dei materiali impie-
gati e l’eccellenza artistica delle maestranze locali. Nonostante 
la rilevanza di tali produzioni, esse risultano spesso marginaliz-
zate nei percorsi formativi e nell’insegnamento accademico, pur 
essendo ampiamente rappresentate nei musei civici e nazionali 
italiani attraverso interi nuclei patrimoniali a esse dedicati.

Non a caso, nella premessa, Maria Concetta Di Natale sottoli-
nea già l’importanza della tradizione artigianale trapanese della 
lavorazione del corallo, una pratica artistica che affonda le pro-
prie radici nel XVII secolo e che costituisce uno degli esempi più 
significativi dell’eccellenza manifatturiera siciliana.

Il convegno ha rappresentato un’importante occasione per 
arricchire e aggiornare il già vasto repertorio delle opere d’arte 
sacra del XVIII secolo, con particolare attenzione alle opere si-
ciliane. Inoltre, le relazioni presentate hanno esplorato contesti 
artistici di rilievo sia a livello nazionale che internazionale, met-
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tendo in luce le ricerche di studiosi che, attraverso le arti deco-
rative, offrono una prospettiva approfondita sull’arte e la cultura 
dell’epoca.

Tra gli apporti più rilevanti, spicca l’analisi di Lina Novara 
su taluni argenti inediti, che le ha permesso di attribuire alcuni 
ostensori trapanesi oggi conservati nella Cattedrale di San Lo-
renzo alle principali botteghe dell’epoca, in particolare a quelle 
di Bernardino La Francesca e Lotta. Altrettanto significativo è il 
lavoro di Lucia Ajello, che ha individuato, nelle collezioni del Pa-
lacio Real di Madrid, opere d’argento e d’avorio riconducibili alla 
scena artistica palermitana del Settecento. Questa scoperta evi-
denzia il legame tra le più importanti manifatture dell’isola e il 
gusto della corona spagnola, dimostrando il prestigio e l’influen-
za dell’arte siciliana nell’ambito del mecenatismo borbonico.

Degno di nota è il contributo di Maurizio Vitella che si con-
centra sull’uso dell’alabastro nel contesto trapanese, arricchendo 
il catalogo delle maestranze della città con la presenza di nuove 
sculture in collezioni private, tra cui due Ecce Homo e due croci-
fissi realizzati tra il XVII e il XIX secolo.

Il volume include anche saggi in lingua spagnola e inglese 
dedicati all’influenza della moda britannica in Sicilia e all’appor-
to artistico delle maestranze maltesi, esemplificate dal percorso 
artistico di Nicola Zammit. Quest’ultimo, come osserva Mark 
Sagona, rappresenta una svolta significativa nelle arti decorati-
ve ecclesiastiche della fine dell’Ottocento a Malta: il suo ecletti-
smo, infatti, rielabora il gusto dell’epoca e integra diversi stili, 
riflettendo le costanti influenze europee sulla cultura artistica di 
quell’isola.

La presenza di un cospicuo numero di oggetti d’arte decora-
tiva è registrata anche nella zona orientale della Sicilia nelle de-
scrizioni dei viaggiatori del Grand Tour, come studiato da Barba-
ra Mancuso a proposito del Museo Biscari di Catania, noto per le 
sue antichità: i resoconti di viaggio forniscono una testimonian-
za significativa della percezione di questi manufatti nel gusto dei 
visitatori dell’epoca. Tuttavia, la ricerca su questo nucleo colle-
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zionistico risulta oggi complessa a causa del trasferimento delle 
raccolte al Museo Civico di Castello Ursino, delle perdite subite 
da questo prestigioso museo settecentesco, nonché dall’estrema 
sinteticità degli inventari storici.

Dalla stessa collezione prendono le mosse le ricerche di Ange-
la Scialfa, che sottolinea l’importanza di alcuni oggetti in vetro 
di eccellente tecnica esecutiva, che costituiscono una significati-
va testimonianza del gusto raffinato delle famiglie siciliane, re-
gistrato già a partire dal XV secolo grazie all’esistenza di vetri 
negli elenchi degli inventaria bonorum dell’isola.

Per quanto riguarda il contesto delle celebrazioni barocche, 
l’arte effimera assume un ruolo centrale nella costruzione di spet-
tacoli capaci di trasformare lo spazio urbano in un palcoscenico 
di meraviglia. Le indagini sul teatro dell’effimero di Francesco 
Paolo Campione delineano uno spaccato perduto delle festività, 
sia sacre che profane, analizzando i disegni seicenteschi che raf-
figurano apparati decorativi capaci di trasformare gli abitati in 
scene teatrali destinate a stupire il pubblico.

L’opera offre una panoramica su un ambito di ricerca vivace e 
in continua evoluzione, con contributi che abbracciano discipline 
diverse, dall’oreficeria alla tessitura, dalla scultura in legno alla 
fusione in bronzo, in cui protagonista è sicuramente la città di 
Trapani con le sue manifatture, un centro di eccellenza non solo 
a livello siciliano, ma anche europeo.

Sergio Frenna





Irene Luzio, Sicula ornamenta. Gli ori della Collezione 
Fecarotta, a cura di Giuseppe Fecarotta, Palermo, Edi-
zioni Ex Libris, 2024, pp. 104, € 25,00.

Il volume offre uno spaccato della produzione orafa siciliana 
databile tra il XVII e il XIX secolo attraverso l’analisi dei gioielli 
antichi appartenenti alla collezione della famiglia di orafi Feca-
rotta a Palermo. La raccolta ha la peculiarità di essere esposta e 
in vendita nelle vetrine di “Fecarotta Antichità”, negozio d’anti-
quariato di Fabrizio Fecarotta e famiglia. Dallo studio condotto 
da Irene Luzio, grazie alla collaborazione degli attuali proprietari 
della collezione, emerge un ricco catalogo di gioielli inediti dove 
sono messi in evidenza tipologia, tecnica di realizzazione, mate-
riali, luogo di produzione, datazione sulla base dei marchi e delle 
punzonature presenti sul manufatto, funzione, influenze artisti-
che. Il contributo però non si limita a soffermarsi sul singolo ma-
nufatto ma ricava dalla collezione nel suo insieme l’evoluzione e 
l’originalità dello stile dell’oreficeria siciliana e il rapporto con il 
collezionismo. I gioielli presi in esame sono divisi da un punto di 
vista cronologico in tre nuclei a seconda della presenza o meno 
di particolari marchi e punzonature. È così che infatti l’autrice 
riesce a datare un primo nucleo della collezione, caratterizzato 
dall’assenza di marchi, al XVII secolo, quando la punzonatura 
ancora non si praticava. Un secondo nucleo è databile tra il XVIII 
e il XIX secolo, a partire dall’emanazione, nel 1758, del Bando 
del bollo dell’oro da parte del viceré Giovanni Fogliani de Ara-
gona, che prevedeva l’obbligo delle punzonature sugli oggetti di 
oreficeria. I gioielli ascrivibili infatti a questo nucleo presenta-
no marchi di garanzia, fondamentali per identificare il luogo di 
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produzione, come l’aquila a volo alto per Palermo e il marchio 
della falce coronata per Trapani, e altre due punzonature: quella 
dell’orafo con le iniziali del nome e cognome e quella del console 
della Maestranza degli Orafi e Argentieri con le sue iniziali e 
le ultime due cifre dell’anno in carica. Un terzo nucleo è datato 
tra il 1826 e il 1872 per il cambiamento del sistema di bollatura 
dopo l’abolizione delle Maestranze promossa da Francesco I di 
Borbone nel 1822. Dopo il 1829 entrò infatti in vigore un nuovo 
sistema di garanzia per tutta la Sicilia, che prevedeva la testina 
di Cerere seguita dal numero di caratura dell’oro, cui seguono 
il marchio del fabbricante con le iniziali e il relativo simbolo e 
quello del saggiatore con un segno distintivo a sua discrezione. 
L’anno 1872 è considerato una data certa entro cui circoscrivere 
questo ultimo gruppo di oggetti in quanto, come spiega Luzio, un 
Decreto Regio di Vittorio Emanuele II abrogò tutti i sistemi locali 
di punzonatura per imporne uno per tutto il Regno d’Italia. Ave-
re avuto a disposizione come oggetto di studio monili che copro-
no un così vasto arco cronologico ha reso possibile dimostrare 
come nella produzione orafa siciliana non ci sia stata una ricezio-
ne passiva dei modelli spagnoli e francesi, quanto piuttosto una 
continua rielaborazione da cui è emerso lo stile tipico siciliano. 
Quest’ultimo infatti si riconosce dal gusto per la policromia e 
dal rapporto tra tradizione e innovazione, nel rielaborare ma allo 
stesso tempo riproporre le stesse forme. L’autrice, seguendo l’or-
dine cronologico, individua alcune tipologie come quella barocca 
del ramo fiorito tipico della corte di Spagna, dove alla bicromia 
spagnola si opponeva la policromia siciliana. Nel volume sono 
messe in evidenza anche le modalità con cui si è affermata una 
determinata tipologia in relazione al gusto della committenza ma 
anche a contingenze giuridiche, come nel caso degli orecchini a 
navicella. Quest’ultima infatti consisteva nell’incrocio tra model-
li a mezzaluna diffusi nell’area adriatica e un’altra tipologia di 
orecchini cinque-seicenteschi, a veliero, di ridotte dimensioni e 
stilizzati in seguito a leggi suntuarie restrittive. Inoltre, ulterio-
re punto di forza del volume è l’attenzione per i cambiamenti di 
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gusto tra un periodo e un altro alla luce di evidenze stilistiche, 
circolazione di modelli e preferenze della committenza. È il caso 
del passaggio dal gusto spagnolo a quello francese nel Settecento, 
di cui sono espressione gli orecchini en girandole che conobbero 
grande diffusione dalla corte di Luigi XIV in tutta Europa grazie 
alla circolazione dei disegni pubblicati nel 1663. Un altro muta-
mento attraversa il periodo del Neoclassicismo con il fenomeno 
del Grand Tour e la scoperta di Ercolano, con conseguenze sulle 
tipologie decorative di ispirazione archeologica come la filigra-
na d’oro e l’intaglio di cammei in corallo o madreperla. Infine il 
volume conclude la sua ampia panoramica approdando nel XIX 
secolo, periodo contrassegnato dall’industrializzazione e dalla 
tecnica dello stampaggio tipico dei cosiddetti ‘gioielli sentimen-
tali’, con decorazioni floreali o iniziali criptiche dal valore sim-
bolico o affettivo.

Elena Migliore





Vincenzo Abbate, I Branciforti in Sicilia nel Seicento. Col-
lezionismo e ideologia, Roma, De Luca Editori D’Arte, 
2024, pp. 207, € 30,00.

La famiglia dei Branciforti rappresentò, soprattutto tra Cin-
quecento e Seicento, uno dei casati nobiliari più importanti in 
Sicilia. Il testo di Vincenzo Abbate è dedicato alla storia di questa 
illustre discendenza che, divisa nei rami di Mazzarino-Butera, 
Raccuja-Leonforte, Cammarata-San Giovanni e infine di Scordia, 
aveva costruito nel tempo un prestigioso parentado non solo con 
l’aristocrazia siciliana più in vista, ma anche con gli Asburgo e i 
Colonna di Roma, che favorirono l’ascesa sociale dei Branciforti 
oltre i confini siciliani.

La narrazione di Abbate si consuma lungo dieci capitoli che, 
corredati da una breve appendice documentaria e da illustrazioni 
solo in parte a colori, tracciano i caratteri degli insigni esponenti 
della famiglia Branciforti, restituendone ora aspirazioni politi-
che, ora interessi filosofico-morali e, in conclusione, le attività di 
mecenatismo e le scelte collezionistiche.

La personalità da cui prende avvio la trattazione è quella di 
Ercole Branciforti (1550 ca.-1620), la cui collezione ambiva a dare 
del conte di Cammarata e duca di San Giovanni l’immagine di 
un «maecenas omnium virtuosorum» dedito all’otium presso la 
propria villa di San Michele. La parabola di Ercole è enucleata 
rammentando al lettore le contingenze politiche e culturali che 
spinsero il nobile a ritirarsi dalle occupazioni pubbliche. In par-
ticolare, Abbate riporta l’attenzione sulla rinnovata fortuna in 
quegli anni degli scritti di Seneca e quindi dello stoicismo che, 
propugnato dal filosofo fiammingo Justus Lipsius e condiviso dai 
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circoli intellettuali più aggiornati d’Europa, auspicava la tran-
quillità dell’anima mediante la solitudine e il conforto delle arti. 
Tale pensiero, recepito in Sicilia grazie agli scambi tra la nobili-
tà locale e gli umanisti dell’epoca e attraverso il poeta spagnolo 
Francisco de Quevedo, presente a Palermo nel 1613, fu la matri-
ce filosofica che informò il progetto dei giardini digradanti della 
villa di San Michele, pensati come un percorso iniziatico – come 
avverrà più tardi nel «giardino grande» di Leonforte voluto dal 
principe Nicolò Placido – verso la virtù e la piena serenità spi-
rituale rappresentate dalla dimora del signore. A questo propo-
sito Abbate insinua l’idea che nella concezione in quattro parti 
del terreno di San Michele vi fosse un riferimento a un sistema 
simbolico e ciclico, come quello alchemico, di certo fonte di fa-
scinazione per Ercole quando ebbe modo di conoscere Rodolfo II 
e interesse prediletto della moglie Agata Lanza, incline a «fari 
certi cosi di archimia».

L’autore del libro, ricorrendo alle testimonianze coeve e ai do-
cumenti, offre dunque l’immagine di una famiglia partecipe del 
contesto storico del proprio tempo, suggerendo che quella dell’i-
sola fosse solo una frontiera geografica e non culturale. Tale idea 
viene riconfermata nel capitolo dedicato a Francesco Branciforti 
Barresi (1575-1622), marchese di Militello e principe di Pietraper-
zia, erudito in contatto con i Lincei, fondatore di una distilleria e 
auspice di una pregevole biblioteca che vantava oltre 9000 volu-
mi, tra cui testi di Seneca e di Justus Lipsius. E lo stesso potrebbe 
dirsi del caso di Fabrizio Branciforti (1550-1624), quarto principe 
di Butera e raffinato collezionista: Abbate ne delinea l’entourage, 
il rapporto con il pittore Filippo Paladini e la collezione eteroge-
nea, avanzando l’ipotesi che il Laocoonte in marmo citato nell’in-
ventario del principe sia da riconoscersi nell’esemplare eseguito 
da Vitale Finelli conservato oggi al Museo archeologico regionale 
“A. Salinas” di Palermo.

Oltre ai dati inventariali e ai referti di personaggi contempo-
ranei, tra gli strumenti impiegati per tessere le vicende collezio-
nistiche dei Branciforti sfilano anche fonti grafiche di estremo 
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interesse per la storia della museografia, come gli studi per l’alle-
stimento della quadreria di Palazzo Branciforti-Raccuja al Pilie-
re che, studiati già in precedenza da Abbate, vengono in questa 
occasione ricondotti all’intervento di sistemazione del principe 
di Leonforte Nicolò Placido senior negli anni Trenta del Seicento. 

Con il medesimo metodo lo studioso commenta a seguire i 
profili del vescovo Ottavio Branciforti (1599-1646) e dei principi 
di Scordia Antonio (1601 ca.-1658) ed Ercole II (1641 ca.-1687), de-
scrivendone le preziose collezioni in cui si riflettevano l’ideologia 
neostoica, il gusto antiquario e l’avidità per gli ornamenti più 
disparati dei signori, i quali miravano a raggiungere lo «splendo-
re» per esprimere la propria identità nobiliare.

La larga messe di dati che Abbate menziona, nonostante qual-
che voluta omissione, finisce per evocare quello stesso horror va-
cui delle quadrerie barocche oggetto del libro e manifesta l’inten-
zione di consegnare al lettore una sintesi generale e allo stesso 
tempo esaustiva di un argomento troppo ampio a scapito, però, di 
una fluidità e di un’organicità d’insieme.

Emiliano Riccobono





Lucia Trigilia (a cura di), Annali del Barocco in Sicilia, 
vol. X, Apparati festivi e macchine tra Rinascimento e Ba-
rocco. Cerimonie, potere e città nell’area del Mediterraneo, 
Roma, Gangemi Editore, 2024, pp. 143, € 20,00.

Il volume si compone di nove saggi, tutti incentrati sulla spet-
tacolarità nel corso del tempo e nell’area del Mediterraneo. «I 
vari scritti, con metodo multidisciplinare, guidano il lettore den-
tro lo spazio urbano di grandi capitali e di borghi, trasformati per 
l’occasione in sorgenti della meraviglia» (Trigilia, Editoriale). Ne 
darò qualche cenno.

Buscarino, Carciotto e Fortuna (Evoluzione delle Macchine tra 
Rinascimento e Barocco) mettono a fuoco l’evoluzione delle mac-
chine nella storia, in particolare dal Quattrocento al Settecento. 
Leonardo, Brunelleschi, Gutenberg, Copernico sono solo alcuni 
degli inventori più emblematici vissuti tra XV e XVI secolo. Si 
spaziava dalle macchine di uso pratico ai macchinari destinati a 
suscitare stupore e meraviglia durante le feste di corte. Il Seicen-
to poi, il secolo di Cartesio e Galileo, fu anche quello del ‘teatro 
barocco’ e della scenografia teatrale, le cui basi furono poste du-
rante il Rinascimento, ma che solo dopo il 1620 si iniziò a mettere 
in uso anche nei teatri pubblici.

Boiteux (Feste di rappresentanza sabaude a Roma e a Palermo 
nei secoli XVII e XVIII) ci parla delle strategie politiche sabaude: 
i Savoia, volendo accedere allo statuto reale, realizzarono even-
ti festivi autorappresentativi e autocelebrativi fuori Torino – a 
Roma, a Palermo –, eventi che l’autrice descrive e documenta det-
tagliatamente.
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Colonnese e Fagiolo (Macchine effimere barocche a Palermo 
per la festa di santa Rosalia) discorrono delle origini della festa 
di santa Rosalia del 1625, quando furono progettati tre apparati 
effimeri di grande importanza: l’arco di trionfo che costituì una 
sorta di inaugurazione effimera dei Quattro Canti, una macchi-
na per fuochi d’artificio in forma di elefante e un carro con una 
struttura architettonica su tre livelli. La festa in questione la si 
ritrova nel dipinto con la Processione a Palermo nella collezione 
Alba di Siviglia; il soggetto ci ricorda altresì il «gemellaggio» tra 
il viceregno di Sicilia e la monarchia spagnola, ed inoltre il fatto 
che anche la penisola iberica si era appropriata del culto della 
santa palermitana.

Serrano Estrella (I carri trionfali dell’Hospital de los Venerables 
di Siviglia), nel contesto del festino di santa Rosalia dell’anno 
1693, menziona come particolarmente degno di nota il grande 
carro trionfale progettato da Paolo Amato e descritto da Ignazio 
de Vio. La macchina effimera generò una serie di opere in corallo, 
argento e smalto che seguivano il modello in forma di barca e in 
piccolo formato. Tre trionfi con carro, unitamente a uno dedicato 
a San Giuseppe col Bambino sono conservati nella chiesa de los 
Venerables a Siviglia.

Il contributo di Gatto (Architetture semoventi in Sicilia. Modelli 
e confronti tra arte e tecnica) riguarda l’arte della festa in Sicilia e 
intende offrire una visione d’insieme dei maggiori carri costruiti 
nell’isola tra Seicento e Ottocento, con particolare attenzione ai 
due prototipi, ovvero il carro di santa Rosalia e la vara della Ma-
donna di Messina.

Cafà (Feste religiose e “spirito barocco” in Sicilia: la festa di 
sant’Agata a Catania) mette a fuoco «una festa considerata tra le 
più importanti della cristianità», dopo la Semana Santa di Siviglia 
e il Corpus Domini di Cuzco in Perù: si tratta della festa di sant’A-
gata a Catania, che così profondamente aveva colpito Houël nel 
suo Voyage pittoresque.



417

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Storia dell’arte moderna

Trigilia (“Torce” e macchine a Belpasso. Ricostruire in festa nella 
terra dei principi Moncada) osserva come, dopo il terremoto del 
1693, la nascita della città di Belpasso sia avvenuta sotto la pro-
tezione «divae Luciae». Il fercolo della santa e la sacra immagine 
vennero trasportati da Fenicia Moncada, la comunità originaria, 
a Belpasso, la nuova città.

Alini, Trigilia, Gatto, Valenti, Paternò (Il Carro trionfale di san-
ta Lucia a Siracusa. Ricostruzione storica e modello digitale) infor-
mano che nel 2021-2022 è stato avviato lo studio per la ricostru-
zione filologica dello storico carro trionfale di santa Lucia nella 
versione del 1897; in tal modo la macchina da festa, il carro-nave, 
e i suoi apparati sono diventati un progetto espositivo nato per 
raccontare la singolarità della festa della santa patrona di Siracu-
sa, le cui origini risalgono al periodo barocco.

De Lucca (Alcuni spettacoli festivi e manifestazioni effimere nella 
Valletta barocca, 1566-1798) annovera, tra le celebrazioni barocche 
di Malta, una in particolare: si tratta della Chapelle Ardente del 
Gran Maestro Vilhena, progettata da Romano Carapecchia, «il 
miglior esempio» nella Valletta barocca dell’interesse per l’effi-
mero, capace di trasformare la navata della chiesa conventuale in 
«un’esperienza veramente soprannaturale e dinamica».

Alcune delle architetture effimere menzionate nei saggi, infi-
ne, sono state studiate e ricostruite filologicamente «per recupe-
rarne la memoria collettiva, avvalendosi della tecnica di restitu-
zione digitale tridimensionale» (Trigilia, Editoriale).

Chiude il volume un’Appendice documentaria (La Rosa) sugli 
apparati festivi e le macchine trionfali relativi alle feste della cit-
tà di Siracusa e delle sue chiese dal 1700 al 1805.

Teresa Russo





Pietro Messana, Lina Novara (a cura di), Wolfgang 
Hüber. Un argentiere tedesco a Trapani (1764-1782), catalo-
go della mostra (Erice, Chiesa di S. Giuliano - Oratorio 
dei 33 del SS. Crocifisso, 21 luglio - 15 settembre 2023), 
Erice, Edizioni Meeting Point, 2024, pp. 248, edizione 
fuori commercio.

«Quando una manifestazione espositiva coniuga la 
valorizzazione di patrimoni artistici inediti o poco noti con la 
contestuale ricerca storico documentaria è sicuramente un evento 
riuscito. Questo volume è la dimostrazione palese di quanto sia 
fondamentale affiancare all’apprezzamento estetico di preziosi 
manufatti indagini archivistiche, senza le quali non potremmo 
accrescere le nostre conoscenze su opere e artisti». Le parole di 
Maria Concetta Di Natale aprono il catalogo della mostra dedi-
cata a Wolfgang Hüber. Un argentiere tedesco a Trapani (1764-1780), 
evidenziando sin da subito metodologie e campi d’indagine pri-
vilegiati dagli studiosi. Una mostra inaugurata per la prima volta 
ad Erice (Chiesa di S. Giuliano - Oratorio dei 33 del SS. Crocifisso, 
21 luglio - 15 settembre 2023) ed in seguito trasferita anche negli 
spazi del Museo Regionale “Agostino Pepoli” della città di Trapani 
(9 novembre 2023 - 28 gennaio 2024). Realizzata in collaborazione 
con il MEMS (Museo di Erice “La Montagna del Signore” - Diocesi 
di Trapani) e l’Associazione “Amici del Museo Pepoli”, la mostra 
ha finalmente messo in luce interessanti risultati sulla presenza a 
sud delle Alpi dell’argentiere tedesco Wolfgang Hüber; notizie ot-
tenute grazie al rinvenimento sia di suppellettile liturgica inedita 
eseguita dall’artista d’oltralpe – che interpretò le tendenze del 
rococò bavarese in Sicilia – marchiata con la sua sigla «W.H», sia 
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di diversi dati inventariali, acquisiti attraverso un progetto cata-
lografico promosso dalla C.E.I, la quale ha permesso alla Diocesi 
di Trapani di quantificare e quindi indagare più dettagliatamente 
il patrimonio ecclesiastico digitalizzato.

Nel catalogo, suddiviso in due sezioni, gli autori prendono in 
esame nella prima parte il contesto della produzione artistica si-
ciliana, fortemente contraddistinto, a partire dagli anni Trenta 
del Settecento, da una coralità e un’interazione tra le distinte ma-
estranze locali provenienti da vari ambiti di produzione. Il saggio 
di Maurizio Vitella (pp. 17-26), il primo, fornisce un quadro esem-
plificativo su tale periodo condizionato dal gusto rocaille prove-
niente dalla Francia. Lo studioso sottolinea infatti quali furono 
le direttrici che aprirono la strada alle influenze verso le nuove 
tendenze: se da una parte la produzione pittorica e scultorea iso-
lana risentì esclusivamente dei fermenti nazionali, in particola-
re romani, dall’altra, invece, furono proprio le arti decorative ad 
essere direttamente suggestionate dagli stilemi d’oltralpe. Nello 
specifico, e qui si entra nel vero fulcro delle ricerche, furono gli 
argentieri locali ad assorbire il linguaggio rococò, soprattutto 
grazie alla circolazione di alcuni disegni eseguiti da Juste Aurèle 
Meissonnier.

Altri autori, invece, nel delineare il quadro del rinnovamento 
artistico che si respirò nel Mediterraneo non si soffermano solo 
sull’indagine di pezzi provenienti dalla sfera religiosa; piuttosto 
considerano anche esemplari appartenenti alla dimensione lai-
ca, in quanto fu proprio in tale contesto che furono assorbiti gli 
«esuberanti elementi della frivolezza del periodo Rococò». Una 
produzione testimoniata ad esempio sia dalla presenza di specchi 
e specchiere – come si legge nel contributo di Pietro Messana (pp. 
37-50) – collocati all’interno delle facoltose residenze siciliane, 
sia dai pregevoli arredi d’interni – descritti nel saggio di Danie-
la Scandariato (pp. 51-66) – che permettono di comprendere in 
modo più eloquente il lessico rococò che dall’arte argentaria fu 
trasmesso alle tecniche dell’intaglio.
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All’identificazione di Wolfgang Huber, Hüber o Hueber, tre 
varianti di nomi indagate nello studio di Marion Weerning (pp. 
111-116), è dedicata invece la seconda parte del catalogo. Ma è 
soprattutto nei contributi di Lina Novara (pp. 145-156) e Pietro 
Messana (pp. 157-168) che si ricostruiscono la formazione – av-
venuta a Monaco nella bottega di Johann Benno Canzeler – e i 
viaggi di Hüber, che, giunto a Trapani nel 1764, vi si ‘accasa’ fino 
alla morte.

Ricerche sulla presenza dell’artista nell’isola furono condotte 
per la prima volta dalla pioniera degli studi delle arti decorative 
in Sicilia, Maria Accascina, la quale già nel 1974 si accorse con 
finezza di osservazione di un marchio singolare, «W.H», impres-
so su due manufatti conservati nella Chiesa della Madonna del 
Soccorso di Trapani.

L’approdo di Hüber a Sud ha lasciato una personale impronta 
germanica rocaille, mai indagata fin’ ora dalla storiografia; l’«e-
redità del maestro sul territorio» esposta in un altro saggio di 
Lina Novara (pp. 169-176) è testimoniata inoltre dal catalogo delle 
opere, che, oltre a includere schede descrittive di manufatti ec-
clesiastici con la sigla appunto «W.H», comprende oggetti che di-
mostrano l’applicazione di soluzioni stilistico-formali derivanti 
dalle «lezioni del maestro».

Uno studio che ha avuto il merito per la prima volta di portare 
alla luce anche maestranze di argentieri poco noti ma che la-
sciarono un segno profondo nell’evoluzione stilistica argentaria 
trapanese.

Angela Scialfa





Maria Concetta Di Natale (a cura di), Le estasi di 
Santa Rosalia. Antoon van Dyck, Pietro Novelli, Mattia 
Preti, Luca Giordano, catalogo della mostra (Palermo, 24 
febbraio - 19 maggio 2024), Cinisello Balsamo, Silvana 
Editoriale, 2024, pp. 112, € 26,00.

Il catalogo della mostra Le estasi di santa Rosalia. Antoon van 
Dyck, Pietro Novelli, Mattia Preti, Luca Giordano – che ha avuto 
luogo presso la Pinacoteca di Villa Zito a Palermo dal 24 febbraio 
al 19 maggio 2024 – ha offerto un’importante opportunità per 
condurre approfondite analisi sull’iconografia di una delle sante 
più importanti dell’epoca barocca.

Curato da Maria Concetta Di Natale, il progetto espositivo 
nasce per celebrare il quattrocentesimo anniversario del rinve-
nimento delle sacre spoglie della santa sul Monte Pellegrino. La 
mostra mette in risalto il lavoro del pittore fiammingo Antoon 
van Dyck, la cui permanenza nella città panormita tra il 1624 e 
il 1625 è stata fondamentale per la diffusione di nuove soluzioni 
iconografiche, riprese successivamente da pittori di altri contesti 
socioculturali come Mattia Preti, Pietro Novelli e Luca Giordano. 
Le opere, tutte raffiguranti l’‘estasi’ di santa Rosalia, sono capo-
lavori provenienti da importanti realtà museali mondiali e locali, 
come il Museo del Prado e la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando di Madrid, l’Archivio Diocesano dell’Arcidiocesi di 
Malta, il Museo Diocesano e il Palazzo Reale di Palermo. Nella 
mostra è stata inclusa anche una sezione dedicata alla grafica, 
dove è stata esposta una copia della Vita S. Rosaliae virginis Pa-
normitanae pestis patronae iconibus expressa. Ant. Van Dyck delin., 
pubblicata ad Anversa nel 1629 con incisioni basate su disegni 
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di van Dyck. Il volume è stato scoperto presso la biblioteca della 
Fondazione Sicilia dalla curatrice e da Sergio Intorre nel corso 
dell’organizzazione della mostra.

Il catalogo si apre con il contributo della curatrice Di Natale: 
un’analisi minuziosa che ripercorre le principali opere grafiche 
e pittoriche dedicate a santa Rosalia. L’autrice illustra analiti-
camente la coesistenza dei due principali filoni rappresentativi 
della santa nel corso della pittura del XVII secolo: uno di matri-
ce tardomanierista, capitanato da Vincenzo La Barbera, e l’altro 
di carattere rivoluzionario e barocco, introdotto da Antoon van 
Dyck. Nel campo grafico, un ruolo centrale è attribuito a Giorda-
no Cascini che con la sua Vitae S. Rosaliae virginis Panormitanae 
ha contribuito alla diffusione nazionale e internazionale del cul-
to della santa. Infine, il saggio analizza opere di Mattia Preti e 
Luca Giordano, selezionate per dimostrare l’influenza duratura 
di van Dyck sull’arte italiana del Seicento.

Si prosegue con il saggio di Sergio Intorre, di taglio notevol-
mente diverso rispetto a quello precedente: è infatti un’analisi 
della copia palermitana della Vita S. Rosaliae di Anversa recen-
temente scoperta. Intorre sottolinea come i disegni di van Dyck 
siano ispirati principalmente dalla Vita S. Rosaliae di Cascini, 
inviata ad Anversa nel 1628. Inoltre, mostra come l’artista fiam-
mingo abbia attinto anche da ulteriori modelli palermitani, come 
la rappresentazione di santa Rosalia in eremitaggio con saio, gi-
glio, teschio e libro: elementi già presenti nelle opere di Vincenzo 
La Barbera ma reinterpretati con sensibilità barocca.

Il saggio di Ciro D’Arpa offre un’analisi più ampia e compara-
tiva: l’autore presenta uno studio sulle iconografie di santa Rosa-
lia che si svilupparono ad Anversa grazie alle opere di van Dyck. 
D’Arpa, attraverso le sue ricostruzioni e analisi storico-artisti-
che, dimostra che l’artista fiammingo riuscì a adattare soluzioni 
iconografiche palermitane nel contesto fiammingo. L’autore con-
clude il capitolo dicendo che a Palermo, purtroppo, si seguirono 
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altre strade, facendo vestire la santa nelle varie rappresentazioni 
con le uniformi degli ordini religiosi, in quanto figura contesa da 
quest’ultimi.

Gli ultimi tre saggi del catalogo sono approfondimenti ‘verti-
cali’ su tre opere presenti nella mostra: Evelina De Castro ana-
lizza la Santa Rosalia del Prado di van Dyck, realizzata tra il 1624 
e il 1625. De Castro sottolinea subito che visivamente la tela deve 
molto all’iconografia della Maddalena penitente, e l’unico modo 
per identificare il soggetto corretto è rappresentato dal cherubino 
che appare dallo squarcio di cielo a porre la corona di rose sul 
capo della santa, soluzione che è realizzata con questo slancio 
drammatico tipicamente vandyckiano.

Il successivo saggio è dedicato alla tela di Pietro Novelli, la 
Santa Rosalia di Palermo in gloria del 1637-1639 della Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. Maria Antonia Heddarón 
Figueroa riassume le principali ricerche storico-artistiche sulla 
provenance e sull’attribuzione dell’opera: Rubén López Conde 
scoprì che il quadro era esposto in pendant con una Santa Teresa 
di Gesù in Gloria, sempre del Novelli; sulla paternità delle opere 
si rinvia allo studio del 1964 di Alfonso Pérez Sánchez che, dopo 
i vari tentativi da parte di José Hoaquin Herrer e Antonio de 
Castro che puntavano su una provenienza spagnola del dipinto, 
risolse definitivamente la controversia collegando i dipinti alla 
personalità del Novelli.

Infine, vi è l’interessante saggio di Sandro Debono che ha 
approfondito il quadro di Mattia Preti del 1677-1678 della chiesa 
dell’Immacolata Concezione di Sarria, Malta. La chiesa, anche 
chiamata ‘la Rotonda’, è l’unico progetto architettonico cono-
sciuto del Preti, e venne costruita come compimento di un voto 
all’Immacolata Concezione da parte dell’ordine di San Giovanni 
durante la peste del 1676. Il dipinto della santa, infatti, fa parte 
di un interessante ciclo pittorico che ha come protagonisti quat-
tro santi protettori dalla peste – san Sebastiano, san Rocco di 
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Montpellier, san Nicola di Bari e appunto santa Rosalia – e la 
Vergine Immacolata sul posto d’onore della pala d’altare. Debo-
no ricostruisce il complesso intreccio di rapporti tra il ‘cavalier 
calabrese’ e i gran maestri Nicolas Coronet e Gregorio Carafa, 
sottolineando l’importanza della nuova iconografia rosoliana. 
Il suo studio mette in luce l’approccio creativo di Preti, eviden-
ziando come la sua opera sia frutto di un’intelligente capacità di 
improvvisazione.

Il catalogo si conclude con la bibliografia di riferimento, a 
cura di Danae Du Chaliot Maresca.

Salvatore Veca


